destination

Frangois Appas
avril 2008 - V.1

jolimelodia@noos.fr

01 34801058


mailto:riz-au-lait@noos.fr

« (...) paroles qui les éclairent, agrandissent le

cercle de leurs connaissances, étendent leur liberté et
développent leur intelligence »

Vincent Van Gogh a Van Rappard, 1884

« C'est a kel eur la boom svp merci »
Lou Chauvelot, par SMS, 2007

« Si je perds, j'ai perdu. »
Cléo Appas, 2007



L'EAU FRAGILE, SANS DURETE, JAMAIS NE VAINCRONS. Bondit,
frissonne, s'échappe en rigolant. Gargouille d'insolents
défis, se faufile vers la pente ou nul homme ne peut
s'aventurer. Quand je bois, va nourrir ses enfants
désireux de se gorger, daccueillir la révélatrice qui
donne vives couleurs, suscite réaction de panaches de
nouvelle matiéere née de synthése, divisions,
mutation... Innocente et gaie, je l'entends chantonner
sur les pierres de riviere. Miroitance agitée, tintement
de colliers, breloques de lustres échappées de l'usine
damont, petites mains, doigts, poignets de fantaisie
qui chatouillent de caresses de rire, cavalcade légere
de jupons moqueurs attirés par le futur de la pente,
insouciants, persistants, qu'on n'ose dans les pierres du
barrage emprisonner tant tristesse de leau décoit.
Ecume d'un mouvement joyeux qui cependant le lit de
roche érode, creusant la peau du territoire, maillant le
velouté du relief de réseaux nombreux de rides
élargies. Légereté des babioles cavalantes couronnant
le flot qui marque profondément sa route, s'assure
lavenir, accomplit la tache comptable qui donne aux
lieux leur age.

Dans les profondeurs, se réjouissant de ce labour,
strates et veines de belle matiere neuve attendent leur
mise au jour, pour enfin montrer leur sourire cruel
dans la transparence d'eau. Si d'or, d'argent, de minerai
pailleté sont constituées, le soleil tombant viendra en
choc s'étoiler sur leur aspérité, transformant la lumiére



en polyphonies d'éclats de ricochets réverbérés...
Rutilantes, aveuglantes incandescentes, comme en
évoquent les contes anciens merveilleux lorsque
l'armure du chevalier irréel, sous le rideau déformant
des cercles de vagues du lac, se laisse entrevoir. Il sera
sans doute des récits ou le torse d'acier émergeant,
comme filant de bave et d'écume, crachera des balles
et rayons de mart sur les affligés villageois, effigie d'un
dieu vengeur sans pardon, attendu et adoré par mille
générations s'étant répliquées a travers siecles sans
changement aucun, copies empatées du sceau d'origine
oublié. L'idole machinique et guerriere arrosera plus
loin toujours plus loin, a mesure de son accélération
rotative, le paysage environnant, déchiquetant les
feuillages, explosant branches et troncs, méme les plus
épais, en milliers d'échardes, rayons douloureux
hérissés dans l'anarchie du chaos, a ventres ouverts. La
statue, cylindre sifflant de moart, lentement s'élevera,
sallongeant en une Ascension rendue possible par la
mise en fonction de sections téléscopiques enchassées
densément, constituant au départ une réserve de
déploiement vertical considérable. Les villages cachés
par les lignes de montagnes en apercevront bientot le
sommet, casque chef clignotant déclats neufs de
métal. Sans comprendre, ils en entendront siffler les
premiers projectiles dont les impacts, en la terre ou en
la chair, commenceront d'écrire la triste histoire a
venir d'une région au périmetre chaque jour élargi. On
souhaitera l'existence d'un mage retiré, soudain éveillé
d'un sommeil cyclique, allongé sous le couvert d'un toit
de hutte forestiére, un homme au visage camouflé de
barbe, dont les yeux plissés marqueront soudain l'état
d'extréme attention. Lui seul pourra dans le tunnel
protecteur d'un arc-en-ciel de couleur vert opalescent,
se faire aspirer jusqu'au bord du lac et contempler le
totem de la mart violente en action. Lui seul saura
prononcer, hurler, le cri, lordre auquel nul esprit ni
matiére ne peut parvenir a se soustraire, un appel
brutal et sans réplique, aussi fort que l'extension du
souffle d'air non respirable au pire coeur d'un brasier
de forét en flammes. Aussitot, la tour mitraillante
cessera son mouvement, les orifices de mxart cesseront
de vomir et la corrosion visible viendra figer sa
croissance. Elle grincera comme vieille et ridicule
épave mécanique, comme crabe de plaques de métal



rivetées, et sombrera en écroulement de troncons
cabossés, de tolerie sonnant le creux, dans les eaux
glacées du lac de montagne de granit solitaire, devenu
tombe insensible a sa détresse, domptée par le mage
qui la décrétera sans retour sépulcre de larmure
maudite du chevalier mécanique, de la tourelle
infernale née de lindustrie sacrée des armes. La région
martyre ne sera pas revivifiée par le pouvoir de
'homme barbu. Les marts et blessés par lui rédemptés
iront vivre une vie meilleure au dela des frontieres. Et
les alentours noircis, calcinés, froids et maorts,
resteront pour effrayer les voyageurs et leur enseigner
lamour de la paix. Le prétentieux torse de métal
perché au sommet de son axe tubulaire aura prouvé la
méchante bétise de la force et du meurtre.



FORCE BOMBEE, FRONTS BUTES, MACHOIRES PUISSANTES SERREES, MASSIVITE
pEs corrs encombrés de lexcroissance de lourds
bandeaux de muscles arc-boutés et ligaturés au
squelette handicapé, empéché, bloqué, engoncé de
viande sous perfusion dhormones... Tant de
carrosseries en courbes de performance, tant d'images
et médailles, tant de rires et rugissements de casques
cornus, de moteurs lourds brillants de graisse et noires
courroies de vivarium luisantes, destinées a boucler en
tours tendus sans autre issue que rupture de chair ou
mart du mouvement. La mert est le moteur qui
ordonne de venir en ses flancs finir en combustion, en
suintement carburé de noirs fluides irriguant les dents
neuves et dures, lisses, de la mécanique ouverte au
jour, chauffant de sa gueule fétide les délicates
premieres pousses de la vie qui nait... les brilant,
souillant du cambouis bouillant de la grotesque
digestion géante, de sa palpitation de coeur de viande
noire, luisante comme d'encre opaque. Vésicule
dilatée, tendue dun fiel de poulpe ouvert et
transpercé, disséqué vivant, palpitant de rage et défi,
cloué distendu sur le ponton de bois, au soleil perdant
son eau, rendant son sel, si fort de douleur et de
violence néanmoins, qu'il pourra ainsi défier l'ennemi
bien aprés méme les premieres attaques de la
pourriture. Cette gueule vorace de prédateur baillant
grognant vers nous, toujours procede a la tentative
d'activer en nos corps les événements chimiques



signant la condition du gibier, de la proie, menu fretin
en rangs anonymes destiné a l'estomac somptueux de
limmense organisme en propulsion de festin dans les
flots qui sont notre joie méme, nos espoirs, nos petits
paris, tentatives, modestes mises et réussites
benoitement accumulés. Cette stable province, que la
voila comme un voile déchirée par léperon, les
machoires, les griffes tranchantes des tigres anciens.
Que la voila proie de la violence que rien n'explique et
d'elle-méme ne se soucie, pas plus que dautrui,
propulsée par la faim et le besoin de contentement,
qui si fort dans les fibres de ses muscles brile et sinue
et a qui cette douleur donne la fulgurance qui en plein
sommeil nous surprend, figés, nus et mous, aisément
perforables, broyables en un bref instant a peine percu
d'apport de vie neuve dans le métabolisme univers qui
est a loeuvre. Ainsi durent éprouver les citadins de
Phnom Penh 1975, emportés par la folie khmere et
rouge du mois d'avril. Les maxillaires de 'Histoire de
nouveau distendues, claquant sur les chairs au hasard
de la débandade, de la docte ignorance des
organisateurs dissimulés du destin collectif, cyniques et
naifs, rusés le plus souvent, obstinés tacherons, avortés
rejetons de cette toujours méme humanité qui a peur
car elle ne sait pas.



POURQUOI VOULONS-NOUS CROIRE AUX MONSTRES DE NOS NUITS DE
CAUCHEMAR ¢ Pourquol CET ATTACHEMENT FiLIAL ¢ Car nous en
sommes les peres et meres. Sur nous ils viennent
fondre et ainsi nous aiment ? Orgueil du créateur qui
donne vie a cela-méme dont il va devenir adoré. Oh, la
bonne croyance qui nous fait sentir chez nous, dans la
chaleur de notre fumier, nous protége des vents froids
imprévus qui de l'extérieur en rafales tentent de nous
assaillir. Ma foi, mon foie, mon trip, mes tripes, ma
mere, ma merde, l'odeur de sainteté me sauve ainsi de
ce qui n'est pas moi, pas né de moi, ni méme de
lautre, me sauve de ce qui existe mais que je ne sais
nommer, de ce qui est en plénitude dans les vents du
désert qui balaient ma tombe solitaire. Au lieu d'y voir
l'espace d'une liberté sans limites, pourquoi me trouvé-
je a préférer la peur bien chaude venue des entrailles ?
J'ai en moi, du sein de ce refuge palpitant et de ses
réseaux irrigués, la puissance de flux nécessaire pour
jeter mon filet au plus loin et faire chanter, sourire et
me parler les plus arides steppes qui jusqua présent
me terrorisent. Patiemment, en un mouvement mu
d'impatience, je trace puis explore les quadrillages
voulus par moi-méme, besogneux, sans hate mais
progressant, élargissant candidement le faisceau de la
torche cognitive braqué sur ce sol que j'encrypte et fais
mien. Comme le fresquiste emplit ses carrés, comme
un archéologue tirant ses cordes paralléles au dessus
de la terre muette, lui appliquant le filet subtil et



respectueux a travers lequel finalement le filigrane
entier du passé disparu viendra bomber ses formes et
constructions, en nuages de points ressuscités par la
science du calcul et de l'écoute amoureuse et modeste
du silencieux sol abandonné, des creux et fragments
qui sont notres et qu'en notre chair nous pouvons si
bien comprendre. Sur la pente maconnée ou a l'époque
de la Rome antique roulaient les amphores d'huile, je
sens mon genou ployé par leffort de retenir la masse
pesante qu'il m'est échu d'entreposer. Je me vois actif,
la, dans ce réseau de pieces, d'entrepots et réservoirs.
Je peux, du haut des bords de l'excavation du chantier
de fouilles, me saluer chaleureusement et en joie, sans
rien éprouver de la tristesse théatrale des funérailles
séculieres. C'est oui ma victoire quainsi je contemple.
La preuve de permanence me rassure. A mon tour je
serai scruté. Moi, ma ville, mon pays. On se penchera
sur nous... Ceux qui aussi mourront se pencheront et
observeront nos mouvements perpétuels, suspendus,
les riches témoins de la présence de notre absence,
matériel de métaphores in absentia dont seuls avons
possédé les clefs... le mystére signe ainsi notre
persistance. Nos gestes en traces figées ne cessent
d'agiter lespace, insaisissables, partout actifs en
coincidentes trajectoires, tuilage de vibrations,
d'intentions qui déconcertent et nous sont parentes. A
loeuvre en nous sont ces mouvements, notre
physiologie se réjouit d'y trouver mécanismes familiers,
elle se sait déja préte a rejouer les mouvements
anciens et les rejoue sans méme que nous ayons statué.
L'heureux mimétisme de retrouvailles se met en place,
limage mentale de notre corps sur ces vestiges
projetée, en larene descendue, effectue la flexion du
genou que réclame le roulage des amphores a contre-
pente. Nous participons, nous mélons nos efforts a ce
groupe dont nous sommes... Et de si nombreuses fois
répétons ce geste... le sillon creusé par le frottement
sur les dallages en atteste. Ces ruines en équilibre ou
transparait larche dune ouverture, nous caressent
loeil et le corps, nous proposent une ergonomie
philanthrope ou chez nous, ensemble nous serons en
confort et chaleur de n'étre pas seuls. Les voltes
ruinées nous appellent, nos freres nous appellent.
Criminels, innocents, laches, vénaux, inéduqués,
amicaux, généreux, sanguinaires... rien semble-t-il ne



reste de ces efforts fournis pour exister... ne demeure
que lhumaine survie, ne demeure que la compassion
que pour nous-mémes éprouvons... Les péchés sont
effacés, n'est-ce pas ? « Pardonne-leur, ils ne savent
pas ce quils font » a dit un prophéte. Il me semble,
poussé par mon désir d'étre aimé, que le guerrier
médiéval ensilhouetté par la fenétre du haut chateau
manifeste les signes de la résilience, quaimanté et
suscité par mon amour de pardon il est devenu le
meilleur de lui-méme, en désarroi, purgé par le temps
et les crimes, enfin devenu cet humain que nous
tentons, obstinés, contrenaturels, de faire advenir.
Tempérons cependant en nous souvenant de ces
paroles de lavocat Verges, énoncant que cest «le
crime qui distingue 'homme de ['animal ». A moins que
nous ne démontrions que ce crime n'est toujours, en fin
d'analyse, que la conséquence de la pulsion de survie,
ce qui donc est vécu comme nécessaire prédation de la
part d'un corps souffrant. Mal nourri, sans abri, mal
soigné, mal aimé... Que Rome, Washington, Europe,
Inde ou future Chine arrosent le globe des bienfaits
matériels et quainsi meurent les incendies. Révons
d'une planéte repue, assagie, gavée, émoussée, policée
par laction psychotrope de léducation et des
marchandises.
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Nous POUVONS AVOIR PEUR D'ETOUFFER DANS UN LAs VEGAS MONDIAL,
j'en conviens. Ne plus golter sur nos papilles que l'eau
chlorée - si peu - des piscines bleues a frontons
attiques. A n'inspirer que lair de frigo des moteurs
climatisants. A développer notre vie de plantes hors-sol
sous la menace des pannes des pompes irrigantes. A
mourir tué par le neuf et la propreté des surfaces qui
jamais se tachent. Nous effondrer sur des gazons durs
verts, plantés de force sur l'ancien désert, débarrassés
des feuilles mzartes par le souffleur dorsal de l'employé
hispanique sans nom ni voix, futur employeur lui-
méme, ou ses enfants. Les chairs meurent en armures
de tissus neufs, elles-mémes tissus tendus faconnés, le
sac pourrit de lintérieur, déja la raideur cadavérique
en les gestes économes et maintenus s'annoncent. Las
Vegas de peau, lintérieur des limousines fraiches et
lisses préparent a celui si semblable des corbillards
spacieux, derniére mise perdue au Caesar Palace. Mille
chambres mortuaires s'y étagent au coeur du désert de
la soif, future ville khmere, azteque... débranchée. Ils
sombreront dans le bouillonnement des jacuzzis, pris a
la nuque par l'eau montante ou l'affaissement prévu du
fond mobile du bassin a lhorloge programmée pour
déclencher le mécanisme a derniere heure venue. Les
torses bruns de soleil forcé, l'épaisseur des panses,
largent des poils et lor des chaines, hiératiques
s'enfonceront dans la mousse de bulles intarissables,
comme l'acide qui dissout les corps mafieux dans les
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baignoires des grands immeubles de New York.
Immobiles pilotes en route vers le néant, tétes droites,
leurs yeux mangés par la mousse propulsée, statues de
bronze brun, profils tétanisés sur l'effort de ne pas
céder, comme en la négociation du dernier contrat,
comme en la derniere apparition a la soirée donnée
somptueuse dans les salons du plus renommé
restaurant francais de tout l'uptown. Nulle sauvagerie
ni saleté jamais n'ont connu dans les parcs aménagés
d'Utah, Nevada, Californie... nulle odeur ni chaleur de
lhomme sur ces mesas ou se posent en chaines
minutées les petits hélicoptéres a rouge carapace. Le
pilote amérindien sans sourire a épaulettes de steward
mal réveillé, épaulettes dorées sur chemise blanche de
servant, désenfilme les barquettes-repas bio sous le
parasol de la table de bois rivée a la rouge rocaille,
soucieux de la venue prochaine du suivant pilote et de
ses quatre clients de manége, lui-méme soucieux de la
méme chose en arriére de lui. Et de proche en proche
ainsi l'anneau prouve sa résistance, comme la chaine
obligée des laborieuses travailleuses de la fourmiliere,
flux rouge en sol rouge, installé plus bas, plus loin, la
ou les possibles déchets du cycle naturel donnent
occasion de la vie développer. Non pas sur ces
plateformes de visite des mesas de Monument Valley,
au bord du gouffre tarifié, ou viennent jouer, vite
lassés du manege, les enfants qui n'en sont pas et
jamais n'en furent. Immensités inodores a la sapidité
péniblement stimulée... malheureux colons, pionniers,
jetés dans un pays trop grand pour eux, trop vite
conquis, coincés par la peur du vide inconnu que depuis
ils ne cessent de tenter d'emplir... en surproduction
d'objets qui en l'année 29 du siécle 20, les engorgerent,
étoufferent... sauvés, soulagés de ce pus par par la
lancette de la guerre d'Europe et Russie qui sut ouvrir
le canal ou s'écoulerent tant d'asphyxiantes richesses
de machines emballées, sans frein, sans but autre que
la poursuite forcenée de la course, d'un bond chaque
fois en avant évitée la chute de la masse fatale... point
de salut dans la pause ni dans le mouvement cessé...
Arrét de mart, n'est-ce pas ? Et pourtant c'est ce flux
de bon argent qui donne la paix, la seule que jai
jamais connue. Ou est le mal, ou est le bien dans ce
déplacement de grandes masses d'intéréts, de
territoires, de millions de vies... le nuage qui passe au
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dessus de mon toit est-il meilleur que celui qui précede
? Qui a raison, qui a le moins tort ?... la pomme d'étre
pomme ou la banane banane ? Un territoire pour
habiter, un toit pour se loger, des aliments pour vivre,
les médicaments pour ne pas mourir, toujours, toujours
les mémes buts sans age, la méme peur qui met tout,
tout en mouvement. Dirigés par les besoins des corps...
la moelle des guerres et conflits. Le corps est le Grand
Comptable incorruptible, toujours juste, sans jamais
faiblesse ni distraction, sans aucune envolée ni plongée
dans le romantisme du gratuit. Il exige des entrées
compensant les sorties. Il nous tient. L'étau se desserre
cependant lentement depuis que nous autres,
constitués de ce corps hominien, avons commis la
transgression médicale. Vouloir contredire le corps
naturel par Llirruption de substances artifices, de
torsion et corruption des processus. Prise de controle,
mutinerie a bord. Depuis la simple suture jusqua la
science bionique, la guerre intestine est lancée, nous
avons 0sé nous réparer, avons décidé de nous prendre
en main, de gouverner par nous-méme.
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L'HUMANITE ANTI-NATURELLE EST CETTE ISSUE QUE NOUS POURSUIVONS,
SANS LE SAVOIR OU DIRE, POUR DISQUALIFIER LE GraND COMPTABLE QU'I est
en nous, hait en nous, pour lobliger a réviser ses
calculs, a cesser de nous imposer l'inacceptable d'un air
indifférent, absent, pragmatique. De ce corps naturel,
nous rectifierons sans relache les bilans déséquilibrés,
épongerons les dettes, réduirons les surplus,
réformerons au dela de son entendement méme les
mécanismes cybernétiques sur lesquels ses décrets se
fondent. Et sur lesquels ont prospéré les cruautés de la
Grece, Perse ancienne, celle du récent Charles Taylor
dans le Libéria saccagé, mutilé par les rebelles
toxicomanes de 15 ans en perruques roses, fusil
d'assaut et machettes émondantes. Saloth Sar, aka Pol
Pot, doit également étre cité en mémoire du Cambodge
de l'année 1975 et suivantes. Et faut-il encore prendre
la peine, surmontant la lassitude vite venue, de
nommer Maostalinehitler ? Crime ! Crime ! Favorisé par
les victimes elles-mémes, parfois. Réécoutez le slogan
de Charles Taylor :

« J'ai tué ta mére, j'ai tué ton pére, et tu voteras
pour moi. '»

Taylor élu avec 75% des suffrages dans une élection
sans valeur. Théatre de la cruauté. De la cupidité.
Mentionnons le Neéerlandais Guus Kouwenthoven,

1 «IKilled your ma, I killed your da, you will vote for me » - source :
The Guardian
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revendeur de diamants et bois, qui alimenta l'exaction
taylorienne par un flux fidele de dollars. Et de nouveau
examinons de nouveau ces grands Grecs anciens, bien
planqués derriere les légitimes études gréco-latines.
Leur civilisation fonde la nétre, attention. Apprécions
leur statuaire et leurs auteurs, mais prenons soin
néanmoins de n'oublier de fouiller dans les riches
chroniques de leur brutalité, de leurs grandes
exactions, gentiment reconfigurées en actes d’héroisme
légendaire, en belles histoires a parfum studieux et
lisse de belle mythologie. Les Khmers rouges, dit-on,
mangeaient le foie frit de leurs victimes éventrées, les
jeunes boys units de Taylor mangeaient les coeurs et
notre ami familier, le grand Homere, aussi inoffensif
qu'un vieux buste en platre débonnaire, nous écrit dans
son « Iliade », par la bouche de Hekabe :

« Que ne puis-je, attachée a cet homme, lui
manger le coeur. Alors seraient expiés les maux de
mon fils. »

Allons fouiller dans les épisodes de la guerre du
Péloponése du siécle -5, enquétons chez les Perses et
les Assyriens. On récoltera plus quon ne souhaite.
N'oublions pas notre France, avec cette foule d'octobre
1789, ou les chasseuses de reine hurlaient, selon Taine?

« Ou est cette sacrée coquine ? Il faut lui manger
le coeur... Nous voulons lui couper sa téte, son
coeur et fricasser ses foies. »

Promenons-nous prés de Médine en 625 sur le sol
sanglant de la bataille d'Uhud :

« La femme de Abl Sufyan qui (...) avait ouvert la
poitrine de Hamzah, puis lui avait déchiqueté le foie
et le coeur. »

Ne négligeons pas nos fougueux croisés tels que les
chronique Raoul de Caen :

« A Maara, les nétres faisaient bouillir des paiens
adultes dans des marmites ; ils fixaient les enfants
sur des broches et les dévoraient grillés. »

2 Les origines de la France contemporaine — Tome Il — La révolution :
l'anarchie
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Cessons enfin avec le témoignage de Georges

Clémenceau, a la fin du siecle 19 :

« (...) on trouvait sur les marchés d'Afrique
équatoriale des individus sur lesquels chacun
marquait le morceau qu'il désirait acheter pour
manger. Lorsque tout était vendu, la personne était
abattue et les morceaux distribués aux acheteurs. »

Je ne disconviens pas de la nécessité de confronter
ces textes a la réalité historique... des mythes et
rumeurs apparaitront peut-étre... mais la permanence
de la cruauté a travers les siecles, s'impose, sinon dans
les faits, au moins dans les discours et menaces. Ce qui
ne peut nous réjouir, n'est-ce pas ? Oh, j'oubliais. Jai lu
ce soir a ma fille de 10 ans un conte pour enfants ou un
ogre égorge toutes ses filles.
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LA GUERRE PREVENTIVE LEGITIME ET VICTORIEUSE, C'EST ARROSER
D'ARGENT, D'ARGENT, les ennemis potentiels... de les élever
a notre méme niveau de confort et d'éducation. Quand
le bébé pleure et qu'il a faim, nourris-le d'un biberon
bon de lait riche et doux. Gave le loup pour
sauvergarder le troupeau. Si un ennemi te vient
coloniser, accueille-le en tes trappes, mélange-toi,
mange-le de lintérieur a ton tour, agis en virus et que
le monde le plus large possible en soit fécondé. Tu
muteras pour déjouer les attaques. Epidémie,
pandémie de joie et d'apaisement. Autrefois, toujours,
aujourd’hui encore, ce sont les peres qui envoient les
fils a la guerre... aujourd’hui déja, demain, bientot,
nous humains enverrons nos machines. Affrontement de
robots en guérillas urbaines, sous-traitance de la guerre
a nos amies machines... le « zéro mzart » américain du
Nord n'est plus, de ce point de vue, une utopie. La
guerre doit devenir un grand jeu en réseau...
M.M.O.R.P.G*. N'a-t-on pas dit récemment que la Russie
avait hacké les systémes bancaires lituaniens ? La
nouvelle guerre est la. Zéro mart. Un gagnant, un
perdant... Zéro mrart. Zéro pleurs. Zéro vie... Zéro vie ?
Et oui, alors, donc, ce serait l'ere avenue du neutre.
Mais ici, pour lheure, je renonce a songer a nos
sociétés carnivores, herbivores... ces victimes extra-
humaines que nous ingérons. Ces petits meurtres
quotidiens, ces repas... cette prédation
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gastronomique. Nous sommes voraces, nous sommes
des ogres. Non, il n'y a pas zéro marts... Comment nous
guérir ? Comment nous éviter de commettre l'atrocité ?
Comment vivre en laissant vivre ?

Le ridicule tournoiement des idées en ronde percante
assemblées, qui te punissent et tapeurent, te
déchirent les ventres et font de toi le trébuchant
pantin-mannequin qui casse, oublie, laisse échapper
maladroit l'objet qui tombe. De nouveau au fond de toi
t'entoure, t'encercle et t'assoupit, aspire la joie,
l'envie, t'envoie en dérive naviguer, dégonflé, massacré
de lintérieur, fruit vidé de pulpe et jus, affaissé, une
enveloppe molle, destinée un jour a échouer et sur un
bord de plage et comme les algues sécher.
Aplatissement de la stature, de la droite innocence,
sectionnement des tendons de l'‘élan, le naif n'est pas
viable, corps criblé sous les rafales des tirs de barrage,
gesticulation de la silhouette interceptée, c'est une
enfance vivante qu'on déchiquette. C'est le contréle qui
s'applique. Le groupe te tue si tu n'es pas son sang.

Oui, pris en prédation de ma peur du monde
extérieur, spirale de typhon qui aspire la vie de mon
corps, me défait, m'abrutit, me rend pitoyable chiffon,
haillon emporté, trempé aux vents des pluies, rejet,
déchet, en dislocation, corps a voix étouffée, altérée,
sourd filet de son qui se mange lui-méme. Oh le bon et
immense besoin de repos, sommeil réparateur sur ma
chaleur noué, croquevillé, fourré a l'abri du terrier ou
lanimal se met en boule, hibernant. Tristesse du
peureux, douleur du dépossédé, dureté des souvenirs
de joie, daisance et de voiles gonflées de la vitesse
d'avancer. Peur ! Peur ! Tu me plais, je temmene et te
nourris. Peur ! Peur ! On est bien tous les deux.
Englués, nos longues fibres nouées, nous trouverons
ensemble cette vie en accéléré, ou rien ne demeure,
ne se récolte, rien ne s'acquiert, tout passe au travers,
s'‘épuise en glissant sur ma huileuse carapace, poussé
en panique vers un futur qui cligne de l'oeil au présent,
qui me vidange, me lessive jusqu'aux brins ténus de la
trame devenue cotonneuse, m'abrase, m'assomme de
coups cognant ma téte boxée. Et mes yeux qui pesent
d'un poids de plomb dans les orbites, affaissant mes
joues, donnant a ma peau tannée de stress la rougeur
brune de la viande mal cuite, délavée, tiraillée.
Crucifié, je me laisse dériver dans le flot douloureux et
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compatissant, ivresse crémeuse, pommadeuse, de la
dégringolade, désir de l'échec qui, voila, complaisant
débonnaire vous absout, solde les comptes, enfin nous
libere en annoncant le prix a payer, vous désengage et
déserre l'étau, disculpe, dédouane enfin. Douceur de la
glu qui vous encotonne, rales de joie de l'étirement du
miel doré tout autour, désir de torpeur et de la fuite
de ce monde a nombreux leviers, manettes, poignées,
vannes quil faut en le foisonnant espace de chaque
minute, soulever avec effort, tirer avec effort, pousser
avec effort... buissons dactions a mener. Les bras
restent et pendent, ballants, alourdis par les
terminales mains engourdies. Voyez-vous les leviers,
nids de tiges dressées, qui occupent les cabines de
pilotage des vieux engins de chantier jaunes... voyez-
vous les centaines de boutons et voyants des tables de
mixage... pour lesquels manipuler il se faudrait en
pieuvre transformer, a-t-on limpression. Trop de
clapets, poussoirs, curseurs, touches, pédales,
serrures, escaliers, portes a pousser. « 1 Magicbox + 1
menu XL, 10,50€ seulement. Valable jusqu'au 30
septembre 2007 ». « Retentez votre chance. »
« Collectionne les 5 jeux d'été pour téclater.» «1
chance sur 4 de gagner. » « Offre non cumulable avec
d'autres promotions en cours. » Cessez de nous mentir,
nous tourmenter, nous parler, nous interrompre, de
crier vers nous sans qu'on puisse répondre. Silence !
Silence ! « Faites le plein de douceur. » Taisez-vous.
Laissez-moi. « 10,50€ seulement ! » Barre-toi. Frutos,
Quickos ou qui que tu sois. « Libere ton imagination ! »
Tu me prends ma vie, m'insinues, m'occupes... toi
Fanta®, né des industries nazies, de nouveau tu
m'envahis, m'étouffes... Jamais fini. Les voix sont
partout, te mangent les cellules du cerveau,
conquiérent de larges zones... « Intense », « Gagné »,
« Jeu »... Ou dois-je fuir pour ne plus vous entendre ?
Dans quel sépulcre, dans quelle retraite éloignée des
voltes et chemins, dans quelle misere, dénuement,
frugalité, déchéance dois-je m'enfoncer pour que vous
cessiez de me traquer. Pour que vous cessiez de vouloir
mon temps de cerveau occuper, exploiter, en faire une
bonne énergie rentable, la source de vos profits... Je
vous vois prospérer sur la mart de nos joies, sur nos
élans encagés, asséchés par la pression du doux, du
mou, du gonflé. Nous dormons dans vos oreillers,
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marchands de sommeil... Vous nous assommez, et nous
demandons plus encore d'assommoir. Dans nos bouches
fourrez vos mots, nous baillonnez de paroles et de
phrases, vous nous construisez, nous préfabriquez, nous
voila conditionnés, en palettes sous film, comme sont
les paquets, bocaux et pots des linéaires
hypermarchés. Sculpteurs insistants des circonvolutions
cérébrales, sous votre ciseau nous filons tous en la
méme direction. Gauchisseurs, violeurs, pédophiles de
notre natif silence intime... Face a l‘écran, dans
l'écran, prisonniers de vos tunnels publicitaires, je
tente de garder équilibre. Mais on m'emmeéene, me
transporte, me chatouille des promesses a loreille...
j'accede enfin au monde sans menace, toujours vivant
et riant, plus désirable encore que celui déja effacé de
mon enfance. Je flotte dans les joyeux coloris des
cuisines et maisons, heureux de voir la sympathie
souriante de ces familles que je ne peux toucher. Me
voici puissant de ces images de véhicule et de sport,
nocturnes, lavées des moussons de la pluie dargent,
marquées du tempo de le musique du cinéma
d'aventures et de police. On me délivre ainsi une
intimité que je peux faire mienne, sans efforts, tant
mes capacités sont vastes et régaliennes. Plus je mange
de ce feu d'écran, plus la tristesse étend son emprise
sur le monde. Il est 21hOO, je ne sors pas de chez-moi.
Dehors n'existe pas. Dehors ne vaut pas le trajet des
deux étage de mon immeuble. Mon dehors est dedans,
je m'y chauffe en absorbant les aliments dont limage
méme devant mes yeux est promue. Un jour me
permettra-t-on de devenir cette image, de mYy
dissocier en particules, d'avoir pouvoir de devenir ce
que je regarde. Je suis déja sur la voie, on m'y aide,
m'accompagne avec soins et prévenance... je le sais
donc, je suis matiére précieuse, je suis le feu, le
pétrole d'une grande combustion, l'essence méme, le
coeur d'un grand mouvement... serait-ce une grande-
roue merveilleuse qui a l'horizon apparait a deux jours
de marche ? Je ne peux vouloir empécher de nourrir
cette rotation, celle, je le comprends, qui me donne
lumiere, objets et organise le monde en canaux vitaux
qui jamais ne cessent dalimenter en des réseaux si
nombreux et organisés qu'ils me sauvent, salutaires
orbes et rubans des indémélables échanges qui
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décongestionnent les artéres des villes ou battent nos
vrais coeurs d'aujourd'hui.
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AssoMME DE PEUR, DE LA PUISSANCE DU NON-SENS QUI T'EMPORTE, DE
CETTE VIE FORCEE DE SALARIAT MOYENAGEUX, de viol social, chaque
jour sur toi perpétré... Chaque jour t'est demandé
soumission, abandon, trahison... trahison de ce que tu
es, effacement, abnégation, génocide, nettoyage,
brisure, pliure, préléevement de 8h, 9h de chair de vie,
tribut, taille... Trop naif honnéte enthousiaste, fus-
tu... gratuité, beauté n'existent. Payer pour vivre.
Regarde le supplice de tes pieds mutilés déformés par
des années de marche en chaussure vendues a toi,
observe, a vue doeil, latrophie, la disparition de ce
petit orteil ultime. Va travailler, abrase-toi pour
épouser les formes de l'habit de fer. On veut, oui, tuer
en toi lenfant, en faire un foetus mxart, te manger la
joie, inoculer lanesthésie en ton cerveau trop
imaginatif... ils piétinent en toi les rares et fragiles
fleurs. Ils ignorent, ils se conforment... Ou vont-ils ? La
question ne leur vient pas. Ils vont. Et cherchent
compliments, le plus d'éclats de beaux artifices avant
la tombée de la nuit derniére. Battent et se débattent
pour exister, malheureux ensocialisés, voltés sous la
peur du manque dargent et du manque de plaisir de
confort, non capables de réfréner la pulsion qui les fait
se ruer vers l'apres, le tout-de-suite, piétinant d'autres
eux-mémes pour parvenir au premier rang et ramasser
les confiseries qui tombent. Sont vils, mais peut-on leur
en vouloir, tant la souffrance les oblige. Comment les
aider ? Hurler les mots pour quils entendent. Les
réveiller, les éveiller, les émerveiller. Leur ouvrir les
bras en se garant du poignard qui peut surgir.

Voudrais-je étre Norodom Sihanouk, toi qui chantes
Nostalgie de Chine, déchu, claustré, au micro de ton
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orchestre de variétés électrifiées, avec une beauté de
voix de vieil homme, jeune, ému, réfugié politique en
la vérité seule de la musique ? Aurais-je ces yeux doux,
habités par la voix, tandis qu'en arriére-plan, un
guitariste, en costume bonbon lamé et cravate sans
éclat, appliqué, recueilli, en plongée lui aussi en les
réves perdus, se tiendra ? Les petits yeux ronds du
prince, doux et noirs en la neigeur des cheveux et du
teint, presque ceux d'un écureuil apeuré, traqué, vont
loin dans la quéte humaine. Qu'importent les paillettes
pacotilles des ondulations du clavier électrique,
qu'importe le clinquant de vieux plateau télé, de cirque
dépassé, quimporte le mauvais golt, tant que les yeux
et la voix du prince, parfois pres de chevroter, sont |3,
portant vers nous, dans les bits de limage et du son
codé, les questions, en suspens toujours, des hommes
des royaumes les plus anciens. Norodom, souverain qui
ne put dompter le mal, en causa possiblement, pleure
et faiblement chante enfermé dans le palais lisse a
reflets. Est-il mart, aujourdhui ou j'écris ces mots ?
Bientot, peut-étre... Mais sa voix, sa complainte fut
lancée, elle est avec nous désormais et nous en
sommes les propagateurs. Echos du royaume khmer,
échos des slows du rock-and-roll blanc d'Elvis Presley,
des romances francaises de l'occupant-protecteur de
l'Indochine, lamento partout porté, la tristesse, la
tentative de joie, qui chaque homme, chaque femme
unit, chacun enfermé dans son vouloir d'amour, blotti,
accroché au sein de sa meére séparée, disparue, en
regret de la silhouette amie du pere si bon. La voix de
Norodom se palpe au grain du blues de 'Amérique
Noire, des Touaregs électriques, de la plainte
embrumée de la voix d'Annegarn Dick, des hommes-
flamenco et du silence humain des longues plages
subocéanes du dub techno, minimal, de Maurizio Von
Oswald. « Music is a big prayer » dit la voix réverbérée
dans ce mix de Jazzanova. Oui nous en avons le fort
besoin. Laissez s'éteindre en silence les résonnances de
cette voix et implorez qu'elle revienne encore une fois.
Une fois. Une fois...

L'écho cistercien plane toujours encore sous les
voltes rondes. Il est matiere méme du silence qui en
ces lieux se trouve. Les parois et leurs surfaces,
rapports et angles calculés, opérent toujours. Nous
sommes au cceur de linstrument, de la conception
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logique du traitement sonore. La nef est notre outil,
notre extension, notre pouvoir démultiplié, notre
vaisseau qui vers la profondeur des distances, toutes
verticalités et horizontalités abolies, savance... Un
espace quantique ? mais je ne suis pas linitié
compétent pour laffirmer. Norodom, jeune prince
installé au hasard sur le trone par la France vichyste de
1941, me chante aujourd’hui, 2007, Nostalgie de
Chine... Le temps ne passe pas, ce sont nous les
décédants... vous savez, comme lillusion du wagon qui
semble avancer, alors que c'est le train adjacent vu par
la fenétre qui démarre.
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« ET QUE LA BEAUTE ME GARDE DE DESESPERER DE L'HOMME >, énonce
le poete nommé Goffette. Et cet autre, sur les ondes,
qui affirme s'intéresser au « monde clos des gens
ouverts ». Le monde clos de la beauté, lenceinte
ajourée, poreuse, ou nous retrouvons notre Régne, ou
lUnique* respire, s'épand, glouton du monde. Joyeux
appétit qui s'aiguise et s'affine a celui des Autres. Nous
vivons donc, Max, en copropriété, en un lieu rien qua
nous, possédé par tous, un lieu que jamais nous ne
pourrons faire vivre a dautres, un lieu que nous
sommes en milliards a ne pouvoir y faire vivre les
autres. Il ne peut y avoir que chevauchement de lignes
mélodiques, contrepoints, harmonies passageres.
Soyons fideles et vaillants en la place de notre pupitre
et ne croyons a la venue dun chef... ou s'il vient, il
sera donc linstrument de nous tous, au miroir duquel
nous pourrons nous apercevoir et nous entendre.
Soyons sensibles aussi aux beautés aléatoires. Pas de
craintes généreuses : la maitrise de notre territoire-
univers apporte la clarté de vue et la sage tempérance
qui pour autrui nous fera donner le meilleur d'une
expérience. Et si notre Génie, m'opposera-t-on, est
celui du Mal ? Le Mal n'est pas éclairé, ou plutot mal
éclairé... Territoire qui supporte encore des régions
obscures non connues, incompléte monade dont nous
pouvons en les interstices visibles insérer le couteau de
la connaissance et du paternel pardon. Un fissure suffit
pour quen ce lieu s‘inhale le frisson certain de
lautorité. «  Apprivoiser apres avoir dompté, »
pourrait-on condenser. Dompter sa propriété pour

4 Voir Max Stirner
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donner aux autres le droit de passage, une hospitalité,
et qu'en la bienfaisance de ces contrées parcourues, le
désir — la conscience — leur vienne da leur tour
explorer, reconnaitre, comprendre et se faire témoin
du territoire par eux possédé... lesquelles possessions
se superposent aux miennes en une dimension que
j'ignore et ne saurais nommer. La voici donc cette
dimension, solidement présente par cette impossibilité
d'étre dite. Elle me conforte et m'emporte en une
plongée montante, poussée en dérive par des vents
stratosphériques, en rotations arrondies d'angles durs
nombreux sans fin dans le renvoi des miroirs.
Eloignement sidéral de toutes choses, a tel point que la
telle absence et le tel oubli de reperes ne créent
trouble ni panique. L'amnésie se souvient d'elle-méme,
les couleurs changent de noms, d'aspects... je bois ce
beau violet qu'autrefois je nommais jaune, ce bleu
profond n'est ni blanc ni noir et son nom je ne sais
dire... Les mouvements de la marche en avant ne
permettent plus l'effet que j'attends et qu'a peine déja
j'oublie. Le décor sactualise en flux continu et je
palpite au tempo de cette réalité sans préjugés ni
regrets, me réveillant parfois avec dans la poche de
brillants bijoux, dont je n'ai pas souvenir. Somnambule
cleptomane ? Visité par les fées ? Il n'est daucune
pertinence de poser des points d'interrogation puisqu'on
sait que jamais ne viennent réponses. Au mieux, des
bruits, souffles, appels brefs, permanente rumeur qui
par sa présence méme s'efface et dissout. Ma substance
toujours m'est perceptible, mais elle est ce que je
veux, a moi ne s'oppose, accepte de jouer sans temps
défini, n'existe ni comme question ni besoin...
Possibilité a densité pure, poussée de tuyere qui
anticipe tout point de cosmos, éprouve aucune
impatience au départ, tant la délectation de sa liberté
l'occupe, indéfiniment la satisfait, si bien qu'au fil du
temps la nécessité du départ et la consistance méme
de lunivers s'estompent. Ici-méme, en ce lieu, sest
accumulé le noyau ubiquiste d'un univers unique et sans
conteste, foyer de soleil qui se moque de lespace,
ignore ce qu'est vivre, n'est qu'évidente, aveuglante
présence en débordement delle-méme pour qui le
présent est passé, le passé est présent, le présent est
futur, le futur est présent, le futur est passé, le passé
est futur, le futur est le passé du présent, le présent
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est le futur du passé, le présent est le passé du futur,
le futur est le présent du passé, le passé est le futur du
présent, le passé est le présent du futur, le passé est le
passé du présent, le présent du passé... le futur est le
futur du passé, le passé du futur... et bien d'autres
encore que je cesse d'écrire ici, tant peut-étre ai-je
sentiment d'étre débordé, en faiblesse de force
conceptuelle pour abriter, entretenir toutes ces
dimensions en mon esprit. Jen donne au moins
l'amorce par cette esquisse écrite, cette transposition,
seul outil dont je dispose ici, mais que d'autres eurent
pu remplacer, qui par la peinture, qui par la musique,
la mathématique, le sport, l'amour, larchitecture, le
commerce, la fabrication d'un objet et mille autres
choses encore.
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ME voICI DANS LA DEMARCHE DE CELUI QUI CHERCHE MALGRE SA
MALVOYANCE, et avance parmi les troncs d'arbres dressés
d'une forét, lesquels troncs savent, sans alerte ni bruit,
changer dimplantation, comme si sans cesse autour de
moi le monde jouait a un-deux-trois-soleil, facétieux,
furtif, hors datteinte, témoin moqueur de notre
égarement. Face a moi, dressé, massif, solide, je vois
ce chéne a base musculeuse, régnant — depuis combien
de saisons ? — sur un peuple de végétaux vassaux,
céleste volte verte pour ce petit coin de monde, cette
zone d'influence ou je pénetre. Des traces de foyers et
le piétinement du sol attestent du choix récurrent de
l'endroit par des bivouaqueurs, innocents
excursionnistes  imprudents, bandits en fuite,
population nomade créée, rejetée par les villes et les
structures du travail salarié... Me voici donc déja
escomptant le solide toucher tiéde et rugueux de
'écorce... j'avance, le tronc n'a pas bougé... pas de
piege desquive, cette fois. Mais... Ma main tendue en
caresse confiante ne trouve aucun toucher... la forét
de nouveau signale sa réalité malicieuse. Ce tronc de
chéne, manifeste, présent, n'oppose pas résistance.
Non que mon bras s'enfonce comme a travers une
image holographique... je vois ma main fermement
posée appuyée sur l'écorce. Mais de ceci, ne remonte
aucune information tactile. Mon corps n'est pas en
cause... si je touche le sol, j'établis un contact normal
physique avec le tapis doux de la mousse par le soleil
réchauffée. Le tronc de ce chéne et lui seulement,
celui méme que je souhaitais toucher, m'interdit la
sensation attendue. Jamais encore auparavant forét ne
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m'avait tendu tel piege. Lequel désormais, il faut
ajouter a la longue liste de mon carnet de voyage :
déplacements, réplications, versichromies,
transparences, métamorphoses, animations, voix... Le
monde extérieur, de nouveau, m'apparait donc
flottant, grouillant de données, de variables calculées
sans tréve, corrigées, adaptées. Monde provisoire,
insaisissable, en invention permanente de lui-méme,
dont la seule pérennité réside en cette dynamique de
changement, en cette redistribution répétée des cartes
du jeu. En cette mise a jour des regles, sans terme
discernable, faisant de moi un misérable systeme muni
d'outils qui se périment a peine concus.

« Hé! » me dis-je. Cette obligation sysiphienne de
sans cesse construire, concevoir, ne serait-elle pas le
principe méme de ma vie, ce qui me tient en action,
me differe de l'inerte matiere, de l'objet mart figé dans
lun des moments qu'il fut, comme limage d'un film
capté qui en devient le symbole observable, figé,
support du redépart de lactivité cognitive sur d'autres
chemins, objet-tremplin rapidement démonétisé, en
désuétude, transformé en référence morte par cela-
méme qu'il suscita. Je plains et commisere de tout
corps avec ceux qui parmi nous sont enfermés dans un
moment cyclique court, un bégaiement du temps vécu,
sans sortie, précisément calé sur les limites stables d'un
espace connu, condamnés, ceux-ci, a reconstruire sans
relache ce qu'ils se voient eux-mémes construisant déja
en nombreux exemplaires simultanés... accumulation
de mouvements identiques superposés, juxtaposés...
jamais achevés, mouvements d'intentions
interrompues, revenues sans cesse a leur point d'origine
et sans cesse de nouveau heurtant cette interruption...
Les cycles de temps s'entassent, inutiles et pourtant
vivants, actifs, nécessaires a leur initiateur, obligé qu'il
est de se constater en constant recommencement de la
méme instabilité. Dans cet espace ou la vie n'est plus
que consomption réitérée du trajet dune boucle,
comme une manege de « montagnes russes » a séance
indéfinie, l'atteinte de la proximité du but n'est — on le
sait — que le signal de sa désagrégation et de la
montée subite du besoin de réparer cet échec en
recommencant de nouveau le parcours, la tache
entreprise. Disant ceci, on imagine par analogie un
malheureux fugitif contraint, pour ne pas mourir noyé,
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de sauter de blocs en blocs de glace, fondant les uns a
la suite des autres... Pensons aussi a ces jeux d'arcade
ou sur l'écran le personnage doit poursuivre son chemin
en sautant d'une plateforme montante ou descendante
vers une autres plateforme animée pareillement. Pas
une pause n'est accordée pour sautoriser le
découragement, la plainte de soi-méme, la confidence
a autrui. On ose pas tenter la chute, pour ainsi dire. La
familiarité séduisante de lintolérable répétition parait
préférable, comme un refuge connu, sécrétant un effet
hypnotique dont on est le moteur méme.
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NE SONT-ILS PAS PRIS DANS CETTE CIRCULARITE USANTE, SI REGULIERE,
ces travailleurs salariés qu'en colonnes fantassines, en
fleuves dégorgés par les bus et trains, je vois le soir
attaquer le goudron des trottoirs ? Que lit-on sur ces
visages tabassés ? La chosification en processus.
L'abrasion des terminaisons sensibles, l'anesthésie du
trop-plein vital, la mise en chair de la fonctionnalité,
linstrumentalisation... comme le détachement sensuel
et affectif de la prostituée en commerce avec le client.
Force m'est ici d'exhumer les mots d'une figure bannie
de la doxa contemporaine de la portion de France,
année 2007, ou je vis en ce moment. J'introduis donc
Karl Marx. On lit dans ses manuscrits de 1844 que « le
travail n'est pas la satisfaction dun besoin, mais
seulement un moyen de satisfaire des besoins en
dehors du travail. » Voici donc le liévre levé. Voici
donc ce que je percois sur les visages des revenants du
travail s'écoulant de la gare comme jets de pus ou
fourmis en mission commandée. Ces étres présentent le
syndrome d'un état de souffrance tolérable, tolérée,
fondée sur linhibition, acceptée, supportée grace a la
promesse de lobtention a venir d'une compensation
financiére de fin de mois qui permettra, en la sphere
privée, de satisfaire les besoins véritables, profonds et
fondateurs... encore que ceux-ci puissent paraitre,
dans les modalités de leur réalisation, curieusement
voisins des conditions mémes du travail : sports a
temps minuté, voyages ou argent et temps se doivent
d'étre optimisés, spectacles planifiés ou la recherche
de la meilleure place importe... Les « loisirs » proposés
semblent configurés pour ne pas instaurer de véritable
rupture davec lunivers de lentreprise et de l'emploi.
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Les loisirs en tant gu'incitation a la consommation de
biens et services, aménent les salariés a consommer
pendant le temps de loisir, les objets et prestations
fabriqués pendant le temps de travail. Ne pas
consommer, c'est tuer son emploi ou celui de son
contemporain. La vie privée s'organise pour garantir la
survie de la vie salariée. L'une et l'autre forment une
entité, artificiellement scindée par convention
langagiere et sociale. Regardons-nous, agents
économiques en 24/24, placés en situation d'impossible
décrochage, mise a distance, réflexion, méditation et
donc refus... Agents économiques — j'insiste—, pendant
les heures légales du travail... agents économiques
pendant les laps de temps de « loisirs » ou de « vie de
famille »... Désormais la ville et sa banlieue, la
campagne méme, appartiennent a un espace unique.
Ces travailleurs déversés en vagues par les transports
urbains regagnent des domiciles, somptueux ou
modestes, que je vois tous placés a lintérieur de
l'enceinte de la grande usine. Comme si ces hommes et
femmes aussitot sortis du puits de mine allaient
senfermer dans des baraquements contigus. Corneille
déplaisante, je croasse... Le territoire du Camp de
Travail s'agrandit. A point tel que par le mouvement de
ce qui est nommé globalisation, Camp et Monde ne
feront bientot qu'un. N'ayant connu d'autre espace que
celui-ci, nos enfants seront nombreux a croire qu'il
s'appelle « Vie ».
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IL N'EXISTE PAS, LE BLANC DU CIEL. LA oU TU VOIS DE LA COULEUR
S'EXERCE SUR TOI UNE PRESSION D'ATMOSPHERE. Les courants d'air
chaud, froid, se positionnent, luttant, et constituant
par affrontement l'équilibre dont nous, le peuplement,
tirons avantage. Le bleu du ciel non plus n'est pas
couleur. Il est action, masse en mouvement,
phénomene installé par les causes en constellation, par
de successifs effets, simultanés, sans autre but que
celui que nous d'en-bas assignons. Le ciel est objet,
condition de vie... pas couleur. Les nuages ne sont pas
noirs ou gris, les couchers de soleil rouge orangé
n'existent pas. Les couleurs ainsi énoncées nous
construisent univers plat, hermétique, immobile,
transcription figée, univoque, d'une perception qui en
elle pourtant contient des profondeurs de savoir, de
connaissance et de libération. Les couleurs que nous
nommons cachent le monde sous une couche de
peinture lexicale qui enferme et jamais n'émancipe,
n'éleve, ni ne confére évolution. Couleurs inoxydables,
fin verni que n'entament pas les siecles. D'un coup de
poing, brise leur surface lisse pour inhaler enfin le
vertige de la profondeur, de la dimension et te
découvrir — comme sous l'effet d'un éther sécrété par
tes neurones méme —, bien autre chose qu'un étre
vertical posé sur le globe et qui se voit placé en une
trajectoire vécue comme nécessaire, vitale, inflexible
et désirable. Il faut donc laisser monter en toi la
muette voix de l'espéce, les consciences en foules de
tes devanciers, les brillants et les médiocres, anonymes
et illustres mélés, leur laisser te chuchoter la sagesse
issue de la synthese longuement alambiquée de leurs
gloires et bassesses, et te faire, a ton tour, véhicule de
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cet invisible parasite qui nous utilise, qu'ensemble nous
constituons, dont lexistence test confirmée
simplement lorsque tu croises le regard d'un homme ou

femme inconnu’, vivant en pays lointain... Une
présence familiére s'y percoit qui est tienne — mais ne
t'appartient pas — qui a conscience dopérer

simultanément en toi et en cet autre inconnu,
étranger. Tu es récipient de totalité de 'humaine race
et sans fin tu peux y puiser pour continuer de l'établir,
en étre stigmate incontestable, agent libre et digne
propagateur, porteur sain, et méme virus. Tu n'es pas
incarnation de maladie, rassure-toi... mais néanmoins
tu peux te considérer comme élément actif d'une
pandémie qui toute la race unit et constitue. Ce vaste
espace d'action t'appartient, aussi bien qu'aux autres.
Tu as devoir et nécessité d'y exister sans entraves. Ta
virulence ne souffre nul amoindrissement car, dées lors,
c'est c'est l'organisme commun, la grande syndication,
qui s'en trouvera affaibli, orphelin dune chance
pourtant initiée, allumée le jour de ta naissance.
Immense pouvoir dont n'as pas encore eu l'occasion de
mesurer létendue, la nature, la finalité. Oh oui...
Nietzsche aurait possiblement nommé cette chance
« volonté de puissance »... et je n'aurais pas aimé ces
mots. Moi qui fabrique ces lignes, je sens qu'a la vie
humaine s'offre un au-dela de la puissance qui rend
celle-ci obsoléte, insignifiante, inopérante... ajoutons
« grotesque » pour tenter d'en mieux faire percevoir la
définitive péremption... une ridicule posture sans effet
sur les modalités de notre condition humaine. L'au-
dela-de-la-puissance, par analogie, serait laval des
fleuves sélargissant en delta. Dépassés les
grondements des torrents, le tonnerre des chutes et la
sinuation des méandres convenus. Au-dela de la
puissance, donc, s'anéantissent les fictions que sont
lau-dela, l'en-deca et toutes tentatives de localisation
des objets qui nous tourmentent... Les marges
emprisonnantes que nous étions censés précédemment
transcender par la puissance, sont dissoutes. Nous
devenons les limites, elles résident en nous et sur elles
nous opérons a notre main. Jamais fixées, en
mouvement centrifuge qui est aliment méme de leur
matérialisation. A quoi bon, donc, la puissance,

5 Terminaison neutre en U, pour que dans I'accord du complément du
nom « regard » le masculin ni le féminin ne 1'emporte.
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puisque nous sommes désormais devenus l'objet contre
lequel son mouvement s'exercait. A quoi bon détenir
les canons qui vont ouvrir les bréches dans la cité, si
toi-méme tu es cette cité ? La volonté de puissance
infere que le monde ne nous appartient pas... erreur,
nous sommes ce monde, le constituons, en sommes
tous par nature et naissance propriétaires, car chacun,
tous pareillement, par le prisme du systéme nerveux
central en sommes les concepteurs uniques...
individus, étre indivis, générateurs de leur unique
sphere de vie, placés en position d'absolue liberté, en
une confrontation ou ne se trouve que soi et le monde
extérieur, lequel est matiére interne a soi en ce quelle
est percue, animée, rendue perceptible par soi seul.
Les uniques, donc, limites du champ d'action sont ce
que tu es. Seul toi sait quoi est bon, seul toi sait qui tu
es, seul toi possede lintime conviction de la
pertinence. Les autres ne savent pas, ils ne sont pas
toi. Tu es seul, dirais-je en plaisantant a peine, a
pouvoir &tre toi. A pouvoir étre le monde.
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PRENDS GARDE AUX DOCTRINES QUI ENSEIGNENT QUE LA VIE TEND VERS
L'ACHEVEMENT D'UN BUT®, que toute longue vie vécue est
préparation, quéte effectuée pour accéder, le moment
venu — celui de la m#xrt — a paix, vérité, satisfaction,
accomplissement’. Ces enseignements apprennent donc
a n'entrer pas ici et maintenant dans la vie, mais a
vertueusement le hasard endurer dans lattente d'une
libération a venir. Pensons a l'enfant qui dit « Quand je
serai grand, je serai... » La sournoise conviction de ne
pouvoir étre que « plus tard » nous est instillée si tot...
Mais, enfant, te voici déja grand... par ce que tu es, en
cet instant méme, par la force des capacités qui sont
tiennes... ne crois pas qu'un jour, magiquement devenu
« grand », tu pourras commencer a étre vraiment. Des
ton premier vagissement — et méme avant —, le
processus a été entamé. Des cet instant tu as empli
lespace de ta présence, as faconné ton monde,
précédant de loin les rites initiatiques sociaux,
successifs paliers codifiés de passage a l'age adulte.

Il est certes plus fonctionnel pour un gouvernement,
un pouvoir économique et politique, davoir a
disposition des foules « en enfance », persuadées de la
réalité du but a atteindre, extérieur a elles-mémes,
pour le moment présenté comme inaccessible, mais qui
possiblement dans le futur sera enfin a leur portée. De
ces masses en attente, en tension vers une valeur

6 Achever un but n'est-ce pas lui donner la mart comme au cerf couru ?
N'étre donc que volonté de meurtre.

7 Ceci posé, la mart est bien cet instant ou une quantité démesurées de
vie s'accomplit en la durée la plus bréve jamais vécue, modifiant par la-
méme la conception habituelle du temps. Un point d'orgue sans limite
indiquée.
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quelles placent au-dessus delles-mémes, il est plus
aisé de conduire les actes, et d'orienter le chemin en la
direction voulue... Donc de les gouverner, elles qui ne
se gouvernent pas elles-mémes. En ce sens, lespoir
apparait comme outil puissant, redoutable pour
lindividu, n'est-ce pas ? Car il renvoie fréquemment,
par mouvement de rebond, a son antinome, le
désespoir, puis, par nouveau rebond inverse, de
nouveau se revigore pour ensuite une fois de plus muer
en désespoir. Dans ce jeu de pingpong ou lindividu est
donc la balle, molestée, tabassée, maltraitée, la place
pour ce qui se nhomme « vivre » n'existe plus. Il y a
enfermement  entre deux poles contraires,
inconciliables, nécessairement doubles, n'existant pas
l'un sans l'autre. Au lieu de tenter de s'appuyer sur cet
a-venir, ce préexistant, ce tout-réussite ou tout-échec,
fondons solidement le déploiement de notre étre,
emmenons-le dans l'existence en s'appuyant, comme
l'écrit Stirner sur le « rien »... sur ce qui est donc tout
a nous en propre, sur cette « propriété », cette absolue
totalité de lunivers extérieur dont nous sommes
conjointement, en une simultanéité indésoudable, a la
fois l'origine et le destinataire. Mes filets n‘ont pas donc
de limite connue d'avance, j'en peux tisser et lancer
tant que s'exerce ma conscience de vivant, en faisant
pari qu'au dela de la mxrt plus rien n'existe. Le
monde-autour avec moi disparait. Et fichtre ! Si par
merveilleux — ou naturel — phénomene , je bénéficie
d'une forme de vie post martem vécue consciemment,
j'aurai gagné un bon bonus intattendu. Pascal, savant
philosophe et pieux homme du siecle 17, postulait dans
son fameux « pari » que Dieu existait et nous réservait,
apres notre mart, l'entrée dans son grand royaume de
bonté et beauté. Je fais pour ma part pari inverse,
mais me rejouis tout autant si lissue que je suppose ne
se présente pas. En attendant... ou plutot, non, sans
attendre, puisons a pleines mains et grand appétit dans
labondante et variable matiere de notre propriété,
espace qui sans interruption se recalcule, nous
englobant — soyons-en rassurés — dans son processus
de traitement... matiere dont les qualités plastique lui
font épouser avec douceur et pertinence le contours de
nos mouvements, nous habillant, nous donnant a
percevoir les repéres familiers indiquant ce que nous
sommes et aimons étre.
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Voicl DONC CES ROSES, DONT LA COULEUR ECLAIRCIE DE SOLEIL MATINAL
ME PARLE, rappelle a ma mémoire les travaux d'un Monet,
Renoir, Pissaro dont je me souviens qu'ils furent
familiers de cette partie du village de Louveciennes,
aujourd'hui ville, dont la grande route désormais trace
un large axe lisse a peau de goudron. Dans le méme
temps, les pétales ainsi vues dans leur éclat, leur
fraicheur, me chantent les délicates bordures
tremblées du sexe d'une amante ouverte aux caresses
les plus tendres, attentionnées, émouvantes, animales.
Rien ne m'empéche, levant de nouveau les yeux par la
vitre du bus, de voir les tarifs lumineux de la station-
essence me dire ISO au lieu de 150, ou linscription
publicitaire sur cette camionnette affirmer « No One »
au lieu de «N°1~»... Modifiant ainsi le mode
d'hallucination de ton regard, tu prends possession de
ton domaine, tu te constitues, éprouves ton unité et
ton unicité. Jai entendu dire que selon Heidegger —
para-nazi, un temps — l'angoisse était outil par lequel
nous nous arrachions a l'emprise des autres, a ce que
nous percevions comme étant « autrui ». Une sujétion,
dévotion, a autrui serait donc implémentée en nous dés
nos premiers instants de vie. Et la lutte pour conquérir
son propre territoire — « étre soi-méme », étre ce que
nous sommes ontologiquement, avérer notre ontologie
— use de l'angoisse comme outil en méme temps qu'elle
en est le symptome... outil puissant a la force
tractante, pour se désengluer du placenta du monde
des autres, voici ce qui saccomplit non sans tensions et
craquement des ligatures, non sans déchirures. Doit-on
voir dans cet éprouvé une correspondance avec la
douleur, la peur, lanxiété de l'enfant qui expérimente
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la séparation d'avec l'amour et la chaleur de la maman
et qui voit prendre forme en sa conscience la certitude
quune séparation interviendra, prodrome a la
disparition physique de celle — et de celui — dont
lacte, un jour, créa les conditions de sa venue au
monde ? L'angoisse donc... revenons-y. Par la
suffocante pesée de sa mainmise, par la puissance de
sa torsion, elle est signe, preuve que s'opére en nous un
architectonique travail de constitution de soi,
d'établissement de son territoire d'ou, jusqu'au dernier,
les autres, pour leur bénéfice, seront expulsés. Les
autres sont ma propriété ! De méme que je dois savoir
que je ne peux éviter d'étre la leur. Un équilibre, une
économie, semble ainsi pouvoir étre constatée, ne
pensez-vous pas ?

Eh oui, a linstant ou je reprends le tracé de ces
mots, combien douloureuse, désespérante, angoissante
m'apparait la nécessité de garder mainmise sur ma
propriété. Comme si des voix sapantes, saboteuses, me
sussuraient que ce monde extérieur est trop lourd pour
moi, qu'il est eclusive propriété des autres, qu'il
importe de s'y soumettre, que c'est la l'unique légitime
destin, lequel consiste a se faire cribler par le chaos du
monde, par les rebonds imprévisibles, asensés, de ces
innombrables individualités en entrechoc, aveugles sur
elles-mémes, ignorantes de lanarchie quelles
sécretent, ignorantes de la désorganisation qui nourrit
leur vitalité... Ces bacilles malins, je ne dois pas croire
en leur existence. Il me faut cesser de les animer,
sinon je me trouve contribuant pareillement au chaos
qui nous charrie. Que le silence et le vouloir planent de
nouveau sur mes plaines, que mon drapeau hissé
claquant, nous offre a tous le repere qui ne doit pas
faire défaut. J'éclaire mon territoire, et cette
luminosité, vue depuis les extérieures consciences,
apparait comme balise utile au choix d'un chemin.
Peuplons la nuit de nos intimes feux, vivaces,
rayonnants. Ouvrons la bouche pour prononcer notre
nom, le vrai, lunique. Cassons la peur taboue de voir
dit le mot qui désigne dieu. Osons donc parler ceci,
osons dire cette existence, celle par laquelle nous
serons reconnus, identifiés, celle qui nait de notre
accomplissement , celle qui ne peut qu'advenir, celle
que depuis toujours — nous le savons a défaut de la
pouvoir nommer — nous accompagne et nous constitue.
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Il te faudra sans défaillir crier longtemps ce nom de
toi, sans cesse le répéter, tant tu constateras la
puissance de la surdité de la masse amorphe, atone, du
groupe, de cet agglomérat de consciences endormies,
ou jamais éveillées, soumises en leur volontaire
servitude, ne disposant pas de ressource pour imaginer
l'au-dela possible des montagnes et repérer les indices
annoncant la présence accessible d'un territoire, hors
champ, a parcourir, comprendre, dépasser. Groupe
comme corps mart de méduse, frappée par ton bout de
chaussure, qui sous le choc semble réagir mais toujours
de nouveau s'affaisse, confirmant lirréversibilité de son
inertie. Ou alors patient d’hopital au poitrail dénudé,
au thorax projeté vers l'extérieur par les décharges du
défibrillateur, tentatives qui se succeédent, conclues
chacune par le retour a l'absence de mouvement, a la
passivité dense, obstinée, patiente, a l'entétement tétu
et irritant de lobjet qui « refuse » de remplir sa
fonction et vous laisse, vous seul, avec le monde sur les
bras. Prends garde qu'a force de planter les coups de
pics dans la masse muette tu n'en viennes a forer une
galerie basse et sans issue, trop étroite pour le retour,
qui sur toi, paisiblement, en un mouvement de
dormeur qui se retourne, sans émotion — pas de haine,
pas damour — s'écrasera, respectant avec fiabilité
jamais prise en défaut les lois invisibles qui
conditionnent sa survie.
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EMPORTE DANS LE TOURBILLON CRAINTIF ET SANS REPOS DE LA PLUS BELLE
LUMIERE JAMAIS VUES EN CE MONDE BORNE. Emporté dans la plus
belle des lumiéres bornées de ce monde passif et sans
repos. Emporté dans la lourdeur pavée des berceuses
bernées qui me pensent et puis m'oublient. Emporté
dans la stupeur tremblée des berceuses qui me narrent
larrivée des gars en tenues de cowboys joyeux.
Emporté dans la douceur pavée des intentions sans
nerfs qui volent, s'arrachent, éclatent de rire et de
malaise. Entrainé par le départ de larrivée, ce train
aux bielles sans vapeur ni son, piqueté de rouille
arrachant l'étoffe. Entrainé dans la douceur normée des
épaves qui me virent, des échos malappris, des siroccos
trop chers et trop denses. Désolé de la force qui
m'oblige a rater la péniche tranquille sur l'eau posée.
Gymkhana de combat aux périls arrieres qui
encombrent le flot qui se coince au bord de tes levres,
de tes soupirs oubliés et des impolis danseurs en
costumes noirs de soirée. Magie théorique aux accents
sinceres qui se débine, décascade en rampant d'étoiles
de fer en fleurs de bois pas de santal. Pas de scandale,
a petits pas feutrés la bonté se cache, persécutée.
J'étiquette les hamecons qui montent vers le rideau du
lointain de surface, les armoiries viendront plus tard,
au son des trompettes et de l'étalage des titres. Pas de
répit pour les sans-soucis sur qui cent soucis pleuvent
par jour de haine, bras tendus mais croisés, paquets
ligotés en camisole politique. Pamela Gordon est
installée quelque part dans la piéce ou ne chauffe
quun radiateur électrique. Et pourtant la fenétre-
guillotine est ouverte avec aupres d'elle ce ventilateur
grillagé, blanc, neuf qui souléve les rideaux de nylon
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sali, des voilages miséreux comme si souvent dans les
séries de télévision et les lieux communs des clips
musicaux. L'étrave pointe vers Etretat, le roulis
m'exaspere, je vois des cloisons qui me choquent, quel
transport malsain ai-je choisi la !

Derniere envolée des livres qui s'ouvrent au son des
cors qui se pavanent. Des natures numériques, sans
égard pour la vitalité de la souche, légére, infante
naive en attente de plus qu'il n'est possible. Nous
naurions pu gueére accepter un tel édit, contrat
vachard qui n'aboutit qu' a nous faire lancer des appels
sans écho perdus dans les bourrasques d'un vent qui
balafre, jamais ne sanglote, nous pousse des cris de
fuite... il a peur de lui-méme et nous alerte.
Parachéevement de leffroi de la houle, lentement
quelque chose continue de hurler, mais sans fracas, sur
un mode apaisé, en murmure de mots mélangés,
d'hétéroclites bruitages qui se brisent en morceaux,
déconstruction vite oubliée de nos oreilles attentives a
la survenue promise de la faculté a elles donnée d'un
jour aussi parler et dans l'espace tracer leurs stries de
sirene. S'il faut sortir le sens des essais qui meénent a
sallier dans les parages des fous, des pénibles
enfantillages des bateaux sans voiles dehors, décollés
du vent sans trace, alors il faut ruer dans les brancards
comme vieux chevaux sans remords et pacifier l'entiere
contrée pour qu'a jamais les grappes chaque automne
puissent glisser matures en les hottes des journaliers
apaisés. Trop de tracteurs nous ont rappelé les moteurs
des campagnes dattaque, les voici bannis de notre
aire, nous ne souhaitons plus gagner le temps qui nous
manque et, infidele, s'échappe a nous, quoi que
fassions, méme au plus élaboré de nos contorsions
assistées par savante machinerie aux mille membres
articulés d'insecte.
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La STRUCTURE NoUS DOMINE, EN SES GROTTES NOUS SOMMES TERRES,
précaires, attentifs aux bruit de mouvement. Nous
savons que cette montagne se nourrit des peurs qu'en
elle nous creusons, nous savons que sans nous, Ses Vers,
la montagne s'écroule en tas totalement moulu, que
nos petits corps de parasites apportent la vibrance
vitale, frottements de membranes, bourdonnement,
zonzon de mouches que les heurts et zigzags jamais ne
dépitent. Cette gigante éponge, nous en sommes les
atomes, gorgés de son sang. D'un poids mzrt soudain
sans nous, elle s'affaisserait, saignée, pale dégonflée,
déchet carné de graisse et tissus flageolés, vite nettoyé
par les becs durs des charognards les premiers venus.
La Structure attend de nous l'action et nous ventile de
peur, soufflant les menaces fantomes dans les conduits
troglodytes ou nous sommes tassés tremblants. Les
sifflements de lair méchant nous attachent a nos
grabats de misere. Comme généreux et souhaitables ils
nous paraissent ! tant la menace du vent est immense.
Gardons notre crasse qui bien nous chauffe, et de
bonne grace continuons d'étayer lédifice qui nous
ploie. Nous croyons qu'en dehors de la géante coquille
criblée, nos corps si mous et lisses ne pourront endurer
la fraicheur des brises naturelles et seront par elles
épluchés, décapés, tannés, gercés, craquelés de
lésions, n'ayant pour pansements que le pus de leurs
plaies ? La montagne est dure, mais sa caresse tant
nécessaire nous donne labri, la slreté de la masse
brute, caparaconnée de feintes éprouvées, routine
musclée, endurcie de cuir terni, banal, vieille cuirasse
d'ordinaire soldat mercenaire, outil de travail, seconde
peau devenue la seule, gibeciere de trappeur
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parcheminée par les fontes de printemps sans coup
férir endurées. Aucun passage de fievre, aucun K.O.
d'angine ou grippe ne fait dévier la force vitale du
sillon brutal a tracer, attelage de charroi qui jamais les
bourbiers ne craint, ou a tout le moins, s'y dirige sans
arrét marquer. Oh non, cette puissance active ne peut
s'éloigner de soi ni se transformer tant la tension
d'effort la maintient rivée a la traction de l'ensemble,
tant le non-mouvement pour elle serait résonance
pathogéne de la force inemployée, l'anxiété de ne
savoir par ou expurger le flux et d'a soi briulures ainsi
de fouet répétées s'infliger. Jamais le tabassage visuel
des vibrations de fatigue, concentriques a son champ
visuel, en un flux constant démission-réception,
d'output-input — plus parfait que les plus ambitieux
programmes de social engineering — n'interrompra sa
volonté de mener chaque tache a bien, quitte a en
réduire la superficie a mesure que s'en fait jour la trop
importante complexité.

Encaisser, jamais décaisser sinon sournoisement
avec, aux yeux de tous, la naiveté inattaquable de la
bonne volonté qu'on ne peut condamner. La tricherie
de lindividu s'escamote ainsi, ne se devinant qua
quelques réflexes annexes, dépassant la portée du
champ de la conscience, en des tentatives de
resquillage et autres détournements dont la relative
innocuité permet qu'il n'en soit pas longtemps tenu
rigueur alors méme quils sont les stigmates
incontestables de la pire délinquance, la plus
tenacement implantées dans les fibres essentielles de
la masse nerveuse. La détestable permanence du
besoin d'affichage des preuves du talent savere
appartenir aux manifestations percues comme
retardant l'engagement du pronostic vital. En utilisant
au mieux une intelligence aigué des regles
manoeuvrieres, combien d'années peut-on ainsi
parvenir a masquer l'étendue et lexistence de son
désarroi et de sa médiocrité manifeste ? Longtemps,
semble-t-il, jusqu'a méme résister aux assauts de la
postérité,  pourtant  puissamment armée de
méthodologies universitaires d'investigations croisées.
Le réfugié du réel, qui a fui les territoires qu'occupent
ces agissants imposteurs, ne rejoint-il pas ceux-la
méme qu'il craint, lorsqu'il met en oeuvre pour son
salut un monde par lui décidé ? Si les nuisibles
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ignorants qui entretiennent le simulacre de leur
compétences  parviennent a  maintenir  leur
indéfendable position, n'est-ce pas en allant, eux aussi,
puiser aux sources d'un monde par eux décidé ? Que
m'importe ? Jamais ne pourrai totalement élucider le
mécanisme élaborant le réel percu par autrui. Plus
encore, quand le puzzle de ma « propriété », de mon
univers, se désassemble sans annoncer rien dautre
qu'une panique a bord, perpétuée tout au long du jour
solitaire par la rotation de petits cycles émotionnels.
Ces petites trajectoires ou, dun pic anxieux, on
parvient a trouver la voie d'un chemin caillasseux, pas
commode, en le parcours duquel on tombe en légere
torpeur. Mais lorsque celle-ci semble s'installer,
presque semblable a de la songerie, une roue de bois
farce aux rayons prolongés de chaussures de clown en
cuir rouge (ou de gants de boxe rouges, également en
cuir), vient finir de tourner pres de toi, te foutant des
coups qui provoquent des étincelles de réveil pateux.
Et tu enchaines sur le cycle suivant, dont tu sais qu'il se
finira de facon déplaisante, mais dont déja tu ne te
souviens plus que vaguement. Héberlué par les
rotations successives de ces cycles de panique,
tambours de machine a laver floutés de vitesse, te
voici allongé sur un long char, aux dizaines de roues
indénombrables, dont larriere touche le matin et
l'avant touche le soir. C'est ta journée. Tu la fabriques
tout seul, avec tes propres forces, avec la puissance de
ta peur... une turbine a peur, c'est ca qui propulse ton
char. Quand tu parviens a ralentir certains des cycles
susnommés, on va dire que ca te fait une chenille
d'engin de chantier au lieu d'une série de roues. Les
moyeux demeurent, mais tu as pu les enrober d'une
chenille. Au dela de l'essai de précise transcription du
phénomene qui te fait exister sur ce mode, disons
quen toi sexprime une force qui ne trouve pas
d'exutoire. Il y a un moteur qui tourne, mais n'arrive
pas a transmettre son mouvement a un modéle de roue
qui lui convienne. Ca n'enclenche pas, voyez-vous ? Ca
n'embraye pas, dirait peut-étre un mécanicien. Clest
comme dans les films d'action, quand un personnage
lance un grappin pour escalader une maison. A chaque
tentative, le grappin n'accroche pas, jusquau moment
ou, dix secondes avant le passage de la patrouille
ennemie, le grappin se cale. Le personnage agrippe la
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corde enfin tendue et procede a lascension tant
désirée. Voila, c'est ainsi de ces journées, a la seule
différence prés que jamais le grappin mental
n‘accroche. Tout est puzzle, foule instable, banquise
lézardée et fractionnée en millions de glacons
flottants, se cognant, culbutos glacés, glissants...
comme conscients, aussi, du comte-a-rebours
enclenché qui par leur fonte se terminera. Oui, mes
journées sont des compte-a-rebours... remplacés par
d'autres avant que davoir couru au terme de leur
décompte. Rien ne se passe, et pourtant combien ce
rien est source de peur ! Ca exprime bien ce que je
ressens, oui.

46



16

VITE, RETROUVER L'ECRAN MENTAL, LE FILTRE, LE RIDEAU, LA HOUSSE
D'INCONSCIENCE qui permet que linsoluble complexité de
lagencement des événements édifiant la vie ne
s'engouffre en cohue d'émeute dans le réceptacle, dans
le sanctuaire ténu, de ton entendement. Ne pas laisser
le chaos du monde s'infiltrer, simmiscer par les
interstices, coloniser les tissus intimes, se propager,
métastaser, venir tambouriner sur los du crane en
explosions de pop-corn, prendre le volant de tes
milliards de voitures et conduire au hasard sans savoir
piloter, courses folles qui emportent le mobilier urbain,
le plient, mutilent et finissent dans des vitrines
effondrées tandis que le piaulement des alarmes anti-
infraction réveille la ville. Attention a cette
propagation du souffle destructif qui seme les foyers
dincendie dans les paysages intérieurs. Les tocsins
s'entrechoquent et les sirenes s'unissent. Mal habillé,
chassé de ton lit chaud, tu parcours les creux et bosses
du terrain balayé d'indifférence, en quéte de l'eau qui
pourrait tuer les flammes. Mais des mains ennemies,
invisibles, imaginées comme vertes et décharnées, sont
passées avant toi et, par leur magie, ont fait s'‘évaporer
rivieres étangs et sources. Tu es refait, tu es « grillé»
Ta petite ferme de bois joli finira en braises écroulées
et partout, en les innombrables parcelles du territoire,
les autres fermes de bois joli pareillement acheveront
de vivre. Si tu pouvais transformer en belle eau
apaisante les lacs souterrains profonds, étendus,
alimentés par le flot noir et brun de ton
ressentiment... alors lembrasement général serait
vaincu. Mais ces sombres gisements de subsurface
auxquels tu pompes, donnent de la force joyeuse et
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moquante aux incendies qui s‘emparent de tes
possessions. La colere ne te sera d'aucun secours. Elle
te mangera, viendra fragiliser les piliers de ton édifice
unique, en porosités gorgées de mouron, fiel,
suspicion, zizanie pathogene. L'ange malin qui te
patronne, sera vu souriant de son lisse visage de
fresque, présentant en sa main cambrée aux doigts
délicats éployés la petite fiole bleu nuit emplie de la
liqueur dense de la rancune. Cet élixir néfaste, tu en
es l'alambic. Ce jus sirupeux et rare, il est extrait des
fluides produits par ton corps tendu de refus et de
haine. En cette rutilance de minuscule flacon,
chatoient les molécules de liquide essentiel issu de ton
sang, de ta lymphe, de ta bile, de ta sueur, de toutes
les précieuses substances produites par les glandes
enfouies dans la masse de ton corps-usine. Que l'ange
malfaisant fracasse la petite bouteille sur la carrelage
rustique d'une auberge perdue et, aussitot, des points
aigus de douleur fine, précise, rayonnent de toi,
t'animant de mille foyers de dolence, martyr de mille
fleches percé. Ces visions semblent bien théatrales,
excessives, allégoriques. Le réel vécu peut se décrire
avec plus de simplicité.

Ce sera le demi-jour d'anciennes cuisines palatiales
d'époque Louis-Philippe, entresolées, aux plafonds bas
et creme, voisinant avec des galeries techniques
voltées a sol de ciment pulvérulent, emplies de la
chaleur brute, a lodeur de mazout lointainement
comburé qui s'irradie des puissantes canalisations
scellées fuyant droit en des directions dont le point
d'arrivée ne se peut apercevoir. Si tu laisses ta pensée,
bien avant le reste de ton corps, s'engager dans ce
labyrinthe, jamais tu ne pourras la rappeler. Donc, fais-
la s'exercer dans l'enceinte visible et circonscrite de
cette ancienne piece a rotissoire, aux fenétres en
arcades tronquées qui laissent voir, au travers des
filtres crasseux des vitres, la rue de murs gris pollués
ou s'écoule en aveugle un trafic automobile qui ne te
connait pas et ignore lui-méme en quoi, et pourquoi, il
se constitue. Installé sur le fond sonore de la rumeur
motorisée, le petit groupe de réunion dont tu es l'un
des composants, pose ses coudes sur la surface plaquée
d'une table lavable couleur tabac.

Finalement, au terme du pire de tout, tu
parviendras, par la pose d'une bombe logique, a faire
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voler en éclats les toitures de ce long batiment ancien
a pieces entresolées. Propulsé avec les autres vers le
ciel, jouissant de lavantage détre en grande
familiarité avec lintrinseque nature de l'explosion par
toi provoquée, te voici, au contraire de ces autres vite
retombés, dominant un instant en panorama aérien les
axes de circulation engorgés de véhicules bloqués, de
piétons en grappes statiques ou en files cheminantes.
La protestation antigouvernementale s'est exprimée par
de nombreux mouvements de gréve dans les transports
publics. De nouveau et passagerement, les citoyens ont
la perception, les sensations bien physiques,
d'appartenir a un groupe, une communauté d'éléments
en interdépendance. Soulagement, relache pour les
consciences  individuelles  surchargées par la
responsabilité du soi qu'encouragent les mécanismes de
'économie hypercapitaliste a processus industrialisés...
Mais quand la greve survient, chacun se libere d'une
partie de lexistentiel fardeau sur les épaules solides et
invisibles de la créature collective. Coopérative
mentale, caisse de secours, fonds de soutien, mutuelle
antipression... ou l'on recomprend pourquoi nous fimes
tribus. D'autres instants épisodiques de libération des
consciences individuelles par la conscience collective
peuvent étre notés. Dont la plus récente que je vécus
fut ce soir de finale de Coupe du Monde de football
opposant l'équipe de France a lltalie ou deux inconnus,
spontanément complices et souriants s'adresserent
parole dans une rame de métro franchissant la Seine a
un moment spectaculaire, lorsque la tour Eiffel soudain
s'éléve a quelques encablures.

« Un-zéro.

- Non, c'est vrai ?

- C'est Henry qui a marqué. »

Ho, ho ! Quelle grande puissance psychologique de
l'événement collectif, n'est-ce pas ? Combien grande
est la tentation d'utiliser ces moments au profit de
visées économiques et politiques... Publicité et
propagande en appui sur le football. Quelle tentation
aussi de créer a partir de rien de nouveaux événements
finement configurés pour entrainer la conscience
collective dans la direction voulue. Certes il est plus
convénient — et plus efficient — de rechaper des faits
existants, de les retravailler artistement comme un
producteur ou agent de cinéma qui dégrossit la petite
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adolescente nordaméricaine brune pour en faire un
sexsymbol blond, icone d'entretainement générant des
revenus financiers planétaires considérables. Rien ne
vaut un vrai bon socle de vérité prosaique pour batir
les solides mensonges, n'est-ce pas ? Conférez-vous aux
mythes, légendes et rumeurs.
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La MACHINE EST LA, NOUS PARLONS AVEC ELLE. DEMAIN NOUS AURONS
pispARU, remplacés par nos créatures numériques. Faites
l'expérience. Appelez au téléphone un service
d'assistance technique. Deux, trois voix successives,
numériques ou enregistrées, vous aiguillent vers le bon
choix. Musique, messages, choix numéro 1, choix
numéro 2, choix numéro 3, retour au menu, musique,
vous allez étre mis en relation, le temps dattente
estimé est égal a moins de 2 minutes, l'appel vous sera
facturé au prix dune communication locale, un
technicien va vous répondre... Et quand [humain
parait, équipé d'une oreillette, quand sa respiration
produit dans le téléphone un souffle saturé, il imite la
procédure machinique. « Votre nom, votre code postal,
votre adresse, votre numéro de portable... » Imitation
ou déja machine en voie de constitution ? La
taylorisation des activités de service fait surgir les
mémes interrogations que celle des outils de
production au temps jadis de Henry Ford. Il surviendra,
je suppose, le méme phénomene. Raréfaction totale de
l'opérateur humain. Dans vingt ans, les centres d'appel
seront des salles-serveurs. Voyez lhorizon qui se
dessine ? Ensuite — quand ? — les serveurs seront chez
vous, dans votre maison, votre appartement. Il y sont
déja, dailleurs. Et vous ? Et bien vous ne SEREZ PLUS
LA. Plus besoin de vous. Vous comprenez ? La Machine
n'aura plus besoin de vous. Vous étes son opérateur et
vous étes en sursis. Comment échapper a cela ? Mais
mon vieux, devenir soi-méme le plus vite machine,
c'est tout. Implantez-vous du numérique sous-cutané,
remplacez vos organes périssables, vite, vite... ou
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jamais ne verrez se lever en majesté l'aube des
machines. Votre aube.

« J'aime beaucoup vos dessins de machines.
Pourquoi ? Parce que, méme si vous ne dessinez
que le volant, je pense instinctivement au gamin qui
le tourne (...) »

Vincent Van Gogh a Van Rappard, 1884

« Si I'on mettait mon étude a c6té d'un dessin fait
par un mécanicien, qui aurait fait I'épure d'un métier
a tisser, le mien exprimerait mieux que cette
machine de chéne a été salie par des mains en
sueur (...) Le fatras de lattes doit pousser de temps
a autre une espéce de soupir ou de plainte »

Vincent Van Gogh a Van Rappard, 1884

Ou l'on voit dans ces mots de Van Gogh que l'humaine
sueur colle aux machines quoi qu'on fasse. Mon propos
précédent s'en trouve contredit, nuancé. Ou renforcé.
Le peintre déja, en ce siécle 19, entamait la mutation.
La Machine en lui parlait. Par des yeux machinés déja
voyait. Projetant sa substance, sa réalité, sur toutes les
perceptions du monde. Examinons les textes. Premiére
citation ? La Machine se projette vers les machines
soeurs en prenant la forme dun enfant virtuel...
Seconde citation ? La Machine se sachant vivante peint
des machines vivantes elles aussi. Je vous autorise
maintenant a me suspecter moi aussi, d'étre une partie
de cette Machine. Ces lignes sont écrites en une langue
dont le fonctionnement fait de chacun des textes
quelle produit des systéemes logiciels. L'envie de fixer
les mots manuscrits n'est-elle pas suscitée par la
séduction du clavier et des fonctions de lordinateur
portatif que j'utilise ? C'est le microprocesseur qui par
mes doigts s'adresse a vous. Cest par lécran du
computeur que mes Yyeux apprécient la bonne
conformation des mots apparus et disposés. Comme dit
Matisse, le peintre compose en interdépendance avec
la forme du cadre qui tend sa toile. Le cadre détermine
ce quon lui demande dencadrer. L'écran, sa
luminosité, son grain, la largeur de paragraphe,
détermine le style de beauté scripturale qui va sy
exposer. Voici. Je cesse. Je vous laisse y songer. Car la
fatigue me vient. Signe que je suis Machine, et que de
définir ce que je suis au moyen de ce que je suis,
constitue un processus difficile et me demande de
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virtuellement me dédoubler. Ce que je puis. Mais
lunicité physique qui me supporte et m'incarne
proteste et regimbe pendant la réalisation de cette
acrobatie contrenaturelle. Il me va falloir m'équiper
d'un processeur dualcore, quadricore. Quatre cerveaux
indépendants et concertants. Le mien possede-t-il en
sommeil cette potentialité ?
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QUAND L'HUMEUR EN DEBACLE, LE MORAL NOIR ET FROID, TU SENS LE
SCALPEL DE L'ABATTEMENT QUI TE CHANTE LE MONDE, tu sais étre sujet
a une illusion de méme force que celle des contes
merveilleux. Surnaturel pouvoir qui t'abdique. Ton
cerveau trop complexe pour lui-méme, trop puissant,
capable de produire des jaillissements de mondes
superposés, intriqués, en jonctions interdites de
paralleles... Quelle force productive, quelles
gigantesques décharges d'idées, d'images,
d'expériences... Combien d'univers pourrait-on emplir
jusqu'a hauteurs kilométriques, si ce qui était concu
par Monsieur, Madame ou Mademoiselle Cerveau
devenait réalité objective, morceaux de matiere
tangible. Ce cerveau sait-il tout ce qui se trame en lui ?
Sait-il tout ce qu'il pense ? Il ne parvient pas a se
connaitre lui-méme, ce morceau de corps qui est notre
ame. Les terminaisons nerveuses de nos doigts, de nos
pieds faconnent l'ame... notre cerveau est la, partout
sur le territoire du corps. Notre ame est le systéeme
nerveux. Quand tu dis « je », ton foie, tes ongles, les
plis de ton ventre parlent aussi. Ah mais quel forcat ce
corps-systeme est-il, avec ses tombereaux bourrés de
perceptions ! Réves, souvenirs, suppositions,
observations du présent, sentiments, odeurs et sons.
Quelle brocante architectonique ! Fatras cosmique
toutes ces productions oubliées, jetées, ces résidus qui
jamais ne sactualisent dans un processus de
matérialisation, de réalisation. Qui  jamais
n'adviendront au dela de la sphere mentale... un fleuve
large débordant de cadavres emportés. Prends garde a
ne pas tomber dans ce flot bouillonneux, érosif.
Conserve en toi une instance stable, une session de vie
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consciente a laquelle tu as attribué les caractéristiques
et fonctions qui communément distinguent la part
humaine qualifiée de « raisonnable ». Cette partie de
toi tu las choisie pour porte-parole, tu la veux étre
interface de communication et d'action. Tu es roi d'un
immense palais ou jamais tu ne sauras ce que lon
murmure dans les lointaines cuisines ou dans les petits
pavillons du parc. Ton risque est d'étre l'étranger en ta
propre demeure, un meuble parmi d'autres qui ne sait
du monde que l'unique surface ou il repose.

Quand les fous parlent, surgissent, convulsent, ne
serait-ce pas la cacophonie de trop de voix distinctes
se combattant pour avoir la prééminence ? Lindividu se
joue dans cette lutte chaotique, ses contours
apparaissent un instant, incertains, puis s'évanouissent
au rythme des variations du combat. Sois respectueux
de ton instance raisonnable, soigne-la, prépare-lui le
chemin en fermant les portes des bruyantes chambres
ouvertes sur le couloir ou elle avance. Et ceinture, et
réduit au silence les enragées créatures qui en
bondissent. Nettoie les cauchemars de la nuit. Les vois-
tu trainer comme vétements usagés sur les meubles et
le sol ? Classe dans de grandes armoires en tole, dans
des boites a archives de carton réche, les galaxies
dimages et d'idées que l'étre, le corps, le systeme qui
te donne existence ne cesse de produire. Protege
linstance raisonnable, ne la soumets pas a cette
surcharge d'information et de traitements logiques. Sois
limpresario vigilant de linstance star. Gere sa carriere.
Vous étes liés... Vous mourrez ensemble. Et si le
capitaine que souhaite en effet étre la partie
raisonnable de toi, systéeme vivant, parvient a accalmer
les ruades décochées par tous les innombrables autres
toi aspirant a devenir meneurs, si ce capitaine parvient
a mettre a l'eau la barque que constitueront alors les
€égos matés, il naviguera en grande sérénité sur le
hasard des événements, la profusion, la contradiction
des faits. Il s'y abandonnera méme, suffisamment sar
de sa coque pour s'insoucier, choisir les parties du
paysage qu'il aimera détailler, laisser son bon vouloir
sélectionner les briques de réalité qui lui conviennent,
devenir donc le coordonnateur du monde offert a ses
regards et issu de ceux-ci. L'inconnaissance des espaces
a venir, des terres qui surgiront, des batiments en
croisiére ne suscite pas leffroi du matelot en chef. Il
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paresse méme, allongé dans un transat, certain
d'accueillir avec bonhomie les aléas du voyage. Qu'il est
plaisant et relaxant, se dit-il, de se sentir porté par le
hamac souple et finement réticulé de l'océan vaste et
indéfini qui ne se peut prévoir.

Te savais-tu donc si foisonnant de personnalités
possibles ? Cette instance raisonnable, comparons-la
aussi a un souple réservoir que viennent emplir en désir
d'acces toutes ces vies qui sont en cours en toi...
Instance élue, mais toujours en lien avec le terreau,
l'océan originel d'ou montent les composants de sa
formule... et dont la teneur ne lui est intelligible,
perceptible, quune fois ces éléments récupérés,
« agrégés », intégrés, mélangés, synthétisés. Tu es un
réservoir d'alambic et cette liqueur c'est toi... oh pas
moins ni plus que la plante qui tire sa vie et son
apparence des sels minéraux de la Terre. Qui exploite
et subit les vents, pluies, neiges et températures... Tu
es un organisme vivant, une disposition, une
configuration opérationnelle d'éléments multiples.
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EN CETTE SECONDE OU TU LIS CES MOTS, TU EXISTES ET PENSES AVEC TES
PIEDS, TES FESSES, TON COUDE, ta langue, ta matiére cervicale,
tes épaules, ton sexe, tes mollets... Je cesse
linventaire volontairement disparate mais comprends-
tu ce que j'exprime ? D'un petit choc seulement sur une
zone sensible et ta formule est modifiée. Tu te
découvres différent, tu te vois devenir ce nouvel
individu qui va étre ce qu'il est mais aussi sera par ce
qu'il fut. Les souvenirs font partie de ta matiére. Ces
impressions, ces empreintes sont marquées fortement
depuis l'époque, insouvenue, ou dans la poussette
s'agitaient tes petites jambes et tes pieds minuscules
chaussés de chaussures minuscules rapées par les
trottoirs, les murs, le sable. Tu étais assagi, attentif,
tu te laissais bercer par la voix de ta maman chuchotée
a ton oreille pendant que le bus du soir ou tous deux
étiez réfugiés, traversait la banlieue d'hiver anonyme,
hostile, indifférente, glacée et que seuls ensemble vous
étiez ce petit foyer d'humains sentiments de vraie vie
en tremblement, ou en toi, sous les cheveux clairs
bouclés, s'établissait lavenir de nous tous autour,
adultes silencieux. Ta mere contre toi penchée, te
questionnant sans répit®, d'arréts en arréts, génée par
les regards jetés, mais acharnée cette meére a
extorquer de tes lévres serrées ou riantes la raison pour
laquelle tes joues veloutées portaient traces de
griffures, a savoir ce qui pendant cette journée de
creche avait bien pu se passer, pourquoi tu avais pu te
battre ou étre battu, acharnée d'amour, cette mere, te
serrant parfois rudement, te secouant, agrippée

8 Ligne de bus 1 — Versailles > Saint-Germain-en-Laye- 26-10-2007
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d'amour a toi, protégée protégeante, née qui avait
donné naissance, te souviens-tu de sa voix bégayante
perturbée par le poids de ta vie sur la sienne jamais
vraiment commencée, et les murmures de la femme en
vétements confortables de bon goit, jeune grand-mere
maquillée a manteau beige, a étole et talons plats,
sévere, compatissante, désolée, excédée, affirmant
« C'est la mere qui a un probléme. » ? Te souviens-tu ?
Nous sommes issus de ces moments lointains comme
brouillards rémanents dun réve de nuit dormie,
lointains a nous, précis et indescriptibles, moments
lointains toujours tirant au bout du fil tracté, lorsque
notre petit corps trimballé, confronté, ne pouvait que
solitaire faire face a lurgence des sollicitations,
contraint a ladaptation, a la compréhension, a la
résolution de situations incommensurables, achevant
dans la toujours et systématiquement précoce
expérience un apprentissage qui ne portera jamais ce
nom, commerce avec le réel que la sagesse, la force, le
savoir d'un homme accompli ne saurait prendre en
charge. Obligation vitale de construire l'explication
sous peine détre écrasé par le poids, la masse
désagrégée qui te défie, te presse, te tourmente de ses
fers insistants. Et des années durant, toute sa vie
durant, le petit étre cherchera a éclaircir, corriger,
combattre les représentations malveillantes qui
naquirent de ces sensations premieres brutales, sans
nom, innommables... de ces sprints effrénés courus
sans échauffement, de la neige, du soleil sur la peau
sans vétement... virginité affective trempée dans le
bouillon des passions humaines. Beauté et bonté
saccagées par les secousses du grand chaos névropathe
mondial. Pardon a ces vies souillées, gauchies,
déformées, conditionnées, estampées, défoncées,
marquées, déviées, corrompues... massif tribut versé a
[Ogre social, a ce grand prédateur malade hurlant
toujours en cavale qui, a chaque naissance advenue, se
réchauffe d'un nouvel atome de joie cannibale. On me
dira que l'enfant cruel existe aussi, que 'homme des
ses premiers mois est marqué par lapprentissage...
Jadmets. Je ne peux cependant m'empécher
d'éprouver la triste communion de sentiments avec
lenfant qui se voit malformé, maltraité par la
méchanceté des mots et gestes de l'adulte en errance,
lui-méme pris au piege du cycle vital qu'il contribue a
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nourrir, configurer, propager a travers passions,
projets, amours et haines.

Et aussi dans cette complexe multiplicité de réalités,
comment voir, promouvoir, défendre, démontrer,
expliquer des faits, situations, survenances
d'événements que lon n'a pas soi-méme éprouveés ?
Dont les résonances ne font pas vibrer en nous des
fibres vitales. Lorsque je suis affamé, je mythifie les
boulangeries-patisseries... quand je suis rassasié, je les
ignore. Nous sommes soumis a la circonstance de
'éprouvé. Enfermés dans l'expérience individuelle, dans
notre perception. Le dialogue, le débat, la démocratie,
la négociation, le compromis... ce qui donc nourrit et
outille lintelligence collective, serait le dispositif qui,
se nourrissant des particularismes, parviendrait a en
extraire une synthése, une sagesse, et a produire des
décisions et actes a valeur universelle au sein du
groupe considéré. La valeur de lindividu, la gloire de
lartiste romantique du siecle 19, dont je suis le
continuateur par mon acte présent d'écrire, serait donc
événement mineur, composante d'un tout, piétre lutte
pour ne pas disparaitre dans le brouhaha mondial,
sursaut gesticulant, sans effet face a la progression de
l'entropie. Quelle est donc la valeur de l'unique dans ce
monde ou l'industrie réplique en réseaux, ou l'existence
de la masse des vivants nous est de plus en plus
facilement perceptible... Attention a ce monde qui
rétrécit. Ou l'on risque donc de se battre de nouveau...
ou le meutre de masse ( nommons-le <« guerre » )
pourrait, de nouveau, paraitre aux yeux aveuglés des
pragmatiques comme un saignée salutaire. Trop de
chiens pour le méme os...

Quel est le poids de lindividu lorsqu'il porte en lui la
conscience de lexistence de ses milliards de
commensaux ? Plus le nombre dhumains augmente,
plus le poids de lindividu diminue, pourrait-on dire. Je
pese 1/6500000000e dhumain. Ma valeur diminue.
L'exception en devient plus rare encore. Me voici donc
disparu, volatilisé, réduit a rien par le poids du monde
posé sur ma téte. A moins... A moins que ce monde
externe ne soit en fait la réplique du monde interne.
Qu'entre eux-deux existent des correspondances et
quils soient conséquence lun de lautre. Pensons a
Bergson relayé par Jean Guitton qui postule qu'a
travers [hyperspécialisation l'homme touche a des
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vérités a valeur universelle, comme un géologue qui,
remontant la carotte d'un forage profond, en extrait les
indices lui permettant de reconstituer ['histoire d'une
zone de terrain dont la superficie excéde largement
celle du forage.
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Nous ATTENDONS LA GRANDE ENVOLEE QUI NOUS PORTERA COMME GRAINES
LEGERES ET HEUREUSES Vers les vastes territoires a semer. Car
ici, avouons le, nous nous sentons a l'étroit, posés en
équilibre inconfortable. Il nous est imposé de chercher
la vérité, de statuer, de prendre parti. Nous devons
nous réjouir des triomphes et pleurer les défaites. A
notre disposition, nous avons divers systemes
philosophiques et religieux, sortes de tamis que nous
plongeons dans la riviere, au hasard. Les petits
morceaux de matiere que le maillage retient sont nos
réponses. Rudimentaire matériel, n'est-ce pas ? De
surcroit, il n'est pas impossible que la riviere en
laquelle nous investiguons soit création de notre
cerveau. Ce qui est nommé «réalité », nous le
générons par besoin dexister. Nous bondissons dans
lunivers 3D que nous avons codé et chacun de nos
bonds ajoute encore du code. Mais alors, me dira-t-on,
si nous sommes les codeurs, pourquoi considérer
lunivers par nous créé comme une énigme ? Eh oui,
cher ami, nous avons grand peine a nous relire. Nous
décodons laborieusement ce que nous avons si
aisément codé par notre action de jouer, en faisant nos
bonds joyeux et enthousiastes, animés par la flamme
de notre bon dieu intérieur. Face aux immenses palais
nés de notre activité, nous voici indécis, a nous
demander ou se trouve l'entrée. L'action précede la
réflexion, voyez-vous ? Et on est tenté de dire
« heureusement », car, dans le cas contraire, rien
n'existerait, pas méme nous. On me répliquera que la
science avance et désobscurcit progressivement
linfinie nuit qui nous environne. Je suis tenté d'adhérer
a ce point de vue. Il me plait. Je pourrais,
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obstinément, objecter que « la nuit environnante, c'est
nous qui la créons »... mais en vérité, je n'y crois pas.
Oui, je dois m'y résoudre, les amis, je suis une sorte de
positiviste. Chaque jour, le faisceau du projecteur que
nous braquons sur la réalité s'agrandit un peu plus. Et
fichtra ! Foin des éculés paradoxes que j'expose
quelques lignes plus haut ! On aime les manier, c'est
agréable, ca nous distingue, on a limpression d'avoir
débusqué le lievre planqué dans la haie, on est
important, on est critique, libre, on a trouvé la réponse
ambigué qui seule peut expliquer linexplicable. Mais
tout ca, mes amis, n'est possible a formuler qu'allongé
confortablement au chaud et bien nourri tandis qu'au
dehors souffle la bise et hurlent les loups. Que
deviennent ces précis paradoxes lorsqu'on les expose
aux intempéries ? Petits déchets spongieux ou
craquelés perdus a la surface d'une planete majeure et
régnante. Glorifions plutot ceux qui élaborent et
construisent les outils : de la roue a limagerie
médicale, et bien plus loin encore. Adorons le feu,
'électricité, la Machine... et nous-mémes, humains...
la Machine des Machines qui dans quelques temps aura
fini de totalement se remplacer elle-méme, se sera fait
passer de létat de systéme périssable a celui de
systéeme réparable. Serai-je toujours « moi » lorsque
95% de mes membres et organes auront été remplacés ?
A cela, je réponds «oui». Eh ! Je ne vais pas
retomber dans la manie du paradoxe que je viens de
dénoncer. Tout change, mais le principe demeure. Oui,
tout change trés vite, oui. Mais ce n'est pas une
expérience nouvelle. « De tout temps l'homme... »
D'innombrables individus ont vécu la méme chose avant
nous au cours des siecles passés. Oui, oui, ayons un peu
confiance dans le lieu commun... Chaque événement a
son double visage : la nouveauté dun coté et la
permanence de lautre. Cest un équilibre satisfaisant,
ne trouvez-vous pas ? Ca permet de ne pas sennuyer et
en méme temps on peut dire « pas d'affolement, les
amis, tout ca se place dans une vieille bonne
continuité. » Voila, en termes rustauds, ce que je
pense en ce moment. Une pensée tout-humble, tout-
béta... et surtout, sans ambition, afin de s'approcher
au plus de la non-intentionnalité de la matiere... et
donc approcher d'une harmonie avec la Terre qui nous
porte. Aller vers le neutre... ne jamais latteindre,
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évidemment... mais pour des étres saturés d'intentions
comme nous le sommes, une petite cure n'est pas
mauvaise. Et donc, sous vos yeux, je joins le geste a la
parole. A plus tard.
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DANS LE SILENCE DE SOI-MEME ON PERCOIT LE FRACAS DU MONDE QuUI
arprocHeE. C'est le sifflet d'une locomotive ancienne a
vapeur, tractant dinnombrables wagons, qui résonnent
par échos dans la vallée que nous sommes. A cette
distance, il nous est difficile de distinguer les détails.
Nous savons que les fenétres sont hérissées de bras, de
tétes, nous savons que l'humain que nous incarnons est
assis la-bas parmi toutes ces vies, tassées, entassées,
compressées. Il se résigne et trouve sa force en
limmobilité qui le distingue de son environnement. En
lui, il recrée un train de méme aspect et le peuple de
tous les voyageurs qu'il a croisés depuis le lointain
départ en gare. Au lieu de se placer lui-méme dans le
wagon qu'il occupe, il se matérialise au sommet d'une
des collines encadrant la vallée. Il se voit donc voir de
haut et de loin, le convoi roulant laborieusement sur
les rails incertains. Et il comprend ou va le train. Des
lors, il cesse de songer, ouvre les yeux et se leve. « Il
faut prévenir le conducteur, crie-t-il. Il faut lui dire
darréter. Tout le monde doit descendre !» Les
voyageurs congestionnés et suants lui demanderont,
agacés, pourquoi, d'un coup, il se met a hurler. Et lui
répondra, « le monde autour se désagrege... ou
plutot, non : chaque jour d'avantage mon esprit s'ouvre
a sa complexité. » Il tentera d'expliquer que nous ne
disposons plus de mots assez nombreux et précis pour
nommer ce que nous percevons, que notre langage et
notre pensée ne parviennent plus a ordonner le monde.
Il prophétise aussi que le jour ou il y aura plus
d'humains que de mots disponibles, ce sera la guerre
lexicale. On tuera pour s'approprier le vocabulaire de
lennemi. « Nous en savons trop, dira-t-il. Nous avons
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creusé trop loin a lintérieur du réel. Il devient
écrasant, immense, nous environne de sa pression
cyclopéenne. » Une vieille dame affable demande
pourquoi il faut descendre du train. Lhomme en alerte,
victime du danger quil désigne, ne parvient pas a
répondre simplement. Il cherche ses mots, ne trouve
pas ceux qui conviennent. Gentiment, la femme fait
remarquer que le paysage désertique, plat, qui
environne le train, est d'une grande simplicité et que
loeil, et derriere lui Llesprit, y trouvent bon
apaisement. L'homme avertisseur dit d'une voix aux
tremblements méchants : « Vous ne distinguez pas, et
jamais ne distinguerez, chacun des petits cailloux
anonymes, insignifiants, qui se disséminent sur le sol et
dont pas un ne ressemble a l'autre. Si le train continue
d'avancer, nous allons aborder une région couverte de
villes surpeuplées. Encore moins qu'ici, chacun de nous
existera. Nous vivrons le drame que vivent ces milliards
multipliés de petits fragments de pierre qui couvrent le
désert ! » Comprenant que les voyageurs ne partagent
pas ses inquiétudes, lhomme profite dun
ralentissement du convoi pour sauter au sol. Par les
écorchures nombreuses qui entaillent sa peau, il entre
en intimité avec la terre. Il comprend quil doit se
relever vite et marcher vaillamment vers les
contreforts de la montagne, la ou il trouvera de
lombre, de la végétation et de l'eau. Il se perdra dans
un dédale de questions et de doutes. Paniqué, il
tentera de suivre ses traces les plus anciennes, mais
celles-ci, disloquées, mélangées, ayant perdu tout
ordonnancement, ne lui seront d'aucune utilité. Elles
alourdiront ses poches. Il s'essoufflera, des vertiges
viendront, il se tordra les chevilles dans les éboulis de
rochers brilants, se heurtera les flancs a des parois
verticales, souffrira aux lacérations des buissons
épineux, craindra la morsure des reptiles rencontrés.
Ses souvenirs les plus précis, déployés en éventails de
fragile papier chinois ne lui apporteront pas la brise
calmante dont il aurait besoin. Et toutes ces obligations
non remplies, les voici intactes, alignées dans une
finesse de lamelles de champignon. La volonté
dégouline dans ses yeux, les irrite, mouille ses levres
d'une saveur piquante. A genoux, il tombe. Dans la
douceur. Un sable de riviere disparue. Ombré par les
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lobes d'un feuillage protecteur. Et le bruit de l'eau qui
fait des gammes hors d'un goulot.
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« Vous voICI ENFIN, MONSIEUR ! » L'HOMME RONDOUILLARD A ROULE SES
MANCHES DE cHEmise. Une casserole fume sur un foyer de
pierres noircies. Jobserve son chapeau-melon
poussiéreux, ses favoris roux. « Alors, galopin, on s'est
échappé du train ? Jy étais, tu sais. Quel cinéma tu
nous a fait ! Heureusement que tu as fini par sauter. A
force, tu les aurais convaincus. Et ils auraient bien été
capables de faire stopper le convoi. Ce qui évidemment
n'aurait pas arrangé mes affaires. Je meéne une vie
laborieuse. N'imagine pas que je sois détenteur d'un
gros magot. J'ai quelques lingots, oui. A peine de quoi
finir mes vieux jours décemment. Regarde mon
camping-car troué de rouille... ah non, pardon, c'est
une roulotte. Pas grave. Regarde cette roulotte aux
planches disjointes et ce vieux cheval osseux. Est-ce la
'équipage d'un grand seigneur, maitre de la vie, de la
mxrt et du destin des hommes ? » Quel menteur que
cet individu. Je ne veux pas devenir son ami. Je
pourrais l'assommer avec la poéle a frire. Non, plus
direct... Paf ! Un coup de pied dans la poitrine. Il a le
souffle coupé. Et je lui pique son camping-car qui pue
le chien. Par cet acte violent, non fraternel, j'ai vaincu
quelque chose qui nous appartient tous et que, sans
l'avouer, nous aimons réchauffer dans le secret de nos
pensées. Jai osé prendre les commandes, m'asseoir au
poste de pilotage. Et nul déluge ne vient m'emporter.
Jai refusé le sourire, la sollicitude, la main tendue, le
fumet de la soupe rassurante. Me voici chargé du poids
d'exister. Imaginez combien léger je me sens. La piste
seche de terre s'ouvre devant moi, droite. Derriere
s'envolent des volutes de poussiere qui s'apercoivent a
des kilometres a la ronde. Je modifie le paysage. Je lui
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donne vie. Ensemble, nous jouons. Je trace le sol. Les
vibrations mettent les reptiles en alerte. Je fais la
foire. Le rodéo. Je m'annonce, en fanfare. Bientot a
d'autres je communiquerai cette joie conquérante. Les
habitants de la prochaine ville. La femme, l'enfant,
lhomme que je verrai seuls au bord de piste «
Embarquez ! Montez dans le camping-car magique et
mystérieux. » Nous avons besoin de rouler ensemble,
de nous retrouver, de nous échapper, d'étre unis par la
tension fébrile de ceux qui, complices,fortement, vont
tendre vers un méme but. Comme un équipage, comme
un gang, comme un commando de franc-tireurs, armés
de notre seule sueur, de nos rires et de la séduction qui
donne paix aux malheureux que la haine déchire. Doit-
on redonner au monde toute la matiére quil a lui-
méme un jour donnée ? Doit-on rendre,
volontairement, de bonne grace, tout ce que nous
sommes ? Le moment de la disparition, de l'annulation
de notre activité, la cessation de fonctionnement de
nos organes, qui est ce moment que romantiquement
nous nommons la mart et qui s'annonce a moi plutot
par le mot « déces », ce moment marque-t-il donc la
nécessité inévitable de rendre ce qui nous fut donné ?
Par nos activités, nos paternités, nos maternités, nos
labourages de terrains divers, par les petits édifices
laissés en bord de chemin, nous espérons justement ne
pas tout rendre. Nous construisons, nous entassons en
lieux éloignés et slrs. Notre existence n'étant plus
totalement enfermée en nous, il est possible de voir
venir linterruption de vie avec ricanement de
triomphe. Nous sommes diables tricheurs, rusés
dissimulateurs, inventifs délinquants, génies du vol et
de la fuite. Une grande chaleur porteuse et
nourrissante vient en nous lorsque le succés du hold-up
est confirmé. Par la puissance armée de notre intellect
et corps en un seul ensemble fondus, nous avons plié la
réalité a notre caprice coloré. Et de la breche
triomphalement par nous pratiquée, s'écoulent des
jetons de plastique neufs, brillants, lisses, aux
artificiels reflets de précieuses pierres. Quelle bonne
pluie de confiseries de victoire ! Nous avons frappé le
gros ventre du sac au bon endroit, suffisamment
profond pour que l'abondance nous caresse en pluie de
joyaux. Surtout ne tentons pas de ramasser les petites
merveilles qui de tous cotés rebondissent. Nous y
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perdrions la vie, force et joie. Laissons-nous caresser
par la chaleur de la réussite. Ne cédons pas a la
tentation de la possession, de l'entassement, de la mise
en coffres, de la gestion-protection jalouse et
angoissée du trésor accumulé. Laissons-nous charmer
par la vie qui sur nous coule.

Ne tentons pas d'observer, d'examiner, de « percer le
secret », d'interpréter le sens des statues de pierre de
la grotte primitive, ni les masques échappés de
['Afrique ancienne. Inutile, impossible. Ce sont eux qui
nous regardent. Laissez parler ceux qui les ont
faconnés. Avec facilité, vous serez fascinés. Sans
effort. Pourquoi tenter de comprendre, de posséder,
de tendre la main pour attraper ? Laissez-vous saisir,
emporter. Soyez compris, soyez aimé par cette
présence de loin venue qui vous redonne votre place,
vous assoit la ou vous ne saviez pas étre, et vous fixe
dans l'espace et le temps, dans le grand silence qui a
tous nous appartient. Comme les femmes sculptées de
homme Giacometti, immobiles mais vivantes de leur
« qui-vive ».
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LE FuvarRD QUI A VOLE LE CAMPING-CAR S'EST EMBOURBE DANS UNE PISTE
DE JUNGLE oBscuRe. Au profond de la chair de la forét, dans
un tréfonds de verdure d'abysse, la matiére brumeuse
et moussue d'un temple ancien lui chante des caresses
d'une douceur qui longtemps lui fera du mal s'il tente
de sen détourner. Recélée dans wune niche
monumentale solidement préservée, une statue, une
téte de géant géométrique aux yeux de rubis autorise
notre homme a s'approcher plus encore. Les yeux dans
les yeux, voici les deux visages qui se touchent. Quelles
images nagent dans la rougeur des pierres précieuses ?
Quelles pensées s'y déploient dans la profondeur de la
transparence, dans la vigueur de sang de la matiere
adorée ? Une plaine aride, aux herbes seches penchées
par la tempéte de vent, de froid. Une ligne de
silhouettes vaillantes en ombres chinoises sur un flou
de blancheur gribouillée, de sale neige en rafales qui
griffent. Les fondateurs, en fuite de leur ancien
territoire, affrontent la traversée de lexil, sarc-
boutent sous le blizzard, ne connaissant de la terre
pure et chaude qui les attend que les minces morceaux
de légendes distillées par les bouches fendillées des
vieux et vieilles a peine vivants de leurs dernieres
flammes. De si loin sont donc venus les batisseurs de
ces murs de jungle. Par le rubis, le passé révéle sa
présence. Le temps liquide est une mer ou l'on nage et
plonge, un placenta d'images vivantes qui ondulent sous
le mouvement de nos mains-nageoires. Par le rubis tu
revois le train de plaine, tchoutchoutant sa fumée de
charbon pelleté, ce train que tu quittas en marche, ce
cortéege de wagons muets ou nulle destination n'était
inscrite. La locomotive poursuit sa traction tranquille.
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Pourtant sous elle ne demeurent que les rails et
traverses. Accrochés au ciel, en hélice montante, ils
montrent la voie. Nul effroi ne s'échappe des fenétres.
Les voyageurs tassés ont accepté le sort incertain qui
les attend. Que montre le rubis ? Un lac tigré de
vaguelettes gris granit. Et voici les hommes, les
femmes et les enfants répandus sur cette surface de
glace ondulante et souple, sur cette peau d'organisme
inconnu. Certains de la pointe de leurs talons ont percé
cette pellicule sans défense. Et des blessures infligées
régurgite lentement un liquide bleu sirupeux dou
sexhalent de toxiques vapeurs de repentance. Les
rescapés du train, pour empécher la dissolution du sol
qui est désormais leur terre, se savent contraints d'en
faire une plaine fertile et accueillante, porteuse de
vergers abondants et de belles vaches rincées et
frottées chaque matin dans des étables ou les oiseaux
ne craignent pas de venir picorer. Oh, ne croyons pas
que ces voyageurs aient été victimes d'une punition
immanente. Ils avaient choisi de faire bloc, de rester
en groupe et, unis dans la chaleur de leur force, de
joyeusement défier les espaces inconquis en lesquels
enfin, tous ensemble, ils trouvent toute la place qui
jusqu'alors manquait a leurs poumons oppressés. Un
appétit de respirer, d'inhaler profondément lair pur
jamais brilé par aucune poitrine humaine. Une
richesse, un réservoir digne des géants immémoriaux
qui modelérent ce curieux globe ou les océans
demeurent collés a leurs fonds, sans couler dans le
vide. Le rubis temporte dans son flot, dans ses
courants contraires mais accordés. Devant toi défilent
tous les secrets du monde vivant, vifs poissons a
ventres dorés... qui s'effacent de ta mémoire des que
tu veux prononcer leur nom. Parviendras-tu a
reconstituer les images que refletent les armures des
sainte amazones en lutte contre les peintres impies qui
osérent les coucher sur la toile ? Distingueras-tu, par le
prisme du plasma ou tu flottes, ces magistrats assoiffés
de richesse et de confort, dont les longues robes rouges
attendent, immobiles dans leurs plis soyeux, que
lartiste épuisé par la lutte et les jours sans sommeil
donne a limage les dernieres touches de peinture ?
Mais avant de s'écrouler au pied du chevalet, 'homme
visionnaire a signé du nom du dieu qui inspire la
Justice. Et vos carquois, amazones aux bras nus,
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décocheront les fleches de cristal polaire qui se
planteront dans les poitrines des juges iniques, ouvrant
dans leurs corps des accrocs d'ou s'échappera la poudre
seche de leurs organes rattrapés par le temps et par les
palpitations insupportables des condamnés tordus de
mxrt. L'atelier du peintre, cabinet aux lambris de bois
sombre, débordera d'une sciure puante qui par les
fenétres brisées ira s'‘écouler sur le pavé des rues. Pour
tout purifier, il faudra que vienne une tempéte d'eau
claire, venue des tuyaux de céramique abouchés aux
sources du monde indulgent des anciens voyageurs du
train. La poussiere des hommes rouges, la poussiere du
désir de guerre et de puissance, non seulement se
dispersera dans les bouillons blancs nacrés du torrent
qui charrie les mondes et le temps des mondes, mais
subira de surcroit la transmutation de ses particules en
purs élément de lumiére dont lascension viendra
nourrir les noyaux des soleils en renaissance. Cette
cosmogonie complexe, brouillée de légendes et de
rationnelles fulgurances, ne se peut concevoir par
lesprit humain autrement que par fragments
énigmatiques dont la syntheése lentement, apparait en
filigrane dans le sillage des siecles. Racontez-moi le
monde, aidez-moi a ne plus avoir peur, donnez-lui un
sens qui puisse me nourrir, inventez mon histoire que
je puisse enfin me saisir, me croire, devenir
personnage animé, petit élément qui vient enjoliver le
décor, lui donner son enchantement. Tracez mes
contours, prenez soin de les faire gras et souples, nets,
en courbes agréables, fidelement comblées par des
aplats de lumineuse gouache rassurante, stable. Je
veux avoir cette consistance de créature, et qu'importe
si je ne connais pas celui qui m'a donné vie : je sais au
moins mon nom et le titre de l'épisode.
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RACONTEZ-MOI DES HISTOIRES QUI RENDENT LE MONDE INTELLIGIBLE,
confectionnez des paraboles, des contes et fables
auxquels je puisse applaudir ou huer, bercez-moi de
comptines, donnez-moi des reperes, faites de moi
lenfant qui s'émerveille devant les projets en 3D
jetables, devant ces mondes rigides mécaniques ou
vous tentez de reproduire la plate perception de l'oeil
des caméras, noyez-moi dans les scénarios, les
interactions, les alias, les avatars, les goodies, les
widgets et les tags. Envoyez-moi au plus profond de la
toile électronique ou je jure de ne jamais me débattre
ni de jamais tenter de débrancher le Cable des cables,
jamais de m'approcher du peére-générateur, jamais
espérer de vivre off-line, jamais rompre le lien qui
nous unit, avoir en horreur un monde que
n'interrompraient plus messages, news, reminders,
popups et sonneries dont nous avons tant besoin pour
fractionner le temps, le nettoyer de toute trace
dinaction, faire de nous des bestioles en état maladif
d'alerte et d'espoir. Toujours pluggé je dois étre, sans
les inutiles et ralentissantes intermédiations morales,
sociales ou politiques, qui furent jetées aux déchets
pendant le siecle 20. Branché en direct sur le réel, sur
la nécessité, sur la performance autoréférente.
Appliquer le programme dans le but de le mieux
appliquer encore et toujours. Post-nazisme sans shoah
physique. Sans violence archaique. Laissez-vous
controler. Faites un avec le monde. Pourquoi dévorer
le silence avec nos mots caquetants, nos grognements
de viande caverneuse ? Qui nous demande ainsi
d'occuper l'espace ? Pourquoi cet instinct manufacturier
qui ne sait pas attendre ni écouter ? Remplir le vide qui
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nous menace, faire parler l'absence en la peuplant de
nos édifices, de nos objets, bavards imposteurs qui
nous flattent, nous refletent, nous rassurent. Ils
défoncent le paysage ! La nature nous est masquée !
Notre brutalité mord la terre, [humilie, déchiquette
les végétations martyres, ne sait jamais caresser les
ondulations du sol qui pourtant nous accueillent.
Entassement stupide, proliférant, maladif,
contradictoire, de Vvilles-déchets, = malformées,
bancales, malheureuses créatures négligées, baclées,
filles de la cupidité et de limpatience de jouir.
Regardez-moi ces oripeaux de bois et d'étoffe, ces
branlantes parois de plastique et de parpaings
grossierement soudés, limon miséreux dégorgé sur les
champs par les périphéries urbaines. Regardez-moi ces
pentes aveuglées, assourdies, par le tuilage des toles
ondulées couchées par le cyclone. La ville pete a la
gueule de sa meére, lembourbe dans les débris du
gachis, dégaze, rote, expectore sans pudeur, va fourrer
vite fait sa diarrhée dans un coin éloigné, puis reviens
le cul lavé pour entrer de nouveau dans la danse ou ca
frétille. De l'‘écologie, ce que je dis ? Oh non, bien en
amont... le souci de beauté. De ce que les mots
suggerent, pour peu quon les extraie avec attention,
qu'on les forge, fourbisse, les infléchisse pour qu'ils ne
meurtrissent pas la matiere fragile de la perception
consciente.

74



25

TIENS, ME VOICI REDEMARRANT LA VIEILLE CARCASSE DU CAMPING-CAR.
Jenfonce la touche de plastique argenté d'un vieux
lecteur de cassettes. Un groupe de musiciens barbus
déploie des mesures et des mesures noyées d'orgue et
de guitare solo. Les salves des cymbales de batterie
viennent se placer en surimpression de la mixture
saturée. Les longues étoffes indiennes mauves ondulent
dans une fumée ou dansent les torsions de la taille des
danseuses a dos nus, toutes brunes et vivaces,
brilantes du sang des femmes de l'Orient. Cette peau
plissée, torsadée, qui promet la souplesse et la vigueur
du corps entierement livré a la bataille de lamour
physique. Les parfums de la cannelle, de la vanille et
du vinaigre, relents mélangés dont la source ne peut
étre unique me donnent un habit, une couleur, une
acuité de vue jamais connue. Quelle émulsion est
engagée avec les sucs issus de mon corps ? Les rideaux
de laine brune synthétique du camping-car oscillent
comme des bijoux dingos pendant les virages de piste
ravinée par les orages, ou la pierre a nu cogne a plaisir
les ventres des pneus. Le plastique surchauffé du
tableau de bord m'enivre. Cest lindustrie du monde
ancien qui s'exhale. Un siecle de pétrole. Linvasion des
objets en série. Les mouvements et les sons sur les
petits écrans lumineux domestiques. Le monde
américain ou nous avons grandi. Ouh, la petite période
qui me semblait a moi contenir tous les avénements
possibles. Minuscule machin qui ne m'appartient pas,
que j'ai subi avant méme de me réveiller. Enfant du
dollar et de son confort. Enfant de la préemption des
richesses pétroliéres au moyen des guerres sucitées, au
moyen des livraisons darmes et du soutien aux
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autocrates-mercenaires qui assurent par la terreur la
stabilité humaine dans les zones de production
pétroliéres et miniéres. Enfant du commissariat au Plan
et de la Sécurité sociale. Longtemps la France de Louis
de Funes’ a rigolé toute seule, dans ses samedis soirs.
Ailleurs, plus loin, des questions ? Paris-Match™ donnait
les réponses. Petit pays, petit folklore, petite Suisse
paillarde. Vite que la dissolution s'accélére, hop dans la
centrifugeuse mondiale. Et tant pis pour le pays-musée
pittoresque, le royaume des contes et des paysages «
so romantic ». Vendons les colombages de la
Normandie a nos voisins londoniens, pareil pour le
Périgord, les Corbieres, la liste est longue. Pays-Bas,
Belgique, Allemagne, Danemark... ils viennent.
L'Europe se reconfigure. Comme le siecle 20 si
rapidement s'enfonce dans ['Histoire. Il nous a hébergés
et puis voila, maintenant il se casse, il retire le tapis
de sous nos pieds. Nous devons maintenant ranger
notre mémoire dans sa boite et regarder le monde avec
les yeux de lémigrant fraichement débarqué. La
nouvelle frontiere nous défie, agite le tissu rouge au
loin du lointain du présent. Le vent est frais, nous
oblige a bouger. Les vieux peres sont mzrts depuis
longtemps, oui, c'est vrai. Et nous qui les croyions
encore a nos cotés ou souriant dans l'ombre, assurant
silencieusement notre protection. Désengluons-nous de
ce vieux siecle, désengluons-nous des nouveautés vite
périmées, mxrt-nées, de ces objets remaquillés qui
nous bassinent, nous mangent le temps, nous distraient
d'étre nous-mémes. Bibelots vendus par les colporteurs
du siécle 18, magasins FNAC" pour ton ordi, boutiques
Orange, SFR'™ pour ton mobile... attention cest le
méme tour de passe-passe. Tout pour te voler ton
temps, te voiler le monde, te river a ton poste de
producteur-consommateur, ne pas te faire changer de
place a toi, piece utile de la grande mécanique. Et tout
ca dans le confort et la peur du lendemain. Déja te
voici préparé a la vie en maison de retraite. Entassé

9 Meédiocre acteur de films comiques de qualité moyenne, trés populaire
en France dans les années 1960-70

10 Magazine hebdomadaire francais sensationnaliste dont 1'un des slogans
publicitaire fut « Le poids des mots, le choc des photos ».

11 Chaine de grandes surfaces vendant des produits « culturels » : livres,
disques, billets de spectacles, outils informatiques, équipement audio et
vidéo...

12 Opérateurs de téléphonie mobile
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dans un stade pour Tokio Hotel", entassé dans un stade
pour Auschwitz, rassemblé dans le foyer du rez-de-
chaussée pour le spectacle de prestidigitation offert
par la mairie aux « anciens » de la commune.

Le camping-car garde encore une bonne force de
moteur, j'enfonce l'accélérateur et je ravage le plateau
de cette émission de jeu-télé ou un animateur lit des
fiches, entouré d'un public docile - des gogos, avouons-
le. Je tue personne. Mais il y a dimportants dégats
matériels. Ce qui, pour eux, les entretaineurs, est
presque aussi grave. Le bétail, ca se remplace, ca
foisonne sur les listes d'attentes. Plus loin, apres le
virage, je stoppe et abandonne mon véhicule défoncé.
Volume de carrosserie marron-glacé, strié de
déchirures claires, coque vide qui, une fois mon odeur
évaporée, deviendra un vestige ouvert a tous. Le
témoin dune tentative, réussie et glorieuse,
subtilement symbolisée par les modestes courbes de
'épave, camping-car crashé par le braqueur que nul
police n'a saisi. Belle fuite, bel acte dinsoumission.
J'aimerais partager ce moment avec un complice. Qu'on
puisse se taper dans les mains, se donner l'accolade, se
coller des coups amicaux. Hurler des tas de conneries
que personne dautre ne pourrait entendre. Une joie
sans conséquence, qui n'est que joie, pure et sincere.
Ca existe, ca, vous savez. Ca existe, mais c'est pas
viable. Ca dure pas. Et ouais. C'est peut-étre méme
uniquement que sur le papier que ca peut exister,
finalement. Mais je continue a pied sur le chemin
tellement longtemps que la nuit tombe et que j'arrive
dans une ville avec des enseignes de stations-essence,
d'épiceries, de tabacs, de toilettage pour chiens,
banques, assurances... Et que voici une petite averse
qui me pousse dans le troquet le plus proche. Ah non,
j'y crois pas. Qui est assis tranquille devant un grog ?

13 Groupe allemand de soft hard-rock, aux tenues d'inspiration « gothique-
manga », peu inventif, trés populaire auprés des enfants et des
adolescents.
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LE PETIT RONDOUILLARD AVEC LES FAVORIS ROUX ME FAIT UN SOURIRE
CHARNU qui transforme ses joues en deux pommes rouges.
Son petit nez retroussé disparait presque dans sa face
plissée. Il m'interpelle. « Bien joué copain ! Je t'offre
un verre. Assied-toi avec moi, viens par ici, mon
copain. » Je suis fatigué, j'ai soif et ce mec ne me fait
plus peur. Je m'assieds en face de lui. Il me dit : « Tu
as pris un sacré morceau de liberté, dis-moi. Bravo. Tu
as tracé ta route. T'es un grand garcon, hein ? » Moi, je
dis rien. Je bois ma biére, bien tranquille. Il veut
m’'humilier ? Qu'il se fatigue, je m'en fous. Et il continue
de se moquer de moi. « Il n'a pas un peu honte, quand
méme, le garcon ? Il n'avait pas vraiment l'autorisation,
hein ? Et puis, oh c'est pas le plus grave, mais moi, ton
coup de tatane, il m'a bien fait mal. Jai un bleu
monstrueux sur la poitrine. Et tu m'as pété une cote.
Ten fais pas, je suis costaud, jai de l'expérience, t'es
pas le premier qui craque nerveusement face a moi.
J'essaie d'étre doux... mais tu as raison, en un sens, la
vie est brutale. Il faut faire comme elle. Brutal. Sans
honneur. Je t'admire, tu vois, de fuir comme ca. Tu
n'es pas géné ? T'as aucun remords, hein ? C'est ce que
je vois. Cest bien. Il faut agir comme ca... quand on
est dans ton cas. » Moi je commence a le trouver
désagréable, ce mec. Il veut me faire du mal. Cest
juste le début. Apreés il va trouver d'autres trucs a me
dire, il va hausser le ton. En plus, il est peut-étre venu
avec des potes a lui, des apprentis démons, qui
pourraient me tenir pendant que lui m'infligerait le
chatiment des gamins pas sages. « Je vous remercie
pour la biére », que je dis. Et je me leve. Alors la ses
yeux prennent un couleur lumineuse, bleue, pas
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naturelle. Il couine, il grogne. « Tu m'as coupé la
parole, petit. Ce n'est pas fair-play de ta part. Tu
triches. Tu fuis tes responsabilités. Je ne peux pas tout
assumer a ta place. Tu comprends ? Tu comprends ? »
Cette petite boule de muscles et de graisse s'accroche
a mes jambes. Les consommateurs et le patron
semblent ne rien entendre, ne rien voir. Ce qui
m'arrive, c'est vraiment un truc perso, on dirait.
« Casse-toi, casse-toi !» que je braille. Et je lui
balance des coups de botte dans la téte. « Abime-moi
encore ! » qu'il gueule avec des larmes aux yeux. Cest
pas du sang qui s'écoule des gnons que je lui bourre.
C'est des images vaporeuses, des bandeaux de fumée
avec des personnages en procession qui bougent
dedans. Héros anciens qui luttent, face au vent, pour
ne pas disparaitre des pellicules de films en panavision,
peuple abondant qui ne veut pas mourir, reliques de
tant d'intentions, d'efforts, de cupidité. Ambitions
périmées, démonétisées. Inflation d'histoires et de
personnages, orphelins de la matrice industrielle, en
agitation, désespérés, courageux, réitérant les gestes
appris — leur seule vie — animés de ce qui n'est pas une
volonté, traces orphelines de leurs traceurs, lesquels
ont sombré depuis longtemps dans la décomposition
organique. Je cogne toujours le rondouillard... ah non,
ce n'est plus le rondouillard, c'est un sac de toile rempli
de bois. Le rondouillard est retourné s'asseoir a la table
et s'est commandé une deuxieme biere. Il en boit une
autre, puis une autre. Il part dans le monde chaleureux
de livresse, celui qui vous cogne sur la gueule avec
tellement de douceur. La clientéle du troquet est
devenue dense. Tous les costumes de toutes les
époques se cotoient dans un ambiance bavarde. Ca
discute contrats, productions, ca raconte des
anecdotes de tournage. Mon corps est devenu tout
nuageux, tout translucide, je passe au travers de ces
gens en douceur, sans déranger personne. Ils n'ont plus
besoin de moi. Je peux continuer ma route. Au dehors,
je retrouve mon poids, ma chair. La pluie a séché. La
nuit s'est fait virer par un soleil frais de matin
méditerranéen. Je n'avais par remarqué cette volte de
peupliers au dessus de la rue. Que marrive-t-il ? La
dureté de ce monde éclate en morceaux. L'ombre et la
lumiere, de nouveau, s'aiment et m'ordonnent de vivre
avec eux, de batir, d'avancer, de paresser, de croire.
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La violence du tripot me glisse entre les doigts.
Dissoutes les vilaines images de lutte et de fuite. Je
regarde la route de goudron déserte et je vois Angéle
qui s'envole, dans sa robe d'été de coton léger.
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ANGELE N'EST PLUS LA POUR DONNER LE SOLEIL. JE VAIS DONC REVENIR
dans mon ermitage et vivre dans la mortification. Mon
corps comblé acceptera ce retour a la solitude
profonde des hommes purs et bons. Mais ou es-tu
Angele ? Pourquoi, comment as-tu disparu pendant ce
bal de 14 juillet ? Jai cru te voir au détour d'un
chemin, jai cru te voir a la fontaine l'autre nuit. Je
dois reprendre ma vie en main. Sinon je vais m'envoler,
m'évanouir avec toi, Angéle. Quel mal, quelle bonté
m'as-tu fait ? Je le saurai dans plusieurs siecles.
L'attente me sera dure et formatrice. Je ne tomberai
pas dans le regret. Tourné entier vers ton retour. Je
dois ne plus te chercher. Garder ma vie intacte, ne pas
la dépenser, étre parcimonieux, frugal. Cest la
transparence de tes cheveux clairs, le non-poids de tes
yeux, de ton sourire, qui m'ont emporté si haut. Je n'ai
pas voulu me méfier. Oui, jen ai profité. Jusqua ne
plus pouvoir boire, ne plus pouvoir me lever de mon lit.
Jusqu'au crash. Total. Tu m'as flingué a bout portant,
Angele. Tu es une femme. Un organisme vivant. Une
humaine. Mais nous avons créé entre nous une
concentration de particules en nuage invisible, puissant
courant de vie sorti de nous-mémes, qui nous échappe,
nous asservit, modifie la structure du monde. De tout
cela, nulle trace visible, nulle vibration mesurable.
Nous sommes mortels, et ne serons plus la, actifs et
rayonnants, pour orienter les chercheurs vers notre
secret. Qui trouvera ? Qui nous expliquera ? Qui nous
redonnera vie ? C'est décidé, je reprends le chemin de
ma cabane de pierre accrochée a la pente, la ou sont
les buissons parfumés et les petits arbres tordus. Non,
je ne monterai plus dans les trains incertains. Je vais
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revenir en arriere. Plus de roulotte, plus de camping-
car. La vénération de celle que je fuis depuis si
longtemps. L'ardent désir de ne plus la revoir, nourri
par la crainte du désir de la revoir. La priére. A la
recherche des témoignages les plus infimes. La plus
absolue soumission, le but de ma vie déja passée, la
trajectoire ou je tombe sans effort, inerte et docile.
Fier de la grandeur de ma quéte. Fier d'avoir été blessé
si profondément par le souvenir de nos joies d'amours.
La nuit, par les petites fenétres carrées, je verrai la
lune, placée a ma hauteur. Nous dialoguerons. Ma
cabane en orbite. Interrogeant le noir du ciel sur le
pourquoi de son absence de volonté... lui reprochant
ce mutisme que j'admire et que je reste des heures,
sans ennui, a ne pas comprendre. Conscient de la force
de ma pensée, en laquelle je peux inclure l'existence
de cette profondeur spatiale qui me dépasse et
m'englobe. Un feu dans la nuit, plus bas, sur les berges
de la riviere. En notre monde existent toujours les
nomades, les ivrognes, les mendiants. En voyant les
flammes, entendant les aboiements de leurs chiens, je
me réjouis. Quels combat meénent-ils pour mon
compte ? Tu n'avais jamais peur ni dégolt, toi, Angéle,
de cette humanité vivante, de cet « exceés » dhumanité
qui me bouscule, moi, homme fragile des cités
policées, endurci par le défilé incomptable des visages
et des défaites, moi, armuré pour traverser les jets de
messages et d'injonctions, les affiches, les radios, les
écrans, les voix... trop de vies, trop de destins a porter
si on ne ferme pas les hublots sensoriels. Mais des
informations filtrent. Des intuitions se forment. Mon
pays devient une grande société anonyme a but
lucratif, une entreprise a millions de salariés. Mon pays
est géré comme un grand groupe industriel. Beaucoup
d'entre-nous, exploités, amenuisés pour procurer les
richesses les plus inconcevables au petit nombre des
élites économiques. Mon pays, grand camp ? Non,
certains ont compris qu'il est plus rentable de bien
nourrir et divertir tout le monde. La productivité est
meilleure. Bétail bien nourri, donc. Diabolisation du
projet communiste... les valeurs chrétiennes, laicisées
par la république, vont finir au vide-ordures. Markozy
s'en occupe. Je ne parlerai pas de cet homme. Vous
connaissez son nom. C'est notre chef dentreprise.
Contre lui, en silence, monte la haine. Contre cet
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homme qui nous englue dans le XXe siecle. Nous castre,
nous interdit la transcendance. Serons-nous assez
nombreux a vouloir la fin de ce prédateur ? Plus tu es
brutal, plus tu gagnes. Est-ce la lecon que nous voulons
entendre ? Nous avons tant de bonne volonté, de
générosité, dimagination, de courage... Pourquoi
gacher tout cela ? Pourquoi clouer au sol tous ces
pionniers que nous sommes ? Dans tes jupons de
couleur, Angele, j'ai tant vu de beaux pays davenir,
d'envolées de perruches vertes, jaunes, bleues. De
charrettes a bras chargées de fruits ronds. La danse des
enfants qui jouent dans l'eau de la plage. Emporté dans
ces typhons gentils qui parlent a mon corps bavard. Il
me reste, en stagnation secrete, une puissance muette.
Je la laisse remonter, cette impulsion, qu'elle me porte
a sa cadence, quelle me cale dans le tempo ou je
verrai défiler, tranquillement, les paysages de ville. Ou
ce ne seront plus les tours qui me regarderont. Je serai
celui qui contemple son empire. Sur les choses. Qui
choisit les BPM, installé dans le rythme. Soutenu par la
Basse, ma déesse, mon ame. Ma chair profonde. Que
les coups de beatbox découpent le monde, le trament,
le cartographient, que je m'y sente bien. Un homme,
sous le pont du train, m'appelle. Il veut du feu, du
tabac, des euros. Nos voix résonnent sur le béton. Cet
homme est sculpté par les coups durs, l'abandon. Je
respecte ce visage, ce masque, ce portrait qui parle
pour moi. Mon ambassadeur. Mon ennemi, mon ami.
Qui, en un mot, pése plus que moi en semaines de
bavardage inconséquent. La vérité pue de la gueule,
sent la pisse, la crasse, la macération... elle a les dents
pourries. Elle m'ennoblit si je ne la fuis pas. Je touche
sa main. Dix, vingt euros. Je touche sa main. Merci de
m'aider a vivre. A savoir de nouveau éviter les armes
qui tombent du ciel, a reconnaitre le chemin ou
dorment les mines. A choisir la bonne porte dans le
village piégé. En course maximum sur la pente
descendante, hargneux, souple et vif, tracant la bonne
trajectoire entre les troncs serrés des pins, jamais
rattrapé ni descendu par la patrouille grise dont les
rafales se dispersent, trop molles, pluie impuissante
qui me donne vitesse et victoire. Le poste-frontiere ?
Aimable cabanon flanqué d'un poteau rayé de blanc et
rouge. Deux soldats, musique dans les oreilles, me
regardent brievement. Ils ne croient plus a la mission
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fixée il y a plusieurs années par le président. Ami ou
ennemi, un homme seul, non armé, qui passe au large
est un rappel désagréable, habituel, de leur condition
de salariés pauvres de la grande nation. Ils
semmerdent au boulot. Réfugiés dans la paresse et
lattente... en insoumission rampante. Je leur souhaite
de vivre bientot la révolution.
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DES FOULES SANS VIOLENCE DANS LES RUES DES VILLES. UNE JOIE QuI
MONTRE sA FOrRcE. La montée d'une puissance dont le
pouvoir lui permet l'impensable victoire ou nul mart ne
meurt. La victoire des masses enfin éduquées que nous,
idéologues progressistes issus de ces masses mémes,
avons fait, avec nous, sortir a jamais des menaces du
froid, de la faim et dans lesquelles, trop heureux, le
grand capital vorace et pragmatique vient piocher. Que
de dérives avons nous connues... monarchies
inéquitables, socialisme totalitaire, nazis génocidaires,
fascistes liberticides, sanglants intégristes religieux,
démocraties  corrompues et  meurtrieres  par
procuration... tant de formules néfastes, tant de
tempétes inutiles a travers lesquelles, pourtant
debout, nous avons poursuivi notre marche de pelerins
isolés. Toujours avancants. Nous déplacant sur la
riviere, de pierre en pierre, en une trajectoire
zigzgante qui jamais ne dévie de son but. Nous savons,
comme lalpiniste, reconnaitre les aspérités solides et
amies et sur elles nous appuyons notre progression au
tracé imprévisible. Notre souple systéeme jamais trahi
est de choisir et conserver tout ce qui, malgré le temps
et les secousses, résiste au systeme et devient la vie.
Nous glanons la permanence, nous engrangeons ce qui
jamais ne vieillit et que nous trouvons en une chaine
qui unit les civilisations au dela des limites de l'espace
et du temps. Un axe, ignoré par elles et qui les
empéche de se disperser vers le bas en paquets
informes et mous. Jamais notre nom ne devons
prononcer, au risque de disparaitre, dévorés par les
mots et les concepts, emportés dans le flot des objets
périssables. Serions-nous des moines clandestins, les

85



membres d'une maconnerie multiséculaire ? Notre
inorganisation est notre force. Nous ne savons pas qui
nous sommes. Nous nous Croisons sans nous
reconnaitre, perdus dans les espaces intérieurs
immenses dont nous sommes les vagabonds attentifs.
Mon silence et mon effacement font vibrer l'air autour
de moi. Je suis une absence qui attire les regards. De
moi, le plus souvent, vous ne tirerez que des paroles
contraintes et préfabriquées, des routines vocales
puisées dans une besace fatiguée. Je garde ma force,
réticent a lépuiser dans laction, ce laborieux
déplacement dans l'espace qui fait de nous des
fonctions, des agents, des opérateurs bridés par leurs
limites physiques, contraints de répéter les mémes
mouvements pour ne laisser trace que dun fréle
souvenir chez les vivants, dimages noyées dans le
disque dur mondial, de petites entailles ou
protubérances laissées sur une surface, l'équivalent
d'une hutte de chasseurs-cueilleurs détruite par le
premier vent levé. Je préfere donc ne pas étre, avec
intensité, doute, angoisse, fievre et conviction. Ne pas
étre pour ne pas exister infiniment, sans limites.
Posséder en soi la force du vide en qui tout finit par
étre engouffré, attiré, anéanti. Oh non, pas de
destruction. Un but, une porte, un passage, un pole
d'attraction qui donne au monde le mouvement. La
vérité te semble dure ? Mais pourquoi te fais-tu si
crédule ? Ne laisse pas autrui inventer la réalité a ta
place. La douce et confortable réalité est en toi. C'est
la seule dont tu puisses controler l'authenticité. Tu me
réponds que ton monde intérieur est un enfer ? Je
réponds que tu n'est pas maitre chez toi, , quil y a
irruption, effraction du vouloir des autres en ta maison
native. Car tu as cru en leurs discours, tu t'es laissé
impressionner par les images, tu as cessé d'étre toi-
méme projecteur de réalité, cessé de produire ton
monde, le monde. Alors en toi, c'est le carambolage et
la cacophonie des désirs, peurs, concepts issus du corps
des autres. Rallume ta lumiére, de nouveau troue la
nuit avec le faisceau de ta conscience. Empare-toi de
ce que tu vois. Tu en es le producteur. Cueille les fruits
! Agis sans désir d'agir. Promene-toi dans ton domaine
et offre aux autres la fraicheur des ombrages et le bon
soleil qui chauffe les rochers plats au bord de la
riviere. Venez pique-niquer ! Venez vous aimer dans les
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herbes hautes ! Venez visiter ! Il n'y a pas de limites,
les hectares ne peuvent se compter. Mais moi seul
connait le chemin chaque jour différent qui mene
jusqu'a ma chambre secrete. La ou tout s'élabore. La ou
nait l'autour. La ou celui qui dit « je » pense le temps,
l'espace, linconnu... met en place le monde que lui
seul percevra, dont lui seul posséde le clés, dont lui
seul possede le code source. Vas-y, continue de
parfaire ce logiciel, de lenrichir... le temps est ton
allié. C'est ton grand-ceuvre, tu ne peux empécher qu'il
se développe. Cest ta mission d'organisme humain.
Cest ton pouvoir sans limites. C'est l'exercice de ta
divinité. Ecoute les croyants de la chrétienté qui
professent que Dieu a créé 'Homme a son image...
Linverse te semble plus vraisemblable... mais cela
entraine-t-il grand changement ? La faculté divine est
en 'homme. Les dieux tiennent leur puissance de leurs
maitres humains. Regarde le monde et vois cette
matiere passive et alliée qui attend que tu la faconnes.
Cest la ton patrimoine intime, c'est la cet endroit
unique ou toi seul existe avec tant de présence.
Défriche les disgracieuses plantes qui masquent
l'étendue de ta liberté. Et attends-toi a la jalousie de
ceux qui se sentent prisonniers. N'entre pas dans le
dialogue, ne les laisse pas dire leurs mauvaises peurs
ou refuse de les entendre. Existe plus fort qu'eux,
enveloppe-les dun brouillard de points lumineux.
Echappe-toi. Et souhaite & ton tour é&tre pris dans le
brouillard d'un autre.
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OBSERVE AU DEHORS, DERRIERE LE VOLET ENTR'OUVERT DU MATIN, CE
TEMPS STABILISE, SOLIDE, PRESENT et tranquille qui n'attend que
toi pour vivre. Profonde scéne pour les actes, les
drames, pour ton jeu, pour la fantaisie qu'il te plait.
Mystere tramé des promenades au frais de la campagne
estivale avec toutes ces découvertes, comme ces murs
de monastére perdus sous les rais horizontaux de la
lumiere solaire filtrée par la cathédrale haute en
verdure. Tu vois les particules d'eau qui brillent en
poussiére suspendue dans lair. En cet endroit, ton
corps sera bien accueilli. Tu seras, joyeusement,
matiere. Debout dans ce monde qui attend tes mains,
le souffle de tes poumons, les vibrations de ta voix. Qui
a ton nez fera monter des mélanges subtils, invisibles,
jamais égalés par les laboratoire. Des paysages, des
années, des siécles de territoires, viennent s'épandre,
se révéler en ton odorat et modifient l'ordonnancement
de ton cerveau, le nourrissant, le caressant, lui
donnant bel aspect. Inhale. Sois poreux, perméable,
laisse-toi imbiber des bontés de la terre dont tu es
lune des productions, l'un des légumes prosperes et
donc, de méme nature. Tu es fusible dans le paysage
que le jour dévoile. Plonge dans la piscine de la réalité
extérieure... tu y retrouveras la perception de la
chaleur et du bien-étre de ton corps en mouvement.
Baigne-toi, enterre-toi, rampe dans les feuilles et la
boue, suffoque sur la chaleur des pierres, sois lacéré
par les griffes des buissons, suce le sucré des fleurs de
pissenlit, mange la chair crue des champignons, écrase
dans ta bouche les mires, les figues et les fraises. Va
débusquer les myrtilles de montagne. Aucune limite a
ton désir. Il contient en lui sa prudence et sa mesure.
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Confiance, donc. Il est possible aussi que lirréalité du
monde ainsi exposé envahisse ta perception, comme si
tu te déplacais au sein d'un souvenir, en un espace
donc, ou rien de menacant ne peut survenir, en un
décor sympathique, issu de ta substance, un
extraordinaire réel ou tu peux te regarder exister, ou
tu peux te conduire, ou la vie ne consiste ni a craindre
ni a fuir, ou la vie qui se déroule est un objet extérieur
avec lequel, en expert, en artiste, tu joues, inventif
pilote qui rien ne détruit. Ce monde ami est le tien. Tu
le penses et tu le vois. Tu lui donnes ton style. Il tombe
en toi pour venir se reposer. Tu es son abri, sa
demeure, tu le consoles, tu le rassures. Comme une
femme l'amant qu'elle accueille. Souviens-toi de cette
chanson afro-américaine, ce duo, ou la femme exprime
sa nature profonde en cette simple phrase : « [ can
understand what you need ». Et en le timbre de sa
VOix, en sa tessiture, tu percois, comme en un toucher,
luniverselle faculté de compréhension de la Femme.
Cette voix qui enfin te répond, te dis que tu n'es pas
seul, te dit qu'elle sait qui tu es, cette voix qui
t'encourage, cette voix qui te promet son pouvaoir.
« Give me some more », dit-elle. Le chanteur énonce
« | want to hold you », « | want to squeeze you » et a
chaque fois la voix femme répond « Give me some
more ». Elle entraine 'homme plus loin que le plus
loin. « | want to groove you »... mais il faut encore
plus pour satisfaire la femme. Celle-ci se nourrit de la
force quelle suscite. Et lui, confronté a cette
infinitude, ne cesse de grandir, d'explorer, de découvrir
toujours de nouveaux territoires. Il peut avancer,
tranquille, confiant, car le réel lui dit «/ can
understand what you need ».

Pourquoi ces catholiques nous demandent-ils d'adorer
une Vierge ? Nous savons bien que son admirable
virginité n'est pas celle de son corps. Nous savons que
son pouvoir, ses visions d'extase, montent de sa chair
en orgasme. Nous savons que cette effigie
incontestable est celle d'une femme physiquement
honorée, en extréme révélation, en extréme
accomplissement et, que du haut de cet
aboutissement, elle peut nous guider. Amante,
courtisane inlassable, elle s‘éleve d'entre les femmes
en lincarnation du pouvoir de comprendre et
d'absoudre, elle a qui tant de miséres furent confiées,
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tant de secrets révélés. Elle en qui se vidéerent tant
d'espoirs. Elle, en 'honneur de qui, tant de sceptres se
dresserent. Observez cette chair rose sous la robe
blanche et le voile bleu ciel... la rougeur des joues,
cette bouche qui est la pour crier et recevoir et
sourire, ces mains fines, fuselées, dont la ferme prise
et l'énergique mouvement transforment les males en
gisants implorants. Cessez de la regarder ainsi, parlez-
en peu, promouvez la pudeur sous laquelle une fidele
braise toujours pour vous sera rouge et chaude. Ne
craignez jamais la solitude et l'abandon. En quelque
continent que vous soyez, elle seront la, autour,
curieuses de s'éprouver a vous, de s'offrir a votre don,
installées dans une permanence qui vous échappe,
chacune foyer d'énergie, de résistance, créatrice d'une
zone stable de vie qui saccomplit dans la
compréhension du monde, porteuse du flux vital, du
rythme qui emmeéne le voyageur humain au plus prés de
la limite finale. Battement dun pouls qui regle le
temps, le taille a notre mesure pour que tous vy
habitions en paix et prospérité, hommes et femmes
toujours pionniers, oui, méme au coeur des cités le
plus anciennes et peuplées ou, semble-t-il, plus rien ne
peut venir bouleverser le fonctionnement banal et
avisé, et sage, d'un espace vieux de tant de mémoire,
ou chaque nouveauté fait revenir en souvenir des
actions déja menées, ou rien ne nait de rien, tant le
sous-sol est estimable en prédécesseurs de valeur et de
courage. Y aurait-il alors établissement par soi-méme
d'un territoire, que seul on peut reconnaitre et
maintenir, ou toute liberté nous est acquise, un
royaume invisible qui se dote des lieux offerts a notre
regard, notre connaissance... un dominion constitué
des éléments du monde par nous choisis, unis entre eux
par les liens de notre conscience, et, présentant grace
a elle, un ordonnancement cohérent, efficace, riche de
découvertes.
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CONSTRUIRE SON TERRITOIRE, EN ETRE LA CONSCIENCE VIVANTE, REGNER
pessus, tenir tous les liens au dela des limites de l'espace
et du temps. Ce grand hotel que je vois de l'autre coté
de la Seine a accueilli Louis-Ferdinand Céline pendant
'écriture d'un de ses livres. Et moi donc, réecemment,
j'ai serré la main de l'ex-maire et avocat déplaisant a
qui fut confié par la veuve de Céline le manuscrit de
Rigodon. Les feuillets furent transcris a la machine a
écrire par la mere de ce vieux notable sémillant.
Ayant recu en don l'un des masques mortuaires du
défunt, il se réjouissait en pétillant de loeil que
l'exemplaire qu'on lui avait offert ait été moulé sur un
cadavre encore assez frais pour que le visage conservat
son <« épithéliulm ». Et c'est depuis Sartrouville, a
quelques kilometres au bout de la route qui passe
devant ma maison, que cet encore Céline et sa femme,
pendant la débacle de juin 1940, évacuerent en
ambulance les patients d'un dispensaire jusqu'au sud de
la Loire. Ils sont donc passés sous mes fenétres. Tandis
que dans le grand hotel qui domine lautre rive de la
Seine, planaient encore le souvenir de Henry James ou
de Penham Grenville Wodehouse, et non loin, a
Louveciennes, sur la route de Saint-Germain-en-Laye a
Versailles, vivent pour nous les présences de Pissaro et
Renoir. Tandis que la ligne de train qui passe devant le
proche immeuble de mon enfance fut celle
qu'empruntaient les manuscrits d'Alexandre Dumas pour
arriver in extremis aux imprimeries des journaux...
cette méme ligne qu'empruntait aussi Guillaume
Apollinaire fuyant l'ennui de la maison maternelle du
Vésinet pour aller aboutir a la gare Saint-Lazare et
rejoindre ses amis dans les cafés de Paris. Je n'oublie
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pas Vlaminck dont l'enfance paisible, protégée, presque
enfermée, se joua dans le grand jardin de la villa de sa
grand-mere, au Vésinet toujours, le long de cette
méme voie ferrée.

Comme le monde, voyez-vous, vient jusqu'a moi pour
me dire que les habitants de la-bas au loin sont
semblables entre eux et que je peux ici mener
quieétement mon étude. Ma vie, donc. Devant moi, dans
ce bus, une Chinoise et une Francaise parlent en
anglais. Mémes préoccupations... la réussite scolaire et
professionnelle des fils. Les meilleures écoles, les
meilleures entreprises. Pourquoi les peintres ne
peignent-ils pas la population des bus ? Pourquoi, a en
juger par les oeuvres qui sont diffusées jusqu'a nous,
ont-ils déserté la représentation du réel ? Quelques
travailleurs, parfois jugés « ringards », comme Benoit
Tranchant et ses ponts et ses bus, continuent d'occuper
le terrain. Par ailleurs, je n'attaque pas les plasticiens
conceptuels qui par des dispositifs inventifs
« interrogent le réel », créent chez-nous le malaise et
nous obligent a réagir. Peu importe que cette réaction
soit dans bien des cas suscitée par une grave imposture
artistique, un clin d'oeil, une pirouette, un canular, un
néant créatif... Marcel Duchamp et ses contemporains
ne firent pas autrement. A la pirouette morbide
imposée a tant de milllions dhommes et de femmes par
la « Grande Guerre », la réponse désespérée fut une
piroutte de méme violence, appliquée a lune des
couches supérieure des signes et outils de la
civilisation, c'est a dire aux oeuvres de lArt. Et
heureusement. Mais me viennent par moments, a la
vue des scénes et paysages, lenvie den voir la
transposition figurée, a défaut de pouvoir le faire moi-
méme. Pourquoi ne peignent-ils pas le parking
nocturne de cette grande surface commerciale dans le
léger brouillard de 18h30 du Parc d'Activités proche des
bois et des champs ? Pourquoi pas ces automobiles au
carrefour ? Pourquoi pas ces familles casquées en vélo ?
Pourquoi pas ces rangées de caissieres et caissiers ?
Pourquoi pas ces foules dégorgées par les escaliers des
gares souterraines ? Pourquoi ce monde laissé a
l'abandon ? Pourquoi renoncer a rendre-compte du
réel ? Les photographes, semble-t-il, sont la et ont pris
le relais. Mais la matérialité, le toucher, la rusticité...
et aussi lintelligence si rudimentairement prolongée
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par la main... tout cela qui se trouve dans la peinture,
le dessin, me manque. On voit, dans lunivers de la
bande-dessinée, surgir des croquis, des esquisses ou
cette attention a 'humble réel, toujours se manifeste.
Le besoin de posséder en soi lobjet-monde, dy
apporter la main et l'émotion, de fixer un moment, une
perception... ce besoin continue de mouvoir les
cerveaux humains. Pensez au visiteur indélicat qui
repart avec un fragment du fameux monument visité...
ou a linverse y dépose le graffiti de son passage.
Posséder, marquer, dessiner, tracer, dominer, chérir le
réel en le prolongeant sous forme d'objets a garder...
le manger, labsorber, le caresser de la main, le
transposer en petite maquette colorée, vivante,
domestique mise a labri de la pluie et du fracas.
Objets rassemblés pour enrichir le chez-soi. Moisson qui
nous contente, nous, humains producteurs, homo
faber, esclaves de nos mains réelles ou révées. Nos
yeux, nos oreilles, aussi sont ces mains. Qui touchent,
encodent et décodent. Notre corps est une main, notre
corps est un outil exploratoire, wune sonde
expérimentale qui stocke en elle tous les précieux
échantillons prélevés. La chasse, la cueillette,
continuent de nous mouvoir. La poterie. Nous sommes
aussi potiers, patients faconneurs, inventeurs dans
l'espace extra-territorial de l'atelier, du laboratoire. Ce
lieu qui matérialise, et symbolise, le retour en nous, le
vivace fonctionnement intime, la retraite de celui qui
veut cultiver le monde, extraire les pépites de
l'expérience perceptive, sisoler du monde pour, en
plénitude, constater notre existence, nous écouter
vivre et entendre ce monde extérieur que nous
manipulons en nous. Erémitisme séculier. Moine urbain.

93



31

MOINE DANS LA VILLE, MOINE DANS LA CITE. PRENDRE LE TEMPS DE
TEMOIGNER DE L'HUMBLE EXPERIENCE HUMAINE. Tellement
caricaturée, ignorée, travestie de couleurs par les
bruyants agents du spectacle et de la mondanité,
agents économiques, classe constituée, industrie
connivente, rapide et légere, incapable de comprendre
linaction, enfermée quelle est dans son Versailles
permanent et transnational... Révolution ? Renverser
tout ca ? Pour que ca revienne plus tard sous une forme
a peine modifiée... non, ce n'est pas profitable. Je
préconise l'observation critique. La connaissance
éloigne la peur et la soumission. <« Action critique
médias », diraient certains activistes du web et des
salles de conférence-débat, lesquels parfois s'infiltrent
sur les ondes radio sous le masque de faux gentils
auditeurs posant des questions génantes. Action
critique sur soi, aussi, n‘oublions pas. Se surprendre en
flagrant-délit de flatterie, sentir l'action des flatteurs
sur soi, expérimenter comme les flagorneurs vous
donnent du plaisir, comprendre aussi le pouvoir de
notre flatterie, de notre séduction exercée sur autrui,
et comme elle peut nous abaisser dans lestime de
notre puissante proie a laquelle, ainsi agissant, nous
conférons encore plus de pouvoir. Qu'il est désagréable
et intéressant de se prendre ainsi la main dans le sac et
qu'il est nécessaire de n'en pas concevoir de mésestime
de soi excessive. Etre indulgent envers soi-méme, c'est
se concéder semblable aux autres, c'est donc dégonfler
limage héroique de soi quon aime a cultiver. Les
grands hommes sont des héros ordinaires et singuliers,
voici le cap a tenir. Et savoir qu'en moi la compassion
quon nous dit « judéo-chrétienne » ne s'affaiblit pas.
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De la compassion a la mise en acte de cette
compassion, il y a un fossé, un abime, sur lequel je
préfére ne pas me pencher. A moins qu'on m'ait appris
a tort a distinguer pensée et action. Ces deux termes
ne forment-ils pas un tout qui est le fait d'étre ? Penser
est une action. Allez jeter un oeil sur les écrans de
limagerie médicale et voyez le cerveau en action. Ma
pensée est physique, ma pensée est un produit de mon
corps, comme ma sueur et mon sang. Cogito ergo
ago™. Quel orateur courageux prendra enfin parole en
public pour défendre linaction ou ce qu'on désigne
comme tel ? Ah, on me dit que sont parus des textes
aux titres du genre Eloge de la paresse... ah, bien.
Bon. Mais dans la société humaine telle que je la
percois, la ou je suis, je ressens le régne écrasant de
l'action. Pardon pour la banalité de la remarque, mais
au lieu de tenir nos machines en laisse, de les surveiller
a distance, nous sommes obligés de courir apres elles,
avec elles, devenant leur accessoires, leurs objets. Oui
je pense intimement que les propriétaires des outils
industriels, ont besoin dindividus-objets pour que leurs
machines continuent de tourner et donc de les enrichir.
Avec quoi ? Du papier-monnaie, des datas-monnaie...
qui sont autant d'unités de temps humain au travail. La
richesse, c'est posséder par l'argent milliers d'heures de
labeur humain qui nous permettent ainsi d'élargir la
profitabilité de notre vie et d'en distendre les limites
naturelles. En achetant un avion privé, jachete les
milliers de vies humaines qui ont concu et construit
l'avion. Ne pouvant payer de ma seule vie naturelle, je
dispose d'un réservoir de vies, ma fortune, dans lequel
je puise. En achetant, il faut le savoir, jenleve de la
vie a mes contemporains. Le systeme, s'il était plus
équilibré, ne serait peut-étre pas aussi sanguinaire. Je
t'enléve dix heures de vie, mais toi, tu m'en enléeves
aussi dix... je te donne 10 000 fifrelins, mais toi tu
m'en donnes aussi 10 000. Nous commercons. Nous
échangeons. Mais le monde du libre-échange que je
vois s'affoler autour de moi ne me semble plus mériter
le nom de commerce... a tel point qu'il nous est besoin
d'utiliser l'expression « commerce équitable » pour
signifier que l'échange est de nature juste et
raisonnable. Et hop, hop... attention, tout va tres vite,
les mots « commerce équitable » cessent a toute

14 En latin, « Je pense, donc j'agis »
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vitesse de faire sens pour n'étre plus qu'un signe, un
signal envoyé aux cerveaux des acheteurs pour
provoquer l'acte réflexe d'achat. L'équité devient un
argument au service de la vente et de quelque chose
qui sourdement fait écho a linéquitable. Oui le
commerce vertueux gagne en notoriété, en
« exposition » et surface économique. D'accord. Tant
mieux. Gageons que c'est un progres. Le destin de
toute bonne exception est de gagner en taille et de se
confondre au final dans le grand flot du quotidien
banal. Oui, oui, c'est ainsi, espérons, que les choses se
passent. Mais je sens toujours en nos sociétés
marchandes la présence de limpitoyable négoce de
temps de vie humaine. Karl Marx appelait-il cela
« force de travail » ? Je m'en vais relire un jour ce
auteur dont le scalpel révélateur de vérité a fait tant
de mal a tant de gens et de si multiples facons. Mal aux
riches menacés, mal au peuple asservi en la dictature
issue de la propagation des idées de Marx. Pertinence
du constat marxiste, mais faillite des solutions ? Je ne
sais pas, le sujet ne m'est pas assez connu. Je cesse
d'ainsi conjecturer. Aux sources, aux sources !

Aux sources d'une vérité quil faut sans cesse
refaconner. La stabilité n'existe qu'au moment précis
de la photo, au moment du climax, de la décision, du
tournant a prendre et ensuite, de nouveau, apres un
bref instant ou l'intention s'épanouit dans le réalisé, ou
le monde semble docile et amical, retour a la
prolifération du chaos relativiste ou s'entrechoquent les
souhaitables, les intéréts légitimes inconciliables, le
vacarme inorganisé dont la non-intentionnalité
emporte tout plus fort que toute intention. Oh le petit
individu ridicule qui s'agite, se débat, dans la faillite de
son indépendance, de son libre-arbitre, de sa
prétention a décider seul, en souverain de soi. En lui
souffle le glacial froid dévastateur du réel sans nom, de
l'existence pure, de la force naturelle, des phénomenes
de groupe communs a tous les animaux terriens.
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POURQUOI TANT D'ECHOS DE MECHANCETE DU MONDE EN MOI CIRCULENT, Y
TROUVENT TERRAIN COMPLAISANT,  connivence ou fusent et
fusionnent les ricanements ? « Délivre-moi du mal »,
implorent les croyants. Délivre-moi de lhumain ?
Délivre-moi de moi ? Suis-je donc habité par ce démon
qui remet sans faiblir du charbon dans la Grande
Chaudiere ? Ou cette vibration sympathique n'est-elle
ici, chez-moi, pour que je l'éprouve et apprenne a la
stranguler, a la faire se tordre en rales de haine
jusqu'au dernier sursaut. Terrasser son dragon sans
s'abattre soi-méme et ainsi, du haut de sa blancheur
ainsi éclose, éclairer le monde par les rayonnements
dune indulgence naive et volontaire, irradiant
doucement comme un foyer ni chaud ni froid, lieu de
formation d'une énergie sans début ni fin, puits de
lumiére qui semble s'alimenter a la source du pardon.
Le pardon, capitulation qui donne vraie puissance, qui
confere autorité. La compréhension nous donne prise
sur le monde, n'est-ce pas ? Nous lembrassons, le
tenons en notre conscience, sommes aptes a le
concevoir. Il a besoin de notre aide pour devenir. C'est
un brave monde méritant. Nous en sommes les péeres
et méres de ce monde hésitant, instable, en jeunesse
éternelle. Jaime le voir exister dans la ligne et la
matiére du bras nu de la gymnaste qui sur les gradins
maquille sa coéquipiére. Le velouté, le flou de la
surface de l'avant-bras ou le duvet caressant couvre la
tension du muscle élégant. Elasticité des fesses et des
cuisses ou toujours le justaucorps se fait trop insistant
et d'un coup de pouces est remis bien provisoirement a
sa place, clac! redevenant couvrant, cachant les plis de
la chair sur une courte zone supplémentaire d'un ou
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deux centimetres. Et quel défilé de dos droits, de
bustes maintenus, de nuques et de cous portant vers le
haut, présentant au mieux, offrant les tétes et visages,
comme piédestaux et piédouches, supports presque
plus élégants et nobles que lobjet qu'ils célébrent et
auquel ils préparent le regard. Le cou, col de vase
précieux, articulation majeure qui donne la beauté, la
porte au plus haut, annonce l'émerveillement du
bouquet. Comme le fut de colonne antique qui conduit
l'oeil a la floraison corinthienne du chapiteau, la ou la
poussée ascendante prend son sens et vient soutenir en
triomphe ce qui doit culminer, prendre parole
frontalement, emplir l'espace avec son existence
incontestable. N'est-ce pas la l'essence du triomphe ?
Me voici donc dans les tribunes de cette compétition
gymnique ou lodeur des ballons de plastique,
nombreux en rebonds et lancers sur le praticable
d'échauffement, m'arrive en vagues fugaces qui grisent
mes sinus. Inhalation de molécules synthétiques. Un
peu plus encore et je pourrais devenir ballon, brillant,
neuf, et m'envoler pour arriver en rebond clair et sec
sur la piste d'un cirque ou s'opere dans la pénombre un
montage d'accessoires tandis que, dans le halo d'une
poursuite, un artiste amusant s'occupe de distraire
lattention du public. Moi, ballon, certainement
échappé des mains d'une jongleuses chinoise, je heurte
un pilier de métal et vais cacher mon scintillement
pailleté, ma polychromie arc-en-ciel, sur le siége en
tissu rouge d'une loge de premier rang inoccupée. Oh
comme je vais donc pouvoir admirer la virevoltance des
trapézistes et, en pensée, parcourir les trajectoires
qu'ils offriront. Sur mon crane lisse, les lumieres du
spectacle allumeront des reflets dont je crains qu'ils
me trahissent. Les fréquences basses de la musique
amplifiée font vibrer ma peau. Je suis chargé dun
moment du passé, je porte en moi ['éjection d'un
volume dair comprimé, piégé depuis lors, milieu
stable, clos, coupé de l'extérieur, figé hors du devenir,
petite atmosphere confinée, souvenir d'un soupir de
machine d'usine, mon seul viatique, mon absence de
noyau, mon vide intérieur qui n'est pas du vide, mon
secret sans consistance, mon impasse, la prison que je
suis de quelque chose qui ne vit pas, trace
impersonnelle d'une anonyme intention humaine ayant
déclenché un processus industriel. Une pauvre chose
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qui cherche a se frotter — enfin — a quelque matiere
organique irréguliere, ou prolifere la bactérie...
M' érafler, me salir, sentir les coups... au risque d'étre
percé et vidé de mon rien. Mais qu'ai-je a perdre ? A
moins, évidemment, réve caressé, accomplissement
inespérable, qu'un enfant me prenne en affection et
fasse de moi son ami... irais-je méme jusqu'a souhaiter
devenir son confident ? Je ne voudrais pas attirer a moi
un garcon ou une fille susceptible de trouver de
lintérét dans un dialogue monologué avec un ballon
inerte. Je ne voudrais pas étre a lorigine dun
diagnostic de troubles psychiques. Et condamner
l'enfant a la folie, a ma tyrannie de fuyard réfractaire,
a mon refus de n'étre que ballon. Je devrais plutét
espérer rebondir un jour sur le parquet dun
appartement ancien, au premier étage d'un batiment
du siecle XVIIl, parquet ou je serais en image de miroir,
comme piste de bowling au bout de laquelle me
surplomberait le portrait peint d'un jeune homme pale
en costume gris, secrétaire dEtat dans lultime
gouvernement Reynaud, avant la capitulation francaise
de juin 1940. Me voici donc objet lisse, multicolore,
objet spatial, futuriste ou fantaisie, accessoire de
caravane publicitaire, me voici immobile, au contact
de la plinthe a peinture laquée odorante imitant les
veines du bois, me voici au pied de cette effigie de la
finissante llle République, de cet anonyme oublié qui
vécut la débacle dans les bureaux ministériels et les
diners officiels. En cas de guerre, vaut-il mieux étre
ballon ou secrétaire dEtat ? Rebondit-on de la méme
facon ? Risque-t-on de se faire crever, d'exploser, de
tomber a la mer ? Jai le sentiment que le ballon
clinquant tel que je suis aura toujours la chance d'étre
repéré et précieusement conservé par un enfant de
passage. Quant a 'homme dans le cadre, la haut, il
dispose  de linfrastructure relationnelle et
institutionnelle dont il est le produit, il bénéficie de
cette machine sociale a l'épreuve des guerres qui évite
de subir le sort du gueux sans pedigree. Le jeune
homme pale et moi, on s'en sort donc plutét bien dans
les périodes historiques de sauve-qui-peut, ou
nombreux sont ceux qui bouclent hativement leurs
bagages avant de prendre la route ou la mer, ou lair.
Ces périodes... ou dans les cours des hotels particuliers
des ministeres s'élevent les fumées des archives qui
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brilent. Ou dans les bureaux officiels et officieux les
broyeuses a papier fabriquent des écheveaux de brins
ténus. Un fouillis de mots laminés qui continuent, en
une langue aux regles aléatoires nouvelles, de révéler
les secrets des rapports, notes, correspondances,
traités. En route pour Bordeaux ! Les moteurs des
tractions-avant noires de luxe tournent au ralenti aux
emplacements prévus par les plans d'évacuation, préts
a parcourir d'interminables kilometres de petites routes
discretes, jalonnées de villages ignorés, foisonnants, le
maillage humain que linvasion militaire menace. Les
corteges officiels, en catimini, s'exfiltrent de Paris,
voitures sans drapeaux ni cocardes, curieux convois
pressés et muets qui trouvent étape au bout des allées
droites boisées de chateaux invisibles depuis la route,
défendus par leurs murs d'enceinte et leurs foréts. La
campagne autour ne dira rien, ne gardera pas
témoignage de ces étapes furtives. Rien ne restera de
ces trajets de fuite, sinon quelques lignes dans des
livres de mémoires ou d'histoire. Les champs charrient
dans leurs entrailles des tessons de poterie sigillée
décorée produite au llle siécle... mais de nos
démocrates parlementaires en fuite, nulle trace. Nulle
trace ? Ah si, dans un fossé, un bidon d'huile de moteur
jeté par un chauffeur lors d'une courte halte. Bonne
huile sirupeuse et nourrissante issue de lindustrie des
Etats-Unis d'’Amérique et des pétroles texans. La méme
huile qui lubrifie les moteurs des chars allemands
dévorant la route vers Paris.
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LE MONDE MARCHAND TRANSCENDE LES GUERRES, IL EST LA PERMANENCE
QUI RESISTE, S'ADAPTE, S'INsINUE. L'histoire politique est pour lui
théatre de marionnettes éphémeres, une succession de
petits cycles hystériques et capricieux transportés sans
le savoir sur un long dos danimal géant aux lents
mouvements, dont la vitesse ne peut étre
intelligiblement mesurée quau moyen dune horloge
graduée en années. Le substrat de [Histoire est
économique, affaire de subsistance et d'amélioration
du confort. Assurer avant tout le remplissage des
ventres et en tirer le chauffage des corps. De la
viande, du pain et du bois. Se nourrir , se chauffer,
s'abriter, se soigner. Survivre d'abord, plus que tout. Et
nous autres, littérateurs... ha! ha ! Sommes perdus
bien haut dans les hauteurs de l'édifice... notre silence,
notre cessation dactivité, notre chute, ne causent
aucun dommage a la structure si solidement fondée sur
sa large et puissante base. Cling, cling, clochettes et
flutiau de ménestrel gigoteur... on tolérera tes farces
et te jettera piécettes tant que prospérité régnera. Si
le vent mauvais se leve, que vient la pénurie et le
combat, on te dégommera dune rafale, juste pour
tester un fusil... tes joyeux bons mots et chansons
laisseront les esprits indifférents. Cling ? Cling ?
Enrolez-moi cette bouche inutile dans un cabinet de
consulting, envoyez-le piloter des projets de
réaménagement des territoires occupés ou s'il n'est pas
apte, faites-lui transporter des munitions dans les
entrepots les plus proches des zones de combat. Ce
mec, c'est du pipeau, hein ? Cling, cling, tadat, that.
Zéro marge brute, zéro potentiel client. Il aura une
abrogation de peine, si et si seulement si, il accepte
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d'animer des opérations promotionnelles en grandes
surfaces et galeries marchandes. Nous ne voulons plus
que se développe la société de l'assistanat, ou les gens
qui se levent tot ne récoltent pas les fruits mérités de
leur travail ( forcé ), ou les fonctionnaires
pléthoriques, incompétents et la paperasserie

entravent linitiative entrepreneuriale, ou,
démagogiquement, on encourage les gens a travailler
moins. Cling, cling, youpi et tht-tlt c'est fini ! Il faut

se retrousser les manches. Travailler plus pour gagner
plus en mémoire de ce jeune Guy Moquet qui, quelques
instants avant de mourir sous les balles du peloton
d'exécution nazi écrivait cette lettre poignante que je
vais vous lire afin de vous émouvoir et d'ainsi emporter
votre adhésion. Je suis le président élu dune
République et jutilise avec profit les mémes méthodes
que les concepteurs de films publicitaires. Je suis un
pragmatique, je suis un homme d'action, je ne suis
guaction, dés que je cesse d'étre en mouvement, je
n'existe plus. Mais alors, bien plus évanescent que le
ménestrel- tht-tit ? L'orage est passé et lamuseur a
clochettes a fait sécher son flutiau aux rayons du soleil
revenu. Tirouli-tiroula, de nouveau gambade l'aimable
mélodie. Les légers guérilleros de linutile traversent
indemnes la tourmente, en raison méme de leur faible
dépendance aux équipements lourds. Les notes
sautillantes de leurs pipeaux vont papillonner sur les
flancs de la vallée, vont pirouetter avec les gouttes du
torrent, et finir en poussiere de son aux oreilles des
rongeurs terrés. Flite a bulles qui envoie dans le ciel
des maneges de sphéeres cristallines, une danse de
balles deau légéres, spheres, cercles échappés des
motifs d'une robe moderne et joyeuse exposée dans le
vitrine démodée d'une mercerie du Havre ou d'un bourg
provincial du second vingtieme siecle. En suivant
lenvol de ces escadrilles de bulles, je me souviens,
c'est vrai, avoir été ballon... et je soupire de n'avoir pu
étre aussi léger pour vivre livresse de lenvol en
débandade et ces instants fragiles, périlleux, qui
menent a l'éclatement de la derniére bulle rescapée,
parvenue au plus haut possible. La volatilisation doit
apporter des sensations inconcevables... comme ca, se
transformer en lenvironnement méme en lequel on
navigue. Putch ! Petite explosion finale, frais baiser de
gouttelettes, comme un clin d'oeil furtif et puis... plus
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rien que le vent et le ciel qui continuent de ne rien
dire et pourtant grace auxquels nous éprouvons tant.
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J'ENTENDS DANS LA RUE LE GEMISSEMENT DU SCARABEE D'ACIER QUI VIDE LES
POUBELLES RIVERAINES. Nous avons construit nos pachydermes
et monstres de métal motorisé... ils ahanent de jour et
nuit sur tous les chantiers. Quand donc ce nouveau
bétail accédera-t-il a la conscience ? Archéo-robots qui
annoncent leur descendance. Leurs bras articulés se
dressent dans le ciel. Ils sont nos enfants et nous
aiment. Ce sont eux qui vont réaliser nos réves
impossibles... longs batiments plats ou les serveurs
distribuent et stockent les données... exploitations
immenses d'infoculture qui voisinent avec les silos de
blé et les champs mécanisés. Larges horizons de plaines
plantées de pylones de métal monumentaux qui
soutiennent le chemin aérien de la haute tension, le
sang des villes, la vie des territoires, linterconnexion
avec la respiration du monde. Oh Jules Vernes, comme
les réves que tu déclenchas chez les lecteurs
contemporains provoquent mon émotion, car ils ne
furent pas vécus en vain. Les machines et les voyages
extraordinaires peuplent notre monde daujourdhui.
L'utopie a vaincu. Comme vaincront celles de nos
auteurs contemporains producteurs de mondes
imaginaires. Romans, films, jeux, bandes-dessinées...
Ce que le cerveau est apte a concevoir, le cerveau peut
ou pourra le réaliser. Oh, évidemment, que d'obstacles
humains, industriels, religieux, marchands,
réglementaires avant la diffusion et la banalisation de
idée matérialisée. Des années, des siecles... Pensons,
d'une part, aux téléphones mobiles de 2008 et, d'autre
part, aux petits appareils de transmission mis en scene
dans les films anciens de science-fiction et
d'espionnage. Cinquante, soixante années les séparent.

104



Court délai pour passer de fiction a réalité. De Star
Trek a loffre de « forfait multimédia appels illimités
vers 3 numéros a partir de 32 € ». Prenons conscience,
en utilisant ces objets, de l'aboutissement technique et
civilisationnel qui les rend existants. Le méme recul
admiratif peut étre éprouvé en observant une prise de
courant ou une roue. Epaisseur de |'Histoire et des
tentatives recommencées. Millions, milliards de vies
consumées que je tiens au creux de mon smartphone.
Combien de destins, dhistoires, de voyages, de
tentatives dans la courbe de cette anse de tasse a
café ? Lintelligence et le golit du beau rayonnent
doucement depuis les objets banals. Produits
manufacturés. Fruits de lactivité créative. Humbles
objets au passé agité et somptueux.

Devant eux, si présents, comme je me sens aux
abois. En instabilité inquiete et pessimiste. Apeuré de
rancoeur. Décu, abattu par cette inaction qui me tord
le ventre, par le sentiment de « c'est trop tard », par le
poids oppressant des innombrables <« occasions
ratées ». Trop tard... il a toujours été « trop tard ».
Pourquoi ne pas saisir la balle la toute premiere fois
quelle passe ? Pourquoi simuler le désir dattraper,
pourquoi simuler la course a toutes jambes, puis le
dépit, la colere, d'avoir « de si peu » raté la cible ?
Pourquoi linaction me tire-t-elle ainsi des torrents de
nostalgie ? Pourquoi ce regret de n'avoir pas fait
pendant quil était encore temps ? « Tout ce que
j'aurais pu faire et que je nai pas fait... » Et ca
larmoie, se lamente et continue a creuser toujours le
méme sillon. Et ca culpabilise, et cette culpabilité
devient cause annoncée de linaction. Et la peur des
autres, de la pesée des autres sur cette créature si
fragile que je suis je, en laquelle opére sans controle
un tropisme de la soumission, de la complaisance.
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PEUR DE CE MONDE OU REGNENT MECHANCETE, IGNORANCE, AVIDITE, OU
régne I'humain, mon pire ennemi. Mon unique chance.
Compagnon d'infortune, frére de sang, inséparable
miroir qui me suit et me raille. Comme lui, comme la
majorité d'eux tous, je me trimballe en ce temps avec
le méme bagage, la méme carcasse. Ration standard
pour tout le monde. L'armée des hommes et femmes
vivants. Vagues d'invasion qui chacunes se brisent puis
sémiettent et retombent en petites pluies locales a
peine percues. Je suis comme eux, je suis comme
vous. Pouvons-nous espérer au moins nous considérer
comme une élite, non constituée, que rapproche la
nécessité vitale et ou s'élevent les monuments les plus
hauts et complexes ? Prolifération systémique sans
limites concevables, lieu de liberté et de pouvoir, en
regard duquel nous parait lourde, ennuyeuse,
aliénante, la laborieuse causalité du monde extérieur.
Accordons-lui comme fonction de nous fournir les
perceptions dont nous tirons notre miel... oui, sa
richesse est la. Avec une portion de quelques
kilometres carrés, nous disposons d'un territoire,
profond de ses strates de générations successives, ou il
nous est loisible d'investiguer, observer, et méme, si la
ludique passion nous en prend, de déclencher des
événements. Lorsqu'une péniche descend le fleuve sur
le bord duquel sont allongés les promeneurs, qui
regarde passer qui ? Oui, dans mon train, mon avion,
jai le sentiment de laisser les pauvres zones de
peuplement sédentaire derriere moi et détre la
matiére méme du temps et de la vie qui gouvernent le
monde. Je suis le présent, je suis l'avenir. Je suis l'oeil
du mouvement. Dégagé de toute attache, de toute
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entrave, oeil lucide et précurseur, empli d'une sérénité
que sous-tend la fievre... légereté, élégance et
gratuité du messager, de l'ambassadeur, singularité du
corsaire, du franc-tireur, de l'agent spécial que la loi
méme autorise a étre hors cette loi. Luniforme a
porter ressemble alors a un habit long, prés du corps,
bleu sombre sur des bottes noires mates. Le seul
jaillissement du pouvoir délégué, seul signe
d'appartenance et statut, c'est la courte houppe de
plumes vertes et jaunes serrés qui accompagnent le
mouvement du bord du chapeau. Et peut-étre aussi la
nacre armoriée des petits boutons du gilet. Ces
vétements ajustés, mais ou le corps trouve tout espace
pour se mouvoir en quelque posture que ce soit,
matérialisent le principe essentiel de lart des
couturiers de lEtat, lesquels ont pu expérimenter et
affiner leurs savoir-faire sur les milliers de commandes
issues de toutes les administrations. Ils en ont opéré
une synthése optimisée, quintessentielle, pour la
conception des rares exemplaires des tenues d'officiers
spéciaux... de ces agents hors-cadre dont l'imprévisible
mobilité sert et défend la stable assise du pouvoir
officiel. Leur liberté est enviée... ou ignorée. Ne sont-
ils pas des agents, d'infimes composants remplacables
au sein de la machine étatique ? Les historiens pourront
juger lorsqu'ils dénombreront, dans les flots de
correspondance produits par les ministeres, les
occurrences des noms de ces aventuriers missionnés.
Un sous-secrétaire d' Etat dicte entre 150 et 200
courriers par jour... plus les lettres, billets, notes quil
rédige lui-méme. Ces mégaoctets de données, ces kilos
de papier qui ont mis en mouvement tant de vies
humaines, seront un jour, rouverts, déliassés,
imprimés, stockés en bases de données ou reliés dans
de grands cahiers d'archives datés et numérotés. Et des
chercheurs les examineront, opiniatrement, parvenant
au déchiffrement des lignes manuscrites les moins
lisibles, commes les redoutables <« nouilles» du
chancelier La Chaume au siécle 18. Et ces
correspondances seront éditées, accompagnées de
notes, d'index des noms, lieux et themes. Les bases de
données du réseau mondial seront alimentées d'une
petite quantité de matiere supplémentaire. Il me
conviendrait fort de vivre dans un présent ou le futur
serait consultable dans les riches fonds d'archive.
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Soigneusement indexé. Sujet parfois a interprétation
et questionnement dans le cas de documents
incomplets, non datés, apocryphes ou anonymes. Un
futur que nous serions libres ainsi d'accepter ou de
modifier... un futur cartographié sur lequel exercer
notre intelligence, notre sagacité de navigateurs. Et si
le futur que nous forgeons différe des archives ? Que se
passe-t-il ? Mais, tout simplement, les archivistes
releguent dans un fonds annexe spécial les documents
du futur non avenu et les remplacent par les
documents en rapport avec le passé réalisé.

Demeure la question irritante de la conservation de
ces considérables archives. Quel support utiliser ?
Mémoire papier ou mémoire électronique ? Il serait peu
glorieux, et impossible, de s'en remettre a la bonne
vieille feuille de papier porteuse de texte et d'images.
Elle a fait ses preuves, oui, depuis plusieurs siecles.
Mais c'est avoir peu de foi en l'avenir et en 'humanité
que de mettre en doute la fiabilité du stockage
numérique. Il vivra car c'est une flamme, un flambeau,
qui se transmettra de génération en génération... une
obligation de maintenir la technologie nécessaire a la
consultation des fonds, une recherche constante des
sources d'énergie qui maintiendront les machines en
éveil... Il nous faut monter une garde active aupres de
notre mémoire... entretenir la flamme du foyer
primitif. Nuit et jour, des gardiens enthousiastes et
reposés travailleront a surveiller ce patrimoine. Jamais
'électricité ne s'éteindra. L'age de feu est derriére
nous. Nous sommes dans un état de connaissance et de
conditions de vie irréversible. En nos mains, nous
tenons la force mille fois multimillénaire de l'atome, le
principe méme de la constitution de la matiere.
Combien dannées, de siecles, faudra-t-il pour que
cette énergie, miraculeuse, cesse de nous menacer ?
Militons en paroles, actes ou pensées pour que la
connaissance s'amplifie et plus pénétrante encore
devienne. Pour que lutopie d'un univers stable, a
jamais protégé du froid, de la soif, de la faim, de la
nuit, soit le quotidien de nous tous. Nos prédécesseurs
lointains ont pris le risque du feu... a nous, en leur
mémoire et dans leur filiation, de prendre celui de
l'atome.
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Ha ! Ha ! TouT cA CEST FACILE A DIRE LE CUL DANS UN FAUTEUIL. Si
j'ai les idées si claires, si jai les convictions bien
« assises », pourquoi j'y vais pas au charbon, hein ?
L'action, l'action... Faut y aller, mouiller sa chemise,
retrousser ses manches, hein ! Ok, ok, je comprends
lobjection et je te réponds, ami pragmatique et
concret, que mon charbon, c'est les mots que je sors de
moi. Que mon turbin c'est de construire ces kilometres
de phrases. Cest ma culture physique, mon
apprentissage, mon artisanat, mon fardeau, mon
addiction. Cest ce que je dois poursuivre... oeuvrer,
oeuvrer pour que les forces effarantes et brutales du
monde extérieur ne pétent pas toutes mes vitres, ne
s'engouffrent pas dans tous mes couloirs et pieces en
hurlant la folie, le reproche, la vitalité. Je ne veux pas
ouvrir ma maison a la prédation. Je résiste, tu vois.
C'est mon taff. C'est ca mes « manches retroussées ».
Je suis une terre, je la cultive, la fortifie, 'embellit en
paix avec mon voisinage... lui donne consistance,
existence. La menace, cest détre lopin de terre
vierge, plat, stérile, battu par les vents, knock-outé, et
annexé par les troupes de pillards trainards. Je veux
étre prospéere, suffisamment riche de profonds et variés
secrets pour que l'écoulement passager de la foule en
mes rues m'indiffére. Oh oui, lécrit n'a jamais fait
recette... l'écrit c'est les lois, les romans a intrigues.
Ecrire c'est facile, on bouge pas son cul de sa chaise,
hein ? C'est la bonne excuse pour pas aller bosser, ouais
? Eh, cousin, c'est ca que tu penses, dis ? Mais moi ce
que je te fournis la, c'est de la vie, de la trace
authentique, c'est le témoignage live d'un temps qui
existe, une empreinte qui pue la béte. C'est la voix, la
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pensée, le vouloir, le désir viscéral, intestinal,
testiculaire et pénien, de quelqu'un confronté comme
toi a la condition humaine. Le temps que je prends
pour témoigner, haranguer, il est volé au temps du
travail socialisé, de la vie mondaine, de limmersion
dans le groupe et des tractations de Narcisse qui s'y
débattent. Sacrilége que de prétendre a vouloir étre un
individu, sacriléege que de ne pas se sentir a l'aise dans
luniformisation heureuse, que de sentir peser sur soi
l'ennui de la norme et de l'anti-norme. Trahison que de
ne pas tenir le poste qui protege la tribu des dangers
possibles, que de ne pas oeuvrer concretement au bien
commun, au je-te-donne, tu-me-donnes. A quoi je
sers ? Je lignore. Je suis bovinement fidele a ce que je
suis et que je ne connais pas. Javance. Joeuvre.
J'écris. J'agis par ces lignes produites. Par cet artisanat
exercé sur établi solitaire. Cette fabrication d'un objet.
Charles Cogan, homme d'action retraité de la CIA,
regrette, cinquante ans apres, de navoir pu se
consacrer a l'écriture. Et puis cet autre, cet architecte
doucement amer, me confie qu'il voit peu a peu ses
édifices se dégrader, faute dentretien, attaqués par
les avanies du temps et des hommes. Vois-tu ces
exemples d'agissants qui disent la nostalgie, le regret,
de ce qui dure, se transmet. Tu comprends la vie de
ces lignes ? As-tu déja fait revivre du grec ancien ? Tu
entends le sceau de ma voix ? Ca marche bien, non ? Je
veux graver, tracer les sillons, transposer en signes le
fait humain, ne pas demeurer muet pendant qu'il est
encore temps et utiliser, faire tourner, l'outil langagier
auquel nous devons les civilisations que nous sommes
aujourdhui devenues.
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LAISSER TRACE DES MATINS DE GRAND SOLEIL OU LE TRAFIC ROUTIER DES
CARROSSERIES BRASILLANTES, €n vitesse, ne cesse d'indiquer la
persistance des choses, la poursuite de la vie
biologique, cellullaire, quil est en ton pouvoir
d'observer, de comprendre sans vaciller, sans étre noyé
ou rendu muet, pour peu que ton assise didividu
singulier soit solidement établie. Dés lors, tu es le pivot
de ce désordre sans téte, tu es la borne de pierre, la
milliaire qui jalonne la prolifération. Tu es la balise
flottante qui, en la tranquillité secrete de sa cavité
protégée, possede les fins mécanismes qui veillent.
Rien n'existe sans toi, d'accord ? Tu es l'unique machine
qui opere la perception. Comme, alors, ta puissance de
découverte, dobservation, d'analyse, compréhension,
plaisir, est grande. Voici une page de chronique
illustrée de cette miniature de Jean Fouquet qui
montre Le miracle de Dagobert endormi dans l'oratoire
sur lequel sera contruite léglise de Saint-Denis.
Observe de prés le paysage d'arriere-plan. Traces
biologiques du mouvement d'une main de peintre, de
ses muscles, de son oeil, de son intention intime.
Empreinte fossile, aussi authentique et irréfutable
qu'une coquille d'ammonite devenue roche. Sur cette
page on voit les fumées nombreuses monter en touches
blanches de tous les toits de Paris. On est en contact
avec la vie, la réalité, les instants d'une ville de l'an
1455. Le point de contact avec ce qui fut anéanti est
bien la, rugueux, tactile, pigmenteux... présence du
paysage et de celui qui le regarde, qui le parle, qui le
respire. En arriére-plan de ces toits, une zone
végétale, une plaine bombée, non cultivée... et encore
plus loin, des hauteurs baties... Cette peinture n'est

111



pas une image. C'est une vie qui a vu. C'est le message
d'un témoin. Cest lempreinte du gibier dans les
chemins de chasse... c'est toi que tu vois. La trace te
donne son regard, ses pensées, ses émotions et tout
cela est ranimé par le jeu de tes organes. Tu es
déclenché. Tu es pensé. Une voix en toi trouve son
chemin. Et te parle du crachin froid qui tombait sur la
campagne parisienne ce jour-la, comme aujourdhui, le
méme... insensible aux soubresauts des systemes
économiques, insensible a l'apparition de la radio, de
l'avion, des offres packagées pour smartphones, de la
crise des crédits immobiliers, de la muséification des
lieux de culte. Le crachin toujours sait tomber sur la
campagne verte, sur les toits des maisons ou les amants
soupirent. Je tiens la main de Jean Fouquet, il peut
aussi tenir la mienne et m'apprendre a manier le
pinceau fin. Jaimerais marcher dans les rues, ruelles,
venelles de ce Paris tracé a la couleur brune, ou
émergent sur la gauche les murs de la fidele Notre-
Dame. Elle existe donc bien. Ce document le prouve.
Jean Fouquet la vue, je lai vue aussi. Elle existe
vraiment. Les témoignages concordent. Et cet arriere-
plan de verdure rase, sans traces de culture, équipée
d'un seul chemin, j'y pourrais marcher. Le crachin m'y
tiendra éveillé, piqueté de gouttes me prouvant la vie.
Ce plat valonnement, planté d'une seule solitaire petite
chapelle, me transporte dans un Moyen-Age doux,
tendre et désolé. Y aurait-il des mines anti-personnel
dissimulées dans ce paysage trop calme ? A moi de
discerner leurs corps circulaires, fondus dans la
poussiere du chemin comme ces poissons plats qui
imitent le sable. Quelles traces aussi, tous ces engins
explosifs, ces gros obus a dos de baleine, ces bombes
d'avions a nageoires caudales, séquelles des deux
dernieres grandes guerres européennes, enfoncés dans
le sol. Témoins muets et imbéciles, monstres inspirant
le respect, qui ne parlent ni de linstant passé, ni du
monde présent. Anomalies, erreurs, oublis,
anachronismes. Déjections d'un effort industriel, d'une
intentionnalité de masse, d'un hasard provoqués, obus
perdus, sans nom, aveugles et sourds, au coeur froid
qui bat dans une lenteur dhibernation. Et quand ils
explosent, c'est le triomphe lourd, tranchant dacier
brilant, du plus grand non-sens possible. Une sorte
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d'applaudissement qui claque dans une salle de théatre
d'ou tous les spectateurs sont sortis.
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MALGRE LA MENACE DES ENGINS ENTERRES, JE MARCHE TOUJOURS SUR LE
CHEMIN TRACE PAR LE PINCEAU DE JEaN Fouquer. Le soleil qui se
dévoile enfin est celui d'une mer irlandaise. Mais je ne
suis pas sur un littoral, c'est la campagne d'lle-de-
France, Paris est dans mon dos. Le souffle de ['Histoire,
de lannée 1455 me pousse et me baigne. Tout est
possible, en ce lieu. Comme dentendre des cloches
lointaines, contrariées par le vent, parvenant a pousser
vers moi le tremblement d'air de leurs ondes sonores,
circulaires manifestations d'une puissance non animale,
comme la force d'un engin de chantier aplanissant le
sol en rafales percussives, ébranlant les racines
rocheuses du lieu qui nous porte. En ce quinzieme
siecle, les grosses cloches semblent étre, avec les
navires d'explorateurs, les moulins a vent et les canons,
les machines les plus puissantes produites par 'homme.
Le message des cloches emprunte la voie des ondes,
cing siecles avant la transmission radio. Les ruisseaux
sillonnent les bords des patures, soudainement miroités
par la trouée du soleil, m'indiquant la richesse
vivifiante de ces terres. Ce vif-argent de cristal qui
coule en ces étroits chenaux irréguliers donne
ravissement quotidien aux bétes et aux hommes. Cette
petite eau caracolantes, joyeuse et sans orgueil,
affairée a poursuivre sa tache, nous est une compagne,
une alliée minuscule, un bijou de coffret devant
lequel, assis, on peut passer de longs moments a
regarder et a reconstituer la marche du monde.

La femme, en longue jupe bleu ardoise, que je vois
approcher, vient tremper ses chevilles dans le ruisseau.
Je sens les doigts de ses pieds se crisper de plaisir sur
la rondeur des petits cailloux. Je suis en amont du
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courant. Je rassemble vite un bouquet de petites fleurs
inconnues que je pose sur leau. Mon compliment
s'esquive prestement et je sais quil a été vu et
intercepté lorsque j'entends une moqueuse voix de
femme se réjouir de ces « jolies fleurs ». Puis elle me
dit, de loin, « Malheureusement, je ne peux vous
remercier par le méme chemin. Comment faire ? » Ma
main sur la taille de cette promeneuse sera, quelques
moments plus tard, ma réponse. Par cette main,
j'entendrai mieux sa respiration, sa voix, vibrations
transmises a ma chair et précieuse densité d'un corps
sous l'enveloppe de l'étoffe, petite lutte, fraicheur d'un
pied nu a ma bouche. Fixité d'hypnose de ces yeux
clairs ouverts sur moi, qui maintiennent vivant un
espace en lequel je peux voler, nager, ne plus rien
peser, immensité d'un regard-paysage qui m'enveloppe,
me donne existence... mon champ visuel si exactement
ajusté sur ces pupilles jumelles qui me captivent. Je ne
peux plus rien voir ni penser qui ne soit pas elles. Je
suis vu, enregistré, décodé, jimpressionne, on me
scanne, je nourris la vie et n'appartient plus qua cet
échange. Plus besoin de corps, juste les yeux, la
tension, la pensée. Que me dit-elle ainsi couchée sous
moi, combattante qui volontairement s'est rendue ?
Quel est cet Appel ? Quelle Question me pose-t-elle ?
Je comprends, en regardant de prés ce regard de
masque celte aux yeux en amande, ce regard universel
vu aussi sur les fresques dancienne Egypte, je
comprends que ni l'un ni l'autre ne sommes plus dans le
temps historique. Les yeux qui me regardent sont ceux
de l'Univers, les yeux des origines de ma race. Cette
jeune femme que je posséde, que je sens me sentir,
ouvre grand les yeux sur notre vie qui triomphe, qui
tout efface, nous plonge dans cette évidence qui
remplace les mots. Nos voix, nos soupirs se sont mélés,
partenaires concurrents, et le repos de l'aprés-combat
détend nos corps allongés sur le dos, épaule contre
épaule.
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« D'oU VENEZ-VOUS ? » ME DEMANDE-T-ELLE. SES CHEVEUX, ONDULANTS
COMME LA DORURE DES CADRES ANCIENS, transmuent l'herbe simple
en matiere précieuse et fine. Je lui réponds
« Désormais, je viens de vous. » Elle rit, ses dents
carnassieres — des bijoux — brillent au soleil. De ma
langue, je mouille ses lévres pour que tout brille plus
encore. Oh, que dans ses bras je trouve le refuge. D'ou
vient ce parfum qui monte des creux de son corps,
cette essence a la chaleur mélée, de quel flacon vient-
elle ? C'est un mystere, un secret qu'elle ne dira pas et
que je ne veux pas connaitre. Il me suffit de poser ma
téte aux creux de son bassin, dans les plis de l'étoffe
qui les hanches arrondit, en cet évasement d'amphore,
ce corps de violon... la je suis accueilli, je recois
protection, quelque chose m'est donné, la terre et le
vent ne me sont plus hostiles. Elle me demande, la
femme, si j'aimerais me perdre avec elle dans le désert
marocain aux commandes d'un vieil avion biplan. Je dis
oui et lui propose, apres la panne de carburant qui
nous forcerait a atterrir, d'aller nous protéger de la
tempéte de sable dans un grotte de la montagne. Nous
y serions seuls, serrés dans un sac de couchage kaki, a
regarder briler notre feu, a manger des haricots rouges
en boite, risquant de mourir lentement de faim et de
soif, couple romantique, amoureux, jusqu'au bout.

« Je ne souhaite pas golter a la mart plus tot que
prévu », me dit-elle. Je lui concede que le départ
définitif, l'extinction de la lumiére, l'obligation de tout
abandonner en échange de rien, amoral moment
inverse de la séparation d'avec le corps de notre mere,
le lachage final, la trahison... je lui concéde que ce
moment, certains jours, vient noircir tout mon présent
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et lenglue dans la stupeur, dans la grande trouille
ubiquitaire qui circule partout a toute vitesse. Mon
amante, sans malice, me parle de sa soeur qui travaille
dans une abbaye ou elle accompagne les mourants.
« Malgré les philtres, malgré l'opium, ces malheureux
pleurent de peur, condamnés aux cauchemars et a
linsomnie. Des blocs d'angoisse, le triomphe rayonnant
de la veulerie humaine, des torrents inépuisables de
lacheté déliquescente... une diarrhée de peur, plus
démunis que des petits enfants. On les sent préts a
toutes les turpitudes, tous les reniements pour se faire
dire qu'ils ne vont pas mourir, que tout va continuer. »
Je caresse le visage de ma belle. Je lui dis « Tu
m'incites a croire en le salut divin. » Elle me répond
que nous sommes les seuls dieux qui existent. Que
notre puissance est grande et insoupconnable en cet
instant d'herbe, de soleil et de chantonnement discret
de leau du ruisseau. J'étreins le corps de la femme
pour sentir en mon sang couler ce fluide qui nous fait
dieu et déesse. Ma main, fermement, s'adapte a sa
cuisse bandée et nue. Ses doigts légers admirent et
flattent la raideur tiéde et lisse de ma chair qui se
gonfle. Union réussie du phallus et de la vulve, éternels
antagonistes, ennemis intimes, en hate de capitulation.
Oui, des temples, qu'on en dresse, pour célébrer le
phallus, oui des autels a la sainte vulve consacrés, trés
pieusement et en toute paix. L'union sacrée, voila le
culte. Mon amie, rétive, s'échappe et je ne mords pas
sa nuque. Je la regarde marcher, le balancement de
ses hanches en fourreau de drap, chemise blanche
froissée par nos jeux, elle ramasse une bicylette
couchée dans l'herbe.

« Venez pédaler ! Ma jupe...

- Que j'aime !

- ...nest pas la meilleure tenue pour les
déplacements cyclomobiles. »

Elle s'assied sur le porte-bagages, je sens son poids
qui modifie léquilibre de la machine, je sens sa
présence qui se transmet aux tubes de métal et rend
plus précieux et vivant le toucher des poignées du
guidon. Plus lourds, plus compacts et plus rapides, nous
avancons dans le frais de la course le long d'un chemin
en pente légere qui traverse des parcelles de jardins
vivriers, une petite ville de choux, de tomates et de
cabanes en planches. Ainsi nous défions les lois de
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lindustrie et de la ville. Ce doit étre un sacrilege. Car
bientot, du trés haut du ciel nous tombe un
grondement vaste, tranquille, régulier, contre lequel
notre vivante vistesse ne peut rien. Combien naifs,
intrépides et bucoliques nous sommes. Quelle
insouciance, quelle inefficacité. Nous voici bien légers.
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LE TONNERRE TEMPERE ET PERMANENT DEVELOPPE LA-HAUT UNE
STRATOSPHERE DE soN qui se déploie jusqu'aux limites de
'horizon. Une rumeur céleste qui tient sous sa coupe le
duché entier et peut-étre méme au dela les
principautés et petits royaumes voisins, jusqu'aux
marges de la République romaine. Les bombes des
avions tombent maintenant autour de nous, crateres
jaillissants, de feu, de terre, de fumée. Je continue
d'avancer, tracant mon chemin au hasard de ces piliers
qui montent dans le paysage. Il me semble en percevoir
l'ordonnancement secret, comme si le plan en avait été
concu par un esprit pareil au mien. Nous sommes beaux
chevaleresques, ainsi caracolant sur cet océan de terre
soulevée. Un Titan, infatigable et constant, détruit le
le paysage a coups de pioche. Insolents, hurlant de
force et de joie, nous zigzagons et nous le défions.
Trop petits pour mourir, nous sommes, trop petits pour
mourir. C'est l'Industrie qui nous tombe sur la gueule.
Le terrain se prépare. Bientot la grande ville conurbée
viendra couvrir la terre meuble. Il y aura des couloirs
souterrains pour canaliser les flux sortants des
voyageurs-salariés, des escaliers motorisés pour
accéder a lair — libre ? — sur les dalles de la cité
future. Nous verrons les adolescents non-européens des
quartiers pauvres arborer leur Vviolence, leur
dénuement, avec des sourires narquois, musique fortes
et nasillardes au creux de la main. Ils voisineront avec
le prolétariat des cadres normés, aux montures de
lunettes épaisses, rectangulaires, aux manteaux
volontairement étriqués et cintrés, aux chaussures
pointues d'un siecle 19 revenant, suréquipés, eux aussi,
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en outils de communication et de divertissement
mobiles.

Pourrai-je, en en pédalant au plus loin de ma
résistance, atteindre les limites ou les futures
constructions de la mégalopole finiront de s'effilocher
en entrepots et grandes surfaces périphériques ? Ou
alors le paysage de campagne que nous avons laissé
derriére nous, appartient-il déja, définitivement, au
passé ? Mon amie me serre la taille et crie a mon
oreille. « A gauche vers le fleuve ! » Nous traversons un
bois sombre, humide et odorant de l'humus des
végétaux en décomposition. Un bourbier nous oblige a
laisser le vélo. Puis ce sont des roseaux, et l'eau froide
qui monte aux cuisses. « Le club de chasse ! » me dis-
tu, le visage rose, les cheveux trempés et assombris.
Un toit de tole verte domine la forét des roseaux. Un
ponton. Des canots bachés, amarrés immobiles. La
mousse verte les colonise. Nous cherchons le plus
grand, le plus robuste. « Pas besoin de moteur pour
descendre le courant... Des rames ! » Je t'obéis, je te
suis, tu es la princesse de ce territoire ou je suis tombé
par hasard. Cest en examinant de trés pres une
miniature de Jean Fouquet que j'en suis arrivé la, je
crois.

Une bombe d'avion souléve un chateau d'eau dure a
cent métres de nous. La petite pluie qui retombe nous
avertit, les vagues artificielles qui viennent bousculer
notre canot nous prennent a la gorge et parlent sans
égards ni douceur a nos corps embarqués. Je te dis
« Nous risquons de mourir par naufrage. L'eau est
froide. Il y a des courants. » Le labourage des terres se
poursuit, bien plus serré que sur le fleuve ou ne
chutent que quelques projectiles non-intentionnels...
des explosions presque amicales, profitant de leur
égarement pour, placidement, nous mettre en garde,
nous inciter a la vigilance, nous donner des repeéres,
des indices, nous permettant de mesurer la surface et
la densité du déluge. «En face, prées de la petite
maison, il y a, me dis-tu, le départ souterrain du canal
de Dompierre. Il traverse le mont Calquier. » Le
courant emporte le canot. A coups de rames lourds
comme la fonte, nous obligeons l'embarcation a tracer
une trajectoire oblique, laquelle nous rapproche de la
rive gauche de la riviere, sous le ciel sans soleil et
orageux de la fumée des bombes. La volite noire, la
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bouche noire, du canal me fait peur. Dois-je préférer
les ténebres du tombeau au chaos vivant, coloré,
odorant que font naitre les vagues actives des avions
bombardiers ? J'hésite un instant a m'engager dans le
courant de cette eau noire, aveugle... dans cette
absence d'espoir ou tu veux nous emmener. Serais-tu
une vestale, cynique et obstinée, de certaine divinité
de la Mort et des Enfers ? « Ne panique pas, me dis-tu.
Cet ouvrage est en place depuis 1882. Quand j'étais
petite fille, les garcons nous y emmenaient. » Tu sors
une lourde lanterne électrique du coffre du canot et je
vois passer au dessus de moi le parement régulier de la
volite basse en pierre. Le froid durcit ma chair. Et je te
vois, toi, devenir statue vivante aux pointes de seins
tendues. Nous sommes seuls et saufs. L'écho chaleureux
de nos voix sur la voussure me réjouit et me rend
espoir. Je te demande ou conduit le canal. Tu me
réponds qu'il traverse la montagne sur trois kilomeétres
pour aboutir, en plein jour, a l'écluse de Faugeancourt,
située a l'extrémité de lenclave allongée du duché
d'Effanges. « Tu penses que les frappes aériennes
épargent le duché ? » Tu me dis que le duché dispose
de rampes de lancement équipées d'ogives atomiques
et que jamais aucun Etat ne tentera une attaque
aérienne de masse sur le duché. Tu me mets en garde :
« Une fois la-bas, en sécurité, ne tattends pas a
marcher dans des rues joyeuses et prospéeres. La police
est partout. Et les aliments sont sévérement rationnés.
C'est, pour le duché, la rancon de lautarcie et de la
sécurité. » La déception descend dans mon corps,
dévitalisant, en une colére lente, tous mes organes et
membres. Je tente de protester : « Mais le Paris que
j'ai vu sur la miniature de Jean Fouquet... cette vie
champétre, cette nature, ces petite fumées blanches...
ou sont-elles ? » Triste et tendue, tu me caresses la
main, comme a un enfant a qui on doit annoncer que la
féte et les confiseries annoncées ne viendront pas. Je
demande, d'une voix sourde et paresseuse : « Qui nous
bombarde ? » Tu m'expliques que la France et d'autres
pays d'Europe ont été vendus, et que les acheteurs sont
en train de reconfigurer de fond en comble les terrains
des territoires afin d'y installer les zones de production
et de peuplement prévues dans leurs programmes de
développement économique. Je proteste, je ne veux
pas accepter. Je dis : « Mais alors, toi, celle que jai
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aimée dans cette herbe tranquille, jamais tu ne
reverras le ruisseau, les paturages, les pommiers, les
jardins potagers ?

- Je trouverai ma place dans le Nouveau Monde, me
dis-tu. Toi et moi transportons un héritage qui nous
dépasse et qui, a travers et malgré nous, va surgir,
réimplanté en nouveau sol...

- Certainement pas dans le duché blindé d'Effanges.
Un jour, il s'enfoncera, naufragé par sa pesanteur de
plomb, une agonie qui passera inapercue dans le
Nouveau Monde autour survenu.

- Mon pere est le Duc. Et je veux qu'ensemble nous
lui succédions. »
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Voici DONC, UNE FOIS DE PLUS, UNE FEMME QUI SCELLE MON DESTIN,
m'emportant plus loin que je ne pouvais imaginer. « J'ai
peine a me voir régner avec toi sur ce réduit hérissé de
tétes nucléaires. Duc tout-puissant d'une contrée
anachronique et totalitaire... jai limpression d'entrer
dans les rangs d'un ordre civil austere, dans la nation-
musée du siecle 20, de quitter le cours vivant de
'histoire humaine. » Tu te serres contre moi, tes levres
froides cherchent les miennes. Un animal inattendu,
poisson ou rat, a produit un impact d'éclaboussures
dans leau noire opaque. « Mon amant de hasard,
chuchotes-tu si chaudement a mon oreille. Mon prince
de fortune... le duché résistera et deviendra le
rayonnement de la nouvelle Euroméditerranée par la
culture obstinée que nous y ferons du sacré, de
linconnu et de lirrationnel, si chimiquement
consubstantiel aux physiologies humaines. Jamais nous
ne constituerons une menace géostratégique
nécessitant de la part des autres nations une dépense
de budgets militaires. Le duché demeurera une entité
insolité, moquée ou ignorée, dont seuls quelques uns
parmi les éclairés et, parfois, les plus puissants,
comprendront le role salvateur dans l'écologie des
sociétés humaines colonisant le globe. Nous serons
discretement soutenus par les crédits occultes de
«généreux donateurs ». Ces moyens financiers nous
permettront de maintenir notre statu-quo nucléaire.
Nous deviendrons le laboratoire civilisationnel des
lointains prochains siécles. » Ces paroles brilantes
changent la perception que j'ai de la densité de mon
corps et de sa capacité a se mouvoir dans le temps,
l'espace et les affects. Je suis léger, mobile, vivace et,
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de ma poigne, je peux infléchir Histoire. Comme
l'artisan qui, en l'espace limité de son atelier, au calme
et au secret, ne peut étre empéché de faconner l'objet
quil chérit. Notre canot, embarcation de théatre,
dérive sans peine en droite ligne vers la fin du canal
souterrain. Le ciel du duché d'Effanges semble brumeux
et tranquille. Déja, je sens combien l'acte de vivre doit
étre, la-bas, iréel et fatiguant. Une fraicheur humide
vous cogne sur les tempes comme les émanations de
l'éther, vous met a vif les sinus frontaux. Les
mouvements des hommes et femmes y sont affectés
d'un curieux effet de pseudo-ralenti. Des particules
polluantes en suspension donnent a lair un golt
métallique, vibrant, et nos poumons saffaiblissent a
toujours chercher l'oxygene de plein et bon air qui les
soulagerait, les ferait enfin se gonfler sans retenue
dans l'ampleur soulagée de leur complet volume. « Je
vois les casemates... » murmures-tu avec la joie
tendue de celle qui retrouve la terre de son enfance.
Du haut d'un mamelon de gazon ras, les cubiques tétes
a coins arrondis nous observent de leurs petites fentes
sombres. Imperceptiblement, sur notre droite, une
tourelle a canon trapu pivote a mesure que nous
avancons. Tu sors de ta jupe un téléphone a boitier de
léger métal. Tu parles avec un nommé Lorenzo. Tu
recois l'assurance que les batteries de défense de
lenclave nous laisseront continuer notre passif
canotage. Hé, ho, je me réveille, ou sommes nous ?
Nous avons descendu toute la longueur de lenclave...
face a moi, autour, disséminés sur un sol de steppe,
des tours de béton gris, des sortes de géants
microprocesseurs de granit, empéchent le regard de se
poser sur 'horizon. Le gros pot de yaourt d'une centrale
thermique envoie de pesantes volutes blanc sale vers le
ciel. C'est elle, semble-t-il, qui fabrique le toit nuageux
qui pese sur la ville et sur le territoire du duché, aussi
loin que le regard porte. Des enfants sales et joyeux
jaillissent, comme une bizarre troupe de comédiens
loqueteux, d'une ouverture circuaire dans le béton de
la rue. Tu me dis que les conduites de chauffage
souterraines sont occupées par une population
inférieure de peu en nombre a celle qui peuple les
immeubles de la surface. Je te demande « Est-il
possible de réver de l'avenir dans un lieu comme celui-
la ? » Irritée, tu me réponds « Je n'ai pas mieux a te
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proposer. Retourne, si tu veux, dans les riantes vallées
éventrées par les bombes, retourne sur les nouveaux
chantiers de reconfiguration de tes anciennes régions
de Normandie, Bourgogne, Provence, Picardie... et
toutes les autres que tu peux imaginer. Tu trouveras
les grues, les excavatrices, les pelles mécaniques en
pleine sarabande. N'espére pas un jour, jamais... revoir
les jolies bocages verdoyants ou tu m'as rencontrée.
Oublie aussi Paris, Notre-Dame, les bibliotheques, les
cafés et les rives de la Seine a Chatou, au Pecq, si bien
peintes par les Renoir, Pissaro, Sisley, Vlaminck,
Derain... dont les toiles ont disparu sous les gravats
anonymes des musées aplatis.»
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Le pucHé D'EFFaNGES, caPITALE : CvBeLE. « C'EST UN PRENOM, Me
dis-tu. Le mien, celui de ma mere et de la sienne et
ainsi depuis cing générations. » Ce duché fuligineux me
rend triste. Je sens que Cybéle a décidé, colite que
coute, de m'en faire devenir le duc héritier. Je ne veux
pas régner sur cette cité malheureuse, qui lutte contre
la congélation. Les habitants d'Effanges doivent étre
libérés. « Votre climat va vous tuer, un jour les forces
vous manqueront, vos vieilles centrales électriques
cesseront de tourner, usées, exténuées, fossilisées...
fuyez ce lieu. » Tes yeux, assombris comme une eau
profonde, m'envoient leur colére, leur mépris. Ta
bouche régurgite tout 'amour que tu avais pour moi.
«Tu es un lache. Tu veux fuir les longues luttes. Tu
n‘aimes pas le pouvoir. Tu n'es pas de ceux qui
préparent, se sacrifiant, la belle et bonne vie des
futurs habitants. Tu ne sais pas agir pour les siecles
futurs. Ton présent biologique, intime, est ton seul
horizon ! » Je te réponds que tu as fait de moi un
nomade, que tu m'as entrainé hors des limites de la
miniature de Jean Fouquet, de ce marque-page qui
trainait sur la table de ma cuisine. Mes yeux de
déraciné, de plongeur vertigineux, me font voir ce
guauparavant je n'avais pu voir. Le duché dEffanges
est une vieille zone industrielle bunkerisée. Un
morceau d'ancien empire. Une extension anachronique
et survivante qui continue, qui continue, qui
continue... de soufrir dans le labeur, a remplir une
fonction qui n'intéresse plus personne, a obéir a des
lois écrites par des législateurs marts depuis plus d'un
siecle. Je te prends les épaules. Je te dis : « Il est
temps pour vous de partir... de laisser ici vos lourdes

126



coquilles, de trouver un nouveau territoire ou fonder
votre nouvelle vie. Certains dissidents ont déja di
s'exiler et établir quelque part une colonie pionniere.
Que le ministre de la police active ses informateurs et
qu'il te remette au plus vite un rapport sur les groupes
subversifs que vous combattez et qui vous
échappent ! » Ton visage est rouge de colére.

« Et ces bombes, me dis-tu, celles qui pleuvaient
autour de nous, ce grand labour... tu l'oublies ? Tu
l'effaces... ou tu vas prétendre qu'il était une fiction ?

- Non... je vais juste prétendre, Cybéle, que les
strates complexes de mondes ou nous évoluons offrent
des chemins insoupconnés, ouverts pour quiconque les
désire, et que ton peuple, sans tarder, doit partir y
trouver son bonheur

- Tu préches comme un prophete ! Mystificateur...
raconteur d'histoires, beau parleur !

- Je préfére la parole au silence résigné qui alourdit
les toits de ton duché.

- Alors, vas-y... agis... je te nomme Premier
Ministre... sauve-nous ! »

Ma belle amie me prend de vitesse. Je ne sais quoi
répondre. Elle me rend nu et grossier. Lourd. Empaté
dans la stupeur. Hébété, mais suffisamment conscient
pour souffrir de mon impuissance et lui donner le nom
de médiocrité. Car je crois les paroles de Cybéele. Je
suis devenu Premier Ministre, elle m'a nommé, elle en
a le droit, le pouvoir. Elle ne plaisante pas, moi non
plus. Le vent se leve. Cybele me fixe, les cheveux
ondulants, battus, vivants comme des oriflammes. « Je
pars, lui dis-je. Je vais chercher votre nouveau monde.
Je le filmerai et je reviendrai arroser la ville ducale
avec des images et des cartes. Les plus insatisfaits, les
plus hardis, prendront rapidement la route. Les autres
suivront. Ton peuple a besoin d'utopie. Et je vous sens
sufisamment prudents, avisés des grandes crises de
votre histoire, pour ne pas organiser l'avénement de
l'idéal dans des bains de sang cannibales. Gardez votre
unité, votre fraternité imparfaite, et inventez ailleurs
'écolosion de votre personnalité profonde, ici congelée
dans un moment qui dure depuis trop longtemps. » Jai
serré Cybéele dans mes bras, pressé mon corps contre le
sien, uni mes levres aux siennes et caressé le satin de
sa peau. Je suis ensuite parti. Et six mois plus tard, je
suis revenu a bord dune petite flotte davions de
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louage. J'avais ordonné au commandant militaire de la
ville de ne pas faire donner ses bateries anti-aériennes.
Et, comme un glorieux ange de la Propagande, j'ai fait
déverser des tonnes de films, dimages et de textes,
bariolés et polychromes, sur la face grise, inerte, de la
capitale ducale. Oh, les citoyens d'Effanges vont faire
leurs comptes. Pertes ? Gains ? Retour sur
investissement. Vont surgir des bureaux daide a
'émigration. Juristes, banquiers, avocats, juges, vont
avoir du labeur. Oh quel trafic ! Les plus forts, les plus
malins - les plus « culottés - , les plus établis, les plus
sournois, cauteleux et cruels prédateurs humains feront
tomber la préemption sur les meilleures terres, les
meilleures affaires... mais le troupeau, dans sa
majorité, déplacera sa masse malhabile, anarchique,
procéduriere, laissant pour toujours l'ancienne taniére
en arriere. Non, non, aucun natif sur la terre nouvelle
par moi découvert. Nul xénocide en vue. Quant a la
guerre civile, je place grande confiance en la sagesse
du duc pour la désamorcer ou la contenir dans des
escarmouches dopérette ou, hélas, quelques uns,
martyrs, héros, perdront la vie. Cybele, tu es trop loin
maintenant, soudée au destin nouveau de ta nation que
par mes méthodes puissantes inspirées des pires
techniques de marketing j'ai contribué a faire naitre.
Je fus un bien étrange et passager Premier Ministre. Je
remets a tes pieds nus aux ongles-bijoux, ma
démission.
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JE T'Al RETROUVEE, COMME LOIN D'UN RIVAGE SYRTE, DANS L'UN DES
BOSQUETS DU JARDIN DUcAL. Sur la roche, debout en longue
robe a plis de statue, embléme de la future Liberté de
ton peuple, tu te tiens droite et absente. Sur la
pelouse, en contrebas de ton piédestal de rocaille, je
m'avance, nostalgique et déférent. Dois-je mettre un
genou en terre ? Ton silence ne donne aucun ordre.
Mon obéissance est la plus pure. Javance dans le
bassin, ceinturé par l'eau glaciale de la nuit claire. Mes
genoux, mes mains se blessent dans 'ascension du faux
rocher humide. A tes pieds nus de chair pale, je dépose
ma grand-croixde Saint-Omer, ma chaine, ma
servitude, mon amour. Autour de nous, l'eau s'échappe
en petits cascadins ornementaux. Devenue reine de ce
décor, toi aussi, tu ruisselles. Le filet de tes larmes
marque tes joues comme une veine externe de liquide
critallin par ou s'échappent nos souvenirs, et le destin
commun que nous avions imaginé. Je voudrais plus
encore en bas de toi m'avilir. Te faire le don de mon
adieu, en pur et austere dénuement. Horreur...
j'attends le toucher de tes doigts dans mes cheveux.
Horreur... je sais que rien ne viendra. Jen ai tant
besoin. Comme un Syrte a la veille de l'attaque depuis
trois siecles retardée. Jen ai besoin, avec une telle
joie et une telle douleur que je ne peux les dire.
Ecrasé par le poids d'une émotion qui me dépasse, je
bats en retraite. Sans me retourner, je sors du bosquet.
Sans me retourner. Je ne veux pas que limage de toi
que jai en moi, sefface et que sy substitue
injustement lindifférente réalité de ce rocher ou tu
n'es plus. Non, je n‘ai pas le courage d'extraire la balle
de la blessure. Ma chair va l'enfermer longtemps en une
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cicatrice rose... et la douleur qui reviendra me
tourmenter sourdement sera ta caresse, tes mots, le
vent de nos nuits, le rayonnement de nos heures
victorieuses. Oui, que le passé vienne me faire mal,
pour toujours me pousser vers lavant, toujours me
demander plus, toujours m'ouvrir les yeux sur l'épique
présent ou j'ai le bonheur de respirer.

Le monde mutant, les vallées de bas immeubles
neufs, ont épargné quelques ilots de l'ancienne Europe,
monuments de commémoration, musées, jardins
publics déserts que par temps nuageux ne fréquentent
que les collégiennes oisives et bavardes, les meres
d'enfants en bas-age et quelques vieux propriétaires de
chiens de la ville basse. Ces lieux épargnés bénéficient
de lindulgence des forces économiques, ou bien sont
entretenus a dessein dans leur aspect ancien en vue d'y
favoriser le tourisme payant. Depuis la terrasse d'une
de ces éminences moyenageuses, plantée en ma terre
de France reconfigurée, j'observe l'horizon sans fin de
la Zone dActivités, un foisonnement ordonné de
batiments plats, circulaires ou cubiques,
intelligemment disposés, sans monotonie, sans densité
excessive, sur un tapis uniforme de gazon court qui,
associé aux courbes des routes et échangeurs donne a
l'oeil une vision d'une broderie moderne aux contours
nets, réguliers, lisses... La rugosité du mur de rempart
ou je m'accoude, me semble, a ce spectacle, issue d'un
monde obscur et barbare vivant de cris, de sang et
d'erreurs humaines. Dans mon dos, au fond du grand
jardin, demeurent des serres aux rotondes encore
intactes. A lintérieur, si l'on perce l'obstacle des reflets
et de la condensation, on voit l'absence de vie, comme
en une coquille d'escargot vide. Tréteaux, planches,
outils, sculptures... et quelques feuillages exotiques
ayant résisté par leur force propre a l'absence de soins
et a la température instable. Les ossatures métalliques
des verrieres arrondies perdent en parcelles
irrégulieres, eczéma, dermite, leur protection de
peinture blanche Belle Epoque. Sous lun des domes,
une plante survivante, plus vivace que les autres,
essouffle sa vie en une buée opaque, vapeur de
gymnase ou de piscine.
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AUTREFOIS DES PENICHES NAVIGUAIENT SUR LES DEUX FLEUVES CONFLUENTS
EN CONTREBAS DE LA VIEILE viLLE. Aujourd’hui, on voit des
cygnes décoratifs y voler a grande envergure. Autour
de moi, des fragments de gouvernails et de treuils
tentent de réduire linsapidité des parterres fleuris.
Indifférent, le vent souffle sur ces épaves, et
tourmente la montée blanche du panache craché par la
cheminée de chauffage d'une demeure ancienne de
briques sombres et de pierre crémeuse ou, vainement,
des profils dhommes et de femmes en bas-relief
s'incrivent au centre de médaillons haut placés. Froids
camées d'extérieur. Architecture biscornue d'un petit
siecle de bourgeois bateliers prospéres, envoltés par
les prétentions princieres. Plafonds bas, escaliers
étriqués, grands salons exigus... Les feuilles moartes
accumulées aux coins de laire de jeux pour enfants ne
me satisfont point. Pourquoi, en ce lieu, laisse-t-on le
passé pourrir en tas ? Mon fils que j'aime, qui est venu
jouer ici a l'époque de ses premieres années, est
toujours vivant. Sur la passerelle de la couverture de
ce texte, il avance. Il apprend et grandit dans l'amour.
Pourquoi ce jardin public désert me fait-il si mal ?
Pourquoi cette journée de regrets ? Contre toi, Cybéle,
je ne peux plus me serrer. Et encore... ton pouvoir
aurait-il suffit a me rassurer ? Ce monde humide,
marqué par les stigmates de la vieille industrie du
siecle 20, semble vouloir m'entrainer dans sa
décomposition. Non, je ne dois rester en cet illusoire
refuge, en cette vieille ville en fin de vie, assistée,
soutenue, prolongée par les subventions dun Etat
renégat, dune République qui se reserre et nous
abandonne, qui sous-traite nos destins a la concurrence
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« libre et non faussée » des marchés qui jamais rien ne
pardonnent. Une addition ne pardonne pas. Le Chiffre
tranche net. Et renvoie lindividu a sa faillite, a son
indiscutable et non négociable responsabilité. Et
pourtant...la Mathématique recéle en ses flancs la
capacité de modéliser l'aléatoire, lirrégulier du mur de
rempart ou je m'accoudais. Bel outil qui, noblement
administré, sait concevoir le flou de la liberté
humaine. Hommage aux falsificateurs qui affrontent le
pouvoir du Chiffre. Qui parviennent a le corrompre
savamment, a le faire plier, a le réorganiser en
apparence fallacieuses. J'aimerais quon m'explique
comment 2+2 n'égalent pas forcément 4, que ce
résultat est une approximation, une hypothése, une
convention... qu'il s'y révele des interstices,des failles,
une imperfection irréductible ou sengouffrer, la
possibilité d'un espoir inapercu, d'un autre chemin,
d'une autre réponse. Je pense a la complexification des
systémes financiers, a ces emprunts interdépendants, a
ces masses virtuelles de richesse, a ces pyramides de
haute ingénierie bancaire ou, sur la base d'une absence
dargent  tangible, on génere des  profits
considérables... magie humaine ou les recettes futures
produisent des bénéfices immédiats. Viol de la sérialité
du temps. L'aprés précede l'avant. Ce qui n'existe pas
encore, crée de la matiere... Le futur est injecté dans
le présent. Labyrinthes fiduciaires, enchevétrement de
fictions monétaires, échafaudage délicat ouvragé
comme une dentelle princiere, organisation
cybernétique dont la complexité se compare aux
circuits des computeurs les plus avancés. Opération
miraculeuse du crédit ! Ou, redisons-le, le futur est
aspiré de force pour venir se déverser immédiatement,
maintenant, dans le présent des clients désireux
d'exister. Ingénieuses constructions intellectuelles qui
jouent avec le temps, la confiance et limpossible
simultanéité des besoins d'achat. Immatériel monument
amélioré, augmenté, sculpté, finement, depuis les
temps reculés de linvention de la monnaie. Le systeme
financier mondial, messieurs, est une oeuvre dart, un
patrimoine de l'Humanité... la preuve de l'éclatante
supériorité du concept sur la prosaique matérialité.
Certes oui, quand la prédation financiere excede de
trop la réalité des richesses physiques, des crises
éclatent, des krachs boursiers ravagent les sociétés...
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mais le rééquilibrage revient. L'écosystéeme sait
maintenir les conditions de sa survie. Hourrah pour le
systéeme financier mondial, pour cette cathédrale aux
limites sans cesse repoussées grace a lappui des
auxilliaires machiniques, grace au regne montant du
silicium. En une \vertigineuse et exponentielle
progression qui va nous mener a la généralisation du
colt Zéro, dans tous les domaines. Que vendra-t-on
alors, dans cette économie du 0,00 € ? De quoi fera-t-
on commerce ? Hé, hé... de votre attirance pour la
gratuité. Les produits vendus, échangés, négociés, ce
seront - et ce sont déja - vous. Ou, vous autres, oui
moi... Jiinsiste. On vous achétera votre travail, votre
temps de vie, votre temps de cerveau, votre capacité
cérébrale, votre corps - entier ou par morceaux - avec
du toujours et totalement et éternellement gratuit. Les
« clients » d'antan, n'est-ce pas, deviendront des
« produits ». Vous pensez que ca redonne de la valeur a
l'individu ? Oui, valeur marchande, oui en effet. Délire
altermondialiste que le mien ? Oh tout ca ne donnera
pas lieu a un cataclysme ni a un brutal basculement.
Juste une évolution cahotique et tranquille. Clest
engagé... regarde ton Web 2.0. Sur facebook.com, le
produit, c'est toi, et on t'a fait venir en te payant avec
du gratuit. Service 100% gratuit, tu vois ?
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QU'IL EST PENIBLE DE CONTINUER A PENSER, DE LUTTER CONTRE
L'ENGLUEMENT, LE PessimisMe. QU'il est pesant de continuer a
vouloir assembler les fragments nouveaux-venus qui
paraissent ne jamais pouvoir étre conciliables. Prendre
ce qui vient, ce que produit la vie sociale et
économique, et en saisir des morceaux pour les agréger
a son monument intérieur, son chef-d'oeuvre unique, sa
curieuse mosaique irréguliere, édifice de mémoire en
construction, chantier ouvert aux vents. Tenter
d'échapper a la société du controle et de la
persusasion, ne cesser de lui donner de vilains coups de
pieds dans les tibias. Ah, linvasion du management.
Mortelle extinction de la vie pleine dodeurs, de
golts... mmrt des grandes fleurs somptueuses
inattendues. La prise de pouvoir managériale est en
route. Mais non, je n'affabule pas. Je vais aux sources,
je lis sur le web leurs textes de référence, leurs « how-
to » méme pas dissimulés. Jai envie de dire, mais on
me condamnera, que le « Mein Kampf » hitlérien fut en
lecture libre pendant les années de lavant-guerre
mondiale Il. Que nous dit la voix rétrécie et prosaique
du management ? En voici le son, tel quel. Ici, il
proposent de «vaincre la résistance  au
changement »... traduction : contraindre lindividu a
accepter une organisation de travail plus rentable pour
lentreprise menacée. Je cite, sans rien toucher,
écoutez la voix de ce consultant nommé Gérard Carton
: le manager <« doit tenir compte du fait qu'une
résistance collective sera toujours plus forte que la
somme des résistances individuelles qui la compose.
(...) Le collectif (...) a plus de chance de refuser un
compromis que les personnes auraient par ailleurs
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accepté individuellement.» Et plus loin, cette infamie :
« plus leur niveau d'insatisfaction sera éelevé, plus il
sera aisé de les faire changer. Il est dangereux de
créer un niveau de confort trop important chez ses
collaborateurs. » Vieilles recettes recuisinées, oui...
mais organisées en une doxa transnationale
multidiffusée. Je poursuis, en convoquant le charmant
John P.Kotter et son « Leading Change » publié par la
Harvard Business School. Que nous propose ce gentil
spécialiste pour mener un « changement réussi » dans
U'entreprise ? Le premier point de la méthode est d'une
touchante bienveillance : « 1- Créer un sentiment
durgence. » Et comment donc, John P. ? Et bien « des
que les premiers obstacles surgissent, beaucoup
trouveront rapidement d'excellentes raisons de ne pas
faire defforts. Il faut donc créer un sentiment
d'urgence. Par exemple en créant une crise, en fixant
des objectifs impossibles a atteindre avec les
méthodes traditionnelles, ou encore en incitant les
employés a rencontrer des clients, des fournisseurs ou
des actionnaires insatisfaits. » Et je me tourne
maintenant, permettez, vers le visionnaire Gilles
Deleuze qui dans son « Post-scriptum sur les sociétés de
controle » publié en 1990, nous prévenait on ne peut
plus clairement : « L'usine constituait les individus en
corps, pour le double avantage du patronat qui
surveillait chaque élément dans la masse, et des
syndicats qui mobilisaient une masse de résistance;
mais l'entreprise ne cesse d'introduire une rivalité
inexpiable comme saine émulation, excellente
motivation qui oppose les individus entre eux et
traverse chacun, le divisant en lui-méme. » Et notre
oiseau de malheur, prédicant philosophe célinien nous
glisse ailleurs : « Si les jeux télévisés les plus idiots ont
tant de suces, cest parce qu'ils expriment
adéquatement la situation de lentreprise. » Et puis
aussi cette notation : « Le marketing est maintenant
l'instrument du contréle social, et forme la race
impudente de nos maitres. » Non, il ne s'agit pas de
regretter le passé, celui des sociétés « disciplinaires »
qui ont fonctionné jusqu'au premier XXeme siecle, mais
de savoir que linstrument de la domination est
aujourdhui le controle. Il faut le savoir et lui rire au
nez. Etre en jeu de lutte contre lui. Chat et souris,
hein ? Savoir, savoir. Savoir comment des gréves
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peuvent étre instrumentalisées. Banale stratégie qui
vient, ces mois derniers, d'étre mise en oeuvre sous nos
yeux naifs. Qu'apprend-on dans les médias ? Que les
salariés de la grande distribution menent depuis un
mois une greve dure contre des salaires trop bas et des
conditions de travail indignes. C'est la grande greve des
« caissieres d'hypermarché ». Mais qu'apprend-on en
regardant du coté des économistes ? Que nous disent-ils
sur ce mouvement social qui semble marquer un
rééquilibrage, la manifestation d'une contre-pouvoir ?
Les économistes ne senflamment pas... zéro
romantisme de la lutte, aucun frémissement
d'utopisme. Ils expliquent calmement que ces grandes
greves sont loutil d'une stratégie de « pricing out »
engagée par les dirigeants des chaines d'hypermarchés.
Ces dirigeants, menacés par des chaines concurrentes,
dites de low-cost, qui vendent des produits a tres bas
prix, ont « laissé filer » la gréve dans leurs propres
magasins. Ensuite, quand ils ont estimé que le conflit
avait assez duré, ils ont signé un accord avec les
salariés mécontents. Lequel accord a eu pour effet
mécanique et légal de relever le niveau de salaire de
toute la branche dactivité et de faire baisser les
marges des low-costers, contraints par la loi de
saligner sur les nouveaux mimimas salariaux ainsi
négociés. Les enseignes de la grande distribution
classique, établies et puissantes, ont pu absorber ce
gonflement modéré de la masse salariale ( programmé
et calibré par elles )... Mais leurs concurrents low-
costers, non. Ceux-ci se sont retrouvés étranglés et
obligés de monter leurs prix de vente, ou de fermer des
magasins, pour financer les augmentation de salaires
généralisées a lissue de la greve. Ils deviennent ainsi,
momentanément moins concurrentiels. Les grandes
enseignes de la grande distribution ont donc laissé leurs
caissieres et caissiers faire greve afin de tuer les
entreprises concurrentes. Nulle philanthropie, ni méme
paternalisme, dans ces modestes augmentations
finalement accordées aux « travailleurs en lutte ». On
dira que les salariés y ont gagné de meilleurs salaires...
oui. C'est le deal. C'est 'échange. Mais combien peu ces
quelques euros supplémentaires rémunerent celle ou
celui qui a contribué a « out-pricer » la concurrence,
celle ou celui qui, sans le savoir, a permis a son
entreprise de rester rentable et de servir des bénéfices
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en hausse aux actionnaires. Voyez-donc, humbles amis,
comme la rébellion, la contestation, est sous controle,
pilotée, intelligemment canalisée... mais il me semble,
en ce siecle 21, ne pas voir la un phénomeéne inédit.
Non, non, ca fait bien des siecles, et plus encore, que
les rapports marchands se régulent ainsi. Que les
rapports entre individus se régulent ainsi. L'Histoire
humaine est donc fondamentalement lhistoire de la
lutte pour les richesses, la subsistance, le confort.
Homo sapiens... ha ! Ha ! Homo ceconomicus, oui ! En
situation permanente de prédation, de pronation,
mainmise... Atténuée par lintermédiation de la
monnaie. La religion et la morale ne viennent-elles pas
aussi adoucir cette avidité consubstantielle ? Bien
faibles et romantiques outils. Superstructures que
fonde la  nécessité  économique, elle-méme
manifestation de linstinct vital.
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O COMBIEN NOUS FUMES EGARES PAR LES BELLES IMAGES ET TABLEAUX DE
Nos Livees D'Histoire.  Delacroix, « La Liberté guidant le
Peuple », Saint-Louis rendant la justie sous son chéne,
Napoléon, De Gaulle, J.F.Kennedy, Jeanne d'Arc... le
débarquement allié de juin 1944. Mais peu importe, ai-
je envie de dire. Il ya eu réve, émotion, bonheur, a la
vue de ces belles représentations du réel. Il y a eu
montée du désir de vivre et de faire. Images
mensongeres, supports a lacquisition  d'outils
intellectuels qui ensuite permettent de déconstruire
ces images et de mettre au jour le travestissement qui
les a générées | Toute cette Histoire studieusement
étudiée... du story-telling, de la réalité simplifiée,
distordue pour les besoins de la propagande, de l'union
nationale, du confort moral des peuples. Et puis voila
donc... Louis XIV, le Roi Soleil... superbe imposture
entre mille. Ce « guerrier de salon » comme dit Michel
Dessert, qui écrivait phonétiquement, méconnaissait la
grammaire, ne comprenait rien aux questions
financieres, cet homme, moyen, terne, qui trouva
refuge dans un hiératisme imbécile, une pompe rigide,
protectrice, donnant a son silence d'ignorant valeur de
sagesse et de pouvoir. Pauvre enfant manipulé par
monsieur bon parrain Mazarin et puis par son
continuateur, Colbert, le ministre maffieux. Louis
Dieudonné, jeune coq idiot, n'émettant que platitudes
lorsqu'il se risquait a parler. Pantin malléable,
conditionné dés l'enfance par parrain Mazarin, le bandit
génial. Ce pauvre Louis, inhibé mythomane, enfermé
dans un palais délirant. Son grand trip ? La chasse... le
divertissement lourdaud hérité du monde féodal. Un
incompétent pas tres subtil mis a la téte d'une nation
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puissante et riche. Transformé en icone, en marque,
par la machine sociale. Et il faudrait révérer cette
statue fallacieuse ? Mais non. Souhaitez-vous révérer
Pol Pot ? C'est du méme ordre. L'imbécilité, meurtriére,
au pouvoir. Flattée par un Moliére profiteur,
opportuniste, entrepreneur de spectacle, bouffon
officiel, matin, avisé, tapissier officiel, marchand,
appuyant sa réussite sociale sur des pieces de théatre
écrites par d'autres... on parle de Corneille, savez-vous
? Cest probable. A prouver définitivement pour que
licone Moliere morde la poussiere. Idem pour licone
Saint-Exupéry ? J'aimerais bien... mais c'est pas sdr. Il
na pas flanché devant le danger. Fils de famille
privilégiée ? Oui, ok, d'accord, il a eu des facilités, de
bons amis. Mais il a volé au dessus d'Arras 1940 envahie
par les panzers. Mart en mission en 1944. Je demande a
relire ses livres... Nous fimes, enfants, si fort martelés
par l'obligatoire lecture de la miévre poésie du « Petit
Prince », qu'on réagit aujourd’hui avec rejet. Fadeur
asexuée qu'on percoit sur les feuillets enluminés du
manuscrit. Réverie d'ange du ciel ? Fadeur commune a
de nombreuses illustrations de livres pour enfants.
Percue comme telle, dailleurs, par les enfants eux-
mémes. « Saint-Exupéry, cest la connerie a 3000
metres daltitude », on dit certains dans les milieux
marxises des années 1970. A voir, hein... A juger sur
pieces. Et surtout ne pas s'interdire d'avoir un avis,
d'émettre une opinion. Ne pas se museler sous le
prétexte que ces héros-la ont risqué leur vie dans une
période historique troublée alors que nous ont est
planqués au chaud dans une calme France marchande,
sourdement menacée par la mondialisation et les crises
boursiéres. Glorification de laction, du fait d'armes,
des grands hommes... mais de quel droit plus grands
que moi ? Il s'est trouvé qu'ls ont croisé la gloire et
qu'elle a choisi leur carcasse pour s'incarner. Cest la
gloire qui conquiert les grands hommes, voyez-vous ?
Les forces économiques et sociales ont besoin d'effigies
a visage humain pour advenir pleinement. Des
représentations, des symboles susceptibles de toucher
laffect des masses que nous sommes. A notre tour,
nous nous révons héros. Ainsi n'est pas freiné le grand
mouvement qui dans la profondeur est a loeuvre.
Jemmerde les grands hommes, donc. Jemmerde les
stars, agents économiques destinés a susciter la
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consommation de produits et services marchands.
Jemmerde ces personnages, en majorité médiocres et
cullottés, qui viennent polluer ma vie. Oh, mais que
nul chagrin véritable cela me cause. Je suis la pour
peindre, témoigner, rendre compte. Je possede les
filtres, les masques a gaz, nécessaires pour me
protéger. Je parviens a voir sans grande émotion,
chaque jour, se déverser les montagnes dordure
imprimées produites par les médias d'information et de
vente. C'est de la matiere colorée, de la boue, de quoi
peindre et modeler. Le bruit des radios-télés, les
pulsations des pages web m'enseignent létat du
monde. C'est le bouillon de culture ou je prospere...
avec défenses immunitaires en perfectionnement
constant. Ca marrose et ca coule, obsoléte, oxydé par
lair, en flaques, vers le sol, en stagnation dans de
malodorants escaliers de parkings. Cest mon
environnement et j'y nage sans plus grandes nausées.
La continuelle répétition reproduction des mémes
procédés de séduction commerciale me tanne le cuir,
me laisse apitoyé devant la naiveté de l'attaque.
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ET POURTANT MON CORPS, PARFOIS, PRODUIT LA REPONSE ATTENDUE PAR
LEs MARCHANDS. Mon oeil localise limage de la femme
dénudée sur laffiche publicitaire. Je carresse de mes
yeux ambassadeurs les courbes, la peau, les reflets, les
boucles de cheveux bruns sur les épaules. Et la marque
se grave en moi. Triumph. Elle me vainct.
Qu'importe... c'est une banale griffure... comme en
passant vite, insensible et gaillard scout, dans une zone
buissonneuse. C'est mon milieu naturel. Je m'y fraie un
passage. J'en connais les graves et bénins dangers. Que
les épines me lacérent 'épiderme... ca me tient alerte,
vigoureux et vivant. Ca m'immunise comme Mithridate.
Oui, souvent je réve d'un musée de médias publicitaires
démarqués, amputés des logos et promesses-produits
d'origine... signés de marques imaginées. Que dans ce
lieu pourraient s'épanouir les beaux efforts de créations
de toutes ces équipes puridisciplinaires, multi-
talentueuses. Un spot télé libéré de sa fonction
initiale, rendu a la liberté de la non finalité, ou la
marque, comme une puce antivol, a été extirpée,
désactivée. L'objet peut prendre son envol vers
luniversel. Mais alors faudra-t-il aussi décider de
nadmirer les chateaux et leurs mobiliers que
débarrassés de toutes traces de blasons et devises ?
Oui, en effet aussi, l'art publicitaire pourra étre golteé,
et déja peut l'étre, lorsque les marques promues seront
martes, lorsqu'elle seront désensibilisées, comme des
dents. Désaffectées, inoffensives, comme d'anciennes
casemates poétiques. Désaffectées... fini les poses
affectées, oui. Et pourquoi, parmi les artistes utilisés
par lindustrie marchande, aucun, a ma connaissance,
ne sest lancé dans la création daffiches, films, ne
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portant pas le parasite de la marque, ou portant une
marque imaginaire, fictive, fondue dans la gratuité de
l'oeuvre ? Il me semble y avoir des productions de ce
type sur quelques site web... Beaux univers en Flash,
éternels, versatiles et fideles. Mais le gros des forces
créatives... que n'agit-il point ? Lui manque-t-il
laiguillon du client et des enjeux financiers ? Comme
un chasseur dont linstinct de prédation ne se satisfait
pas du seul ball-trap. Comme un joueur de poker pour
qui les parties sans gain d'argent ne peuvent moblliser
le meilleur de son acuité, de sa vigilance, de son génie
vibrant. Lart pour lart est-il une impossibilité
biologique ? Une perversion ? L'art doit-il étre toujours
le vecteur d'ambitions économiques pour étre vivace,
novateur, galopant ? Je tenterai de répondre en posant
quil aussi outil de lutte personnelle. Outil pour exister,
faire exister un monde construit, et accomplir la
fatalité qui nous constitue. L'art est la trace de la
liberté de 'homme. Oui, besoin intime qui, convoqué
par les pressantes demandes de lEglise, de lEtat, du
Commerce et des riches narcissiques, a été sommé de
s'adapter aux situations du monde extérieur, de
« répondre a des besoins », de servir un objet ou un
discours. Lart est la réponse de lindividu au monde. A
ce monde auquel celui qu'on nomme « artiste » dit :
« Tu me balances tous les jours, les soirs, les images,
les parfums, le chaud, le froid... tu me satures de
perceptions... non... je ne laisserai pas entrer ce
chaos, cet aléatoire en moi. Je lingere, le digéere... et
je te renvoie de la matiére par moi désormais
formée... je te réponds, je me défends... tu me
provoques ? je réplique... non, je refuse d'étre un
réceptacle, un capteur, une molécule anonyme,
balottée, utilisée, violée, niée... Moi aussi je suis
monde. Et je produis du réel. Je produis de la matiere.
Je détiens, moi seul et mes semblables, le pouvoir
unique de lartifice. Prends ca dans la gueule... et ne
nous sous-estime pas. Quand je dis <« mes
semblables »... je pense a tous les hommes et femmes
peuplant le globe. Un agriculteur du Mali crée de
l'artifice autant qu'un qu'un ingénieur d'une Amérique
ou dune Chine... Nous sommes les artificiers, les
illusionnistes, les décorateurs de théatre et de
cinéma, les graphistes, les architectes dont les
productions tirent leur noblesse et leur force de leur
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qualité d'objets factices. Soyons des faussaires... pour
encore et toujours plus, rendre vivable le monde
naturel et sauvage des origines. Faut pas nous sous-
estimer, hein... n'oubliez pas que c'est nous qui avons
créé Dieu. Les milliers dannées dHistoire nous
montrent que cette fiction née de nous n'est pas passée
inapercue. Pareil pour la monnaie papier. Et la roue, et
le feu et l'écriture. Ha! Ha ! Qu'est-ce quon a inventé
comme trucs énormes ! J'en reviens pas. Et les genes
de tous ces industrieux prédécesseurs sont en moi...
non mais quel background. Quel héritage. Pas besoin
d'étre le Surhomme annoncé par le Nietzsche secoueur.
Etre lHomme ou la Femme, cest le summum. Je vous
le dis. Et nous sommes nombreux... 6,5 milliards
aujourd’hui ! Une grande réserve d'idées, de volonté et
de persévérance. Et moi, je participe a l'aventure, a
cette destinée. Moi, unique, pareil a personne.
Jinterviens dans un champ dune vastitude qui
m'enthousiasme. Le soleil, je l'emmerde. Il est con,
inerte, sans volonté ni intention. Vive moi, vive nous.
Chaque seconde respirée, hein, c'est un morceau de
gagné sur la nature, sur le monde sans humains, sur
cette chose qui sans nous ne serait pas. Hominisation
en marche, et plus que jamais.
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