Mais qu’est-ce qui te donne le trouillomètre à zéro le matin quand c’est le moment de partir pour la Grande Maison à activités communes salariées ? Oh la sédentarité de notre vie occidentale moyenne, la casanière France que dont parlait Hemingway, c’est ça la cause ? Organisez le travail, êtes obligés. Tellement que c’est pas naturel ce travail de migrations interbanlieues, ce travail d’engouffrement dans le coeur-capitale, que c’est pas naturel ces liens distendus entre la terre de ta maison et la porte de l’endroit où tu fournis le labeur payé. Paris c’est un hall de gare géant. Y font que passer chaque jour, c’est pas chez eux, c’est leur travail, c’est leur précaire ancrage.  Les collègues, les bistrots, les boutiques pendant que, loin derrière des kilomètres de rails, des maisons inutiles se tiennent vides.  C’est des boîtes, des blockhaus, des décors, un capital immobilier, la coquille du pauvre mollusque chassé jour après jour, battu, essoré, usé, transbordé, distendu entre son intimité et la grande machine à production collective. La chair souffre, les pieds se cornent de tous ces trajets en chaussures fermées sur trottoirs et quais. Les jambes s’usent à marcher sur ces terrains durs, qui frappent le talon, claquent les muscles. Les poumons s’atrophient à moins respirer… odeurs collectives dans les rames… échappement des voitures et scooters… particules de pollution en suspension que la douche du soir vient laver… pour si peu de temps. Demain matin ça recommence. C’est une douche de décontamination, comme les douches d’exercices d’attaque chimique. La suie se pose sur ta peau, tes cheveux, entre dans ton nez, tes oreilles. Et je parle pas des signes sonores. De l’agression des visages, ployés, tendus eux aussi sous le poids de la grande machine qu’ensemble tous on forme sans vouloir sans savoir. Machine à vapeur de sueurs, de salive, de larmes et de pisse. Le sol urbain absorbe rien, rejette tout, faut nettoyer au jet. Lui aussi il a sa douche de décontamination tous les jours. Lui le salarié des pieds des salariés. Mais oui, ça devient de plus en plus dur… où sont les sols tendres, je demande ? Qui te cassent pas le talon. Où les fruits mûrs tombent, intacts, en amorti. Où le pied nu laisse une trace. Tu vas me dire que c’est du rêve champêtre, du cui-cui… que la terre sauvage elle est pas cool, que même cultivée, elle demande que tu te courbes et t’obstines, que tu la serve. On va me parler de ces derniers jours d’août 2005… Quand les inhabitants de la Nouvelle Orléans, ont vu leur ville disparaître sous l’eau du cyclone. Quand t’as plus que ton toit de maison qui dépasse de la flotte, que tu te réveilles dans une géante cité lacustre, que tu dois tout abandonner et plus jamais rien retrouver de tes possessions matérielles rassurantes, tu penses plus à la stressouille urbaine dont je parle.
