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Quatrième de couverture

Quinze fenêtres de prose multimédia, ouvertes sur le monde 
vivant. Multicolores, chatoyantes, animées, au rythme libre et 
syncopé.  Petits  plugins  en  open-source  à  installer  sur  sa 
machine  mentale.  La  langue  que  nous  parlons  est  bien  le 
logiciel le plus puissant jamais inventé. Grâce à lui, le futur, le 
passé, le présent, le possible et l'impossible se fondent en un 
grand  mix  qui  nous  fait  enfin  devenir  des  femmes  et  des 
hommes libres. 
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Capter la voix qui monte. La guider, 
se guider sur elle. Ne pas l’abîmer.
Être parlé.
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 Rien ne sort, ne tient, 
ne vient, tout est mort  

Rien ne sort, ne tient, ne vient, tout est mort. Au delà 
du  temps  passé,  du  souci  conscient  de  la  guerre 
véritable  ensemencée  par  les  amants  de  la  lutte,  que 
voit-on venir ? L’horizon se déchausse, penche à droite 
à gauche, n’a plus rien à montrer, essaie juste de pas se 
péter  la  gueule  sur  le  trottoir  huilé  par  le  suif  des 
ivrognes.  Développement des grandes ailes à plumes, 
poussières toussantes, échos de salles sombres à grands 
volatiles  en  sommeil  sorcier.  Sinuation  de  vapeurs 
d’encens lourd, à grains violets, posés dans des coupes 
en conques de céramique. Rejet du sacré, on préfère le 
sucré. Plus de mystère, on est grands maintenant. Vive 
la  vue  qui  troue  l’avenir.   Chevauchement  de  la 
chimère,  coups  de  triques.  En  attaque  tueuse  nous 
vaincrons,  et  loin partira  la  bête,  aspirée  par  l’espace 
noir sans air, en ellipse, en chute, toute sa vie et même 
après, tas de déchets errant, vagabond des étoiles. En la 
capsule blindée pressurisée ne resteront que navigants 
ingénieurs en mission de transport, connus de port en 
port, fatigués de part en part, débraillés, vivants, suants, 
malades  jamais  lavés,  corps  incarcérés,  nourris  de 
liquides nourriciers, coincés, sondés, brisant d’un geste 
coléreux  les  parois  câblées  des  coquilles  de  survie. 
Pénurie  de  pièces  détachées,  rafistolages,  passage  en 
mode manuel, libre terreur d’exister, retour des vapeurs 
des navires,  surchauffe en chambre de chauffe, sueur 
lueur des dos ondoyants, puissants, bosselés, noués en 
effort d’avarie. Il faudrait faire un bond, trouver le saut, 
le  circuit-court  et  ainsi  se  rétablir  dans  les  calculs 
initiaux.  Revenir  dans  le  programme,  cesser  les 
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prouesses et matraquer les lignes de secondes à coups 
de  procédures  contrôlées.  Il  est  dangereux  de  jouer 
avec les paradoxe révélés autrefois par les laboratoires 
de la science thermique et quantique. Jamais n’ont cessé 
de chercher, de trouver, de chercher, chercher, trouver, 
chercher,  trouver.  Propulsés,  éloignés  en  calcul  de 
recalcul. Sans âme qui vive, encryptés de données ou 
terrassés devant la simple craie d’un tableau d’équation. 
Les  aubes  logiques  les  voient  renaître  en  sphinx 
automatiques,  plus  forts  et  sereins,  augmentés  des 
résidus de l’échec,  des hypothèses brisées,  ramassées, 
mangées. Les gros cargos lourdauds en trajectoires de 
transport  nous puent  de liquides  tactiles,  grincent  de 
plaques  blindées,  brocantes  ambulantes,  vieux  chars 
lourds  sortis  tard,  trop  tard  des  chaînes.  Ce  trafic 
laborieux les interfère nullement. Mille avals et amonts 
les  occupent.  Armées  de  lanciers  parallèles  qui 
s’élancent  et  se  distancent.  Où  finiront-ils,  personne 
peut le dire, pas le temps de réfléchir dans le fracas des 
vagues d’attaque nées du néant des cerveaux pensants. 
Sybarites numériques en précursion dépassée par elle-
même. Naissance des conséquences avant l’arrivée des 
causes. Course en déséquilibre jamais chuté. Secret de 
l’éternel  devenir ?  Où  œuvrent-ils ?  Romanesque  et 
brumeux, j’imagine les voir dans un lieu perdu, terminé, 
dans une Venise de jungle, asséchée, envahie, livrée aux 
bandes  péri-urbaines  des  métropoles  à  douleurs. 
Voyons  un  clichéique  palais  de  doge  aux  sourdes 
fenêtres occultes. Mais une lueur de vert bleuté part en 
échappée par le fil discret d’un rideau lourd mal tiré. Ils 
sont là. Jamais ne te feront signe. Ils préparent et sont 
emportés.  En  production  de  nouvelles  données.  Jeu 
compliqué,  hermétisme  pur  et  gazeux.  Passe  ton 
chemin, oublie tes soupçons, poursuis la route menue 
qui  t’est  tracée.  Baguenaude,  si  tu  le  veux.  L’obligé 
chemin te colle aux basques. Les horizons d’autour te 
semblent  bien  morts,  sacrément  inertes,  couchés  en 
agonie. Cours ce chemin d’étroitesse décidée, réjouis-
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toi, si tu le veux, de trouver des cailloux colorés, formes 
tièdes,  caramels,  précieuses pierres à peau de caresse. 
Joie de la pulpe des doigts, glissements pour la paume 
lisse tendue, richesse de ta poche où ça rocaille et frotte 
en discrets cliquetis.  Aurais-tu le souhait  d’augmenter 
cette  collection  ce  petit  ramassis,  ce  signe  de  ton 
humanité ?  En  faire  ta  sépulture,  un  jour,  te  plairait 
bien. Les poches brinqueballent et la rude étoffe de ton 
manteau de pèlerin exhibe sa trame travaillée. Un bâton 
d’appui n’est pas nécessaire. Il gêne, même, ta route. Le 
merveilleux panoramique de ton regard qui a faim, qui 
volontiers veut voir,  donne la  vie aux mortes choses 
autour.  Qui  vivent  le  temps  de  ton  passage,  pour 
s’éteindre  ensuite.  Rochers  lippus,  troncs  souriants, 
corolles  dansantes  de  fleurs  de  joie.  Jabots  touffus 
d’oiseaux-boules qui pépient.  Rondes joues de lapins. 
Piquetis de croches musicales en bannières de pluie. Ils 
chantent  pour  toi.  Faudra-t-il  te  méfier ?  Les  images 
faciles te déroulent du tendre, t’assassinent de refuges 
pour enfants. Ton âme dessinée vient s'amollir au gras 
des pinceaux et des gouaches... Hausse-toi, décale-toi, 
lève-toi, plus près, et remarque en bordure de pellicule 
celluloïde,  le  crépitement  saccadé  des  éclats  blanc 
lumineux qui cherchent le fond de tes yeux, pour là, 
hurler la pire des sauvageries JAMAIS VÉCUE.
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 Déchire les lices, finie la fête 
du loyal combat 

Déchire les lices, finie la fête du loyal combat. Brise les 
lances, fais les oriflammes s'embraser, fend de ta hache 
les  écus  et  les  heaumes.  Ecrase,  écrase...  à  coups de 
pierres  sauvages.  Broie la  graine des  druides  anciens. 
Fais venir le chaud, le doré, le frissonnement sous vent 
de la grande élaborée forêt des mulots.  Vois ces épis 
blonds  répétés  en  mille  miroirs  de  milliards.  De  ce 
territoire nouveau pourra venir la cité aux toits plats, 
étagement limité de longues salles  nues allongées,  où 
sur les motifs carrelés, tapis et coussins seront l’invite à 
prendre  parole,  donner  accueil  pour  la  narration… 
histoires. Il faudra fumer, boire du thé, se tremper dans 
les  gymnases  à  l’ombre  guépard  des  cathédrales 
platanes, ensemble travailler et bons nos outils caresser. 
Aux confins de ce territoire sera la ligne où s’arrêteront 
les  blés.  Ce sera  notre  frontière,  la  limite  décidée,  la 
suite du monde, vue seulement du haut de nos tours… 
observer. J’ai gravi déjà les échelons qui emmènent au 
plus haut vers les cheminées de briques rouges cuites 
par nos fours aimés. La plaine qui prend l’œil n’est que 
désert gris rocaille acérée, plantes sporadiques, buissons 
d’épines,  cactus  crantés,  légères  tendresses  de pauvre 
vert coincées dans les chocs des rochers fracassés. La 
ligne à l’horizon, c’est le signe bleu qui nous appelle, 
barre, muraille du camp des autres. Pli de terre allongée 
qui n’en finit pas, se dessine sans arrêt, colonne d’un 
long dos  plat,  courbe lentement.  S’y  frotter,  danger ! 
Dorsale épineuse, dorsale acharnée à t’arracher la chair 
des mains… Attention ! Pas d’agrippage de la bête en 
extase  de  muscles  profonds  silencieux.  La  vigueur 
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tendue  de  l’animal  géologique  exige  un  savoir  sans 
défaut.  Totale  tradition  des  connaissances  guerrières 
des hauts-châteaux, la raideur des cuirs inhumains aux 
dents serrées, altération des nuques altières en dédain 
bloqué. Ne va pas là-bas. C’est  une contrée noire de 
lave  froidie,  assombrie  de balles  de  plomb en pluies 
montées vers l’ennemi vivant. Les sauterelles mortelles 
sifflent  vite,  attaquent  tes  intentions,  te  hachent  de 
mitraille.  Ne  cherche  pas  la  méchanceté  de  ce  nid 
corrompu. Assois ton gras en familles répandues. Au 
delà  de  la  barre  bleu  grisé,  les  hommes  ignorent  la 
culture  du sol,  jamais  ne  fouleront  de  leur  poids  les 
sillons d’un champ généreux. Pas question pour eux de 
chalouper ras  du sol,  chicaner  la  bectance grappillée. 
Griffes  et  préhension les  font  manger  de  chair  juste 
juteuse, soirs et nuits, sans rires ni excès. Paradant sans 
penser,  en légitime devoir,  en force froide et  simple. 
Harponneront  les  moulins,  découpage  de  silhouettes 
contrejour  de  crête  de  colline.  Et  rebondiront  les 
moulins  cascades  en  pierres  commotionnées.  Les 
Sancho égorgent et les Quichotte passent, glacés, durs 
anguleux, destructeurs économes efficaces, ignorant le 
panache et la gloire pour les siècles des siècles. Jeunes 
filles  par  eux  souillées  de  force…  rires  discrets.  Et 
l’enfant  est  tu  d’un coup  de  botte.  Rougeoient  leurs 
yeux  quand  la  joie  longue  montante  leur  donne 
jouissances,  extases  figées,  consumées  de  châteaux  à 
châteaux  en  étapes  de  chemins.  D’un  crachat  métal 
brûlant,  ils  dévastent  les  clairs  blés  de  nos  champs 
frontaliers. Noircir la vie, écraser par les sabots de leurs 
chevaux osseux tenaces, les charbons tièdes, scarabées 
carapaces de noir bleuté,  brûlent  notre joie,  craquent 
notre  corps…  nos  ossements  calcinés  décortiqués, 
oppression  pénible  impuissante.  Nous  marchent 
dessus.  Ils  ont  le  dessus.  Ils  sont  le  dessus.  Sommes 
allongés,  en  demande  affective.  Ils  passent  et  nous 
marchent dessus par leurs chevaux.  Nous sommes la 
terre,  nous  sommes  jetés.  Laborieux  ingénieux, 
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sensibles aux arts. Victimes nécessaires. Tannés par les 
hordes,  gâchés,  piétinés,  impatients  de  construire  à 
nouveau.  Sommes-nous  le  sel  de  la  terre ?  Semence 
dormante jamais dominée, virus en veille, engorgeante 
montée qui pâme la terre et son air. Sève à venir dans 
les  nœuds  vésiqueux,  toile  réticule,  racines  d’audace, 
notre joie de ganglions armés qui poussent,  poussent 
vers  le  haut,  feront  péter  des  nuages  de  pollen.  Ils 
auront beau mouliner des épées, haches, fléaux, fouets, 
la  semence  échappera  dans  les  courants  de  vent, 
frissonnants serpents interminables, bouffées d’écailles 
picotantes qui s’amusent au passage. Au pied de la tour 
où  je  spécule  ces  combats,  une  machine  agricole 
empioche la craquèle des eaux retirées. La croûte lait 
gris  saute  en  plaques  fragiles.  Les  lames se  souillent. 
Onctueux  chocolat  brun  aux  étirements  de  miel 
paresseux.  J’ai  le  pigment suave de cette boue sur  la 
langue.  Mon sol  en sa  plus  délicate  apparence,  sirop 
coulant  phréatique,  séraphique,  lampée  de  joules 
crémeuses où les vives plantes viendront sucer leur jus. 
Le ducteur du tire-charrue de tôle rouge peste contre 
l’éclaboussante  vigueur  de  notre  sol  nourrissant.  Cet 
humus, pâteux pétrole qui jouit trop fort de la chaleur 
de nos peaux. Nous mange le derme, en orgie de bulles 
rongeantes,  jeunesse  de  vivre.  L’excellente  qualité 
nutritive  du sol  a  contraint  le  cultivateur-laboureur  à 
calmer  durement  le  joyeux  nutella.  Il  s’y  emploie  au 
moyen d’une lame de râteau à cinq dents, vissée au nez 
de son véhicule. Par les dents fusent en zigzags les fines 
racines arborescentes,  l’énergie bleu-gaz qui  assomme 
la crème trop piaffante du dessert montant. Vite ça se 
calme  et  le  piochage  de  la  croûte  craquelée 
recommence. Demain matin, les premiers rampements 
de  feuillages  fruitiers  bourgeonneront  de  la  collante 
masse lisse et  brun châtaigne  –  quoique par endroits 
d’une  teinte  plus  opaque  et  dense   –   pareille  au 
chocolat versé en langue unique du bec de la casserole 
chauffée.  Humus  riche  de  la  terre,  oleum de  pierre, 
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sacrée pourriture, confiserie suintée, essence confiture 
des alambics souterrains. Dessous, là-dessous,  C’EST LA 
VIE.
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 Étonnante résurgence de 
nos gloires, en terre, 
passées

Étonnante résurgence de nos gloires, en terre, passées. 
Minimal  cadavre  qui  se  sent  mal  et  veut  revenir 
marcher sur les pas vivants. Un sous-sol en demande 
urgente, d’amour. Ça demande à venir. Envie de naître, 
de  danser  la  gigue  à  mes  côtés,  joyeux  compagnons 
d’avancée,  en  grelots,  couleurs  et  scoubidous.  Vont 
m’égayer.  Bondir  joyeux,  voleter,  tournicotis-cotas  et 
centaines acrobaties excentriques. Fontaines en l’air de 
saltos  répétés,  pyramides  physiques  en  maillots  et 
moustaches, batelage grigou de vieilles peaux tannées, 
odeur  du  pétrole  en  feu  craché…  les  chaînes !  qui 
mordent la molle chair des hercules en défi tatoué. Ma 
troupe !  Ecoutez-moi.  Escortez-moi  sur  la  piste  de 
poussière claire, je veux avoir moins peur au moment 
d’attaquer les défilés parallèles de rochers gratte-ciels, 
tombes  à  embuscades,  lieux  anciens  de  batailles 
perdues,  diligences  bourgeoises  dérobées,  armées 
grecques  en  armures  lisses  de  soleil.  Agonie  solitaire 
embusquée,  sur  la  terre  qui  te  boit,  ça  tape dans  les 
tempes. Respect pour ta communion dernière,  on t’a 
laissé,  seul,  ici,  entamer  connaissance  avec  ta  vie 
nouvelle, saluer le décor qui part, qui part. T’endormir 
dans le  rouge des paupières. C’est  du western ancien 
que  je  retrouve  là.  Du noir  et  blanc  où les  joues  la 
langue ont soif, où le vent du désert brûlé bourre ses 
pigments dans tes chapeaux, gilets. Poudreuse blanche 
poussière  des  rues  où  chutent  les  blessés,  éclat  des 
canons  colts  à  barillets  six  coups,  lignes  d’aciers 
patinées  par  l’usage  de  la  paume,  du  fourreau,  du 
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voyage… maisons  de  planches  brûlantes,  cabines  de 
plage d’une mer évaporée, c’est le village western des 
duels  des  héros.  Villes  mortes,  fantômes,  solitude 
ventée des vieilles planches effondrées, seules dans une 
vallée  morte.  Y a  que la  porte  en rouillure  noire  du 
carré de cimetière qui indique ici le désir d’avoir voulu 
fonder une vie ensemble, longtemps, heureux. Autour, 
toujours  les  murailles  chauffées  de  rocs  blessants, 
barrière empêchant d’être livré, vivant, aux colères sans 
âmes du territoire par delà. Soif du désert traversé, en 
gris  et  noirs  et  blancs,  aventure  éprouvée,  coincée, 
présentée  vraie,  locale  vérité,  lumière  en  mouvement 
sur  l’écran,  fenêtre bombée,  grise  d’habitude aveugle, 
meuble  téléviseur  dans  salons  à  tableaux,  tapis  et 
théières. Vérité jouée dans la magie de l’outil, tentative, 
la première, pour apaiser l’ennui, ouvrir les yeux, doper 
les yeux, en pas revenir de joie d’une vie en paix, savoir 
enfin, posséder le bonheur de chérir et caresser la vie à 
soi. Le monde est mon salon… Chevaux sans odeur et 
tendre  chair  des  blanches  désirées.  Un  pays  sans 
frontières  et  sans  villes  avec  pour  seule  roulée 
couverture  celle  en  croupe  de  cheval.  Pays  des 
rencontres  et  des  retrouvailles  des  années  après.  Un 
nom ne s'oublie pas, rien ne s'oublie, c'est le combat, la 
vie  coûte  cher,  faut  surveiller  de  près  les  cachettes 
cachées du scénario, scruter les buissons de colline, les 
portes  battantes,  les  petits  points  sombres  en  bout 
d'horizon.  Dans la  nuit  fausse,  il  est  bon de  songer, 
adossé à la roue d'un chariot, bon d'explorer ce ciel plat 
et de s'y voir en affiche, en dessin de couleur imprimée, 
sous le naïf titre relief, sous la promesse marquée d'une 
vie d'une heure trente. Faut remettre le chapeau, y aller, 
se  coincer  sur  le  cheval  et  naviguer  à  hauteur  de 
ceinture, vers le décor de vraies maisons où ne sifflent 
pas les serpents au sol planqués par les câbleurs. Y a de 
la bière au frigo dans les camions, les caravanes, vertu 
sympathique entre amis, au travail dans les chaises, la 
toile californienne, belle toile bonne et neuve, le rêve de 
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la  planète,  habituel  cinéma des studios universels,  en 
série, tout vient des hangars blancs et plats, pustulés de 
climatiseurs,  aux  allées  quadrillées  de  gorilles  de 
figuration  en  tchatche  tranquille,  avec  soldats 
galactiques  en  armures  plastiques.  Petit  passage  de 
décor dans la conversation – chameau véritable, géant 
rocher léger, morceau de jungle à roulettes – et voilà, ça 
y est, la rock binaire à shalalas peut jumper des grillages 
crème serrés des radios de tableaux de bord. Y a de la 
carène acidulée en ouverture de route filante, des miles 
de plat avant le burger et la machine à glaçons. Bouquet 
de palmiers forcés de pousser font forêt avec les mâts 
d’enseignes  commerciales.  Bouquet  de  produits  et 
services offert à nous, l’oasis chloré, dallé, bourdonnant 
de sous-sols moteurs sans nature. Peut-on mourir dans 
le  désert  sillonné ?  Hors  la  route,  hors  du  toit  à  air 
froidi, tu sens ton chaud qui évapore. Te voilà soulevé 
en  nuage  par  la  brûlure  du  sol,  shooté  de  vibratos 
serrés. Néglige désormais les dangers de la vie. Inspire 
la  brûlance désertique et  plane en patrouille  sérieuse, 
inspecte la plaine et repose-toi, ému, au creux plat du 
milieu de ton territoire, où la mousse de sel dur, à toi te 
dit  comment  l’eau  déchue,  ici  régnait  en  souffles 
marins.  Plus  loin,  les  daims  de  forêt  fuient  ton  pas 
prudent,  d’amitié  ne  veulent  pas,  comme  plantes, 
immobiles,  camouflés  de  taches  vertes  et  coulées  de 
soleil,  appartiennent  où  tu  seras  jamais,  à  ce  visible 
monde vu par  seules  entrebranches,  à  ce  monde qui 
s’éloigne,  déchante  et  retombe  quand  tu  approches. 
Une délicatesse mouvante, inquiète, une autre vie d’une 
autre  terre  qui  emmystère  les  toises  boisées.  Trop 
pensant, trop intentionné, tu n’en sauras jamais que des 
lieux désertés… ou des corps cadavres de chasse. Et 
puis tu te sais débordé d’un trop plein nerveux, imagé, 
fonctionné.  Folle  banderole  déroulée  À CHEVAL SANS 
ARRÊT. 
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 Dévidoir mental qui file nuit 
et jour et loin

Dévidoir mental qui file nuit et jour et loin. Lance-toi 
vers lui  en expédition de hasard seulement constellée 
de peurs petites. Etoiles bleutées, pour la plupart, bulles 
de soda, pervers, qui t’égarent, te font croire. De leur 
motif, un drapeau pour peuples unis on pourrait tisser. 
Les unis en peuples tassés mériteraient un tel emblème. 
De combien de luttes, antiluttes, angoisses innommées, 
assassinats de raison faut-il justifier avant l’admission à 
la  table  discussion ?  Et  gagner  le  droit,  au  cours  de 
sessions pleines et entières, d’avoir la voix des parleurs 
haut parlée ? Cirques de bois plaqués et tissus feutrés, 
micros de pays,  molécules textiles tintées de bijoux de 
cristal… non, bouteilles d’eau minérale. Vaisseau spatial 
mondial  où  les  bras  délégués  s’encerclent  en  cercle. 
Officiers  de  parole,  mondains  accrédités, 
communiquent les mots prévus des pensées travaillées. 
Idiomes  en  gribouillis  de  voix  dans  les  casques  à 
comprendre.  Tribu  riche  avancée  en  savoirs  et 
machines, essaie d’apaiser les gestes violents des ethnies 
énervées.  Impuissante  bureaucrate  bloquée ?  Le cycle 
assemblée  élargit  son œil,  embarque  le  flux,  puissant 
scribe  aux  entrailles  de  texte.  Cirque  cerveau  où  le 
globe  se  stocke.  Agir  c’est  dire,  écrire,  produire, 
documents  entassés.  Contrat  prolongé  de  siècles  en 
siècles.  S’agrippant  au  vaisseau,  les  costumes  à  bras, 
passagers embarqués, envoyés, payés, errent haves en 
couloirs circulaires, trajectoires de planètes, tout autour 
de la table en ronde à mains prises. Toupie de manèges 
de  pays  dansés,  danse  d’école  aux  nombreux  pas 
possibles.  Rigueur de tenue,  combinaisons maniérées, 
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valeur folle des silences, des mots inécrits, accord sur 
accords, aux textes ouvragés, orfèvrerie de finesses de 
phrases, virgules à poigne de fer, ainsi s’allusionnent les 
traités, en couches d’alluvions, les destins, les peuples 
en-bas,  la  pensée comme une,  contraires  élaborés  en 
effusion,  imbrication,   désir  de  vivre  en  complexes 
compromis,  chef-d’œuvre  horloger  micromécanique. 
Mise en réseau des cerveaux,  le  cerveau des réseaux, 
épuisement  des  cellules,  nerveuses.  Intrication, 
mutation des pensées contaminées aux unes les autres. 
Recherche  sans  sommeil  de  l’imperfection  la  plus 
achevée, de la résolution qui vivra, résistant au choc, à 
l’entrée  dans  l’atmosphère,  dans  le  monde,  où  les 
camions  franchissent  les  frontières,  les  vies  naissent, 
hôpitaux  allumés,  les  radios  amoncellent  dans  les 
cuisines à cafés matinaux de chaleur domestique, tiède 
encore.  Agitation  politique,  ententes  économiques, 
plaisir des tractations qui s’enchaînent se nourrissent… 
tout cela me semble avoir peu d’incidence quand on est 
la nuit au pied d’un pylône, secondé par un autre plus 
lointain,  tous  deux  supports  d’un  fardeau  de  lianes 
lourdes et tendues, axiales, déchirées de puissance. Un 
fleuve de silence, force en ciel, tissage nécessaire pour 
donner les naissances. Sans toi, nous serions enfermés 
dans des lois de nature initiale. Tu coules en tout, plus 
précieuse que la  vie.  Notre  lumière.  Jamais  ne cesse. 
Fidèle, je te suis. Un jour, le Soleil, vieux malade égoïste 
obligé,  effacera  nos  ombres  d’un geste  chagrin,  d’un 
soupir froid. Toi, tu ne lâcheras pas, je travaille pour 
toi, me tue pour toi. Tu es notre espoir viable, valable. 
Notre  bébé,  notre  avenir.  Électrique !  Tu  nous 
décharges,  nous  sécurises,  de  pôle  à  pôle.  Notre 
compagne, bien humaine, et veillante, tu t’accumules et 
nous  jouissons  de  toi.  Me  souviens  du  goût  de  ton 
goût, métallique, iodée, citronnée, pris sur les lamelles 
des piles carrées de mon enfance. Bonne chaleur de la 
petite ampoule de poche cachée, culture diffusion sous 
les draps interdits de la nuit parentale. Tente de lit pour 
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lire  des  images  à  loupiote  éclairée.  Tête  chauffante, 
obstinée,  m’ouvrant  ma  porte,  me  donnant  la  vraie 
conscience  de  l’homme,  seul,  en  cabane  de  bivouac. 
Petite industrie à creux de main. Ça fait des phares à 
pinceaux kilométriques et les marins lointains peuvent 
toucher  des  photons  de  terre,  oublier  la  certitude 
supérieure  des  systèmes  navigants.  Avancer  à  l’œil. 
Optimisme  de  l’optique  embarquée,  dans  le  crâne 
logée, planètes en orbites rapides, boules de flip, globes 
émotifs toujours humides. Quand les cuves de pétrole 
de la terre anglaise ont explosé, les habitants belges des 
régions côtières au delà de l’eau ont entendu le boum, à 
l’oreille.  Ont  su  sans  passer  par  les  infos  de  presse. 
Vraie terre partagée. Ensemble en chaleur de voisinage. 
L’ailleurs existe, on se touche, l’amante, à sa fenêtre de 
villa cachée dans les bois de colline, peut faire blanchir 
son tissu de robe aux yeux précis de l’amant posté à la 
terrasse de restaurant du bord de fleuve. Lui-même, en 
avion de départ  lointain,  saura voir  briller,  en survol 
dans  le  noir  des  terres,  l’anneau  des  lampadaires  du 
jardin de l'aimée, clignotants pour lui, notant pour lui, 
autant pour lui. Ce que je vois loin dessus les toits tuilés 
rouges, cette aquarelle nuage à zones bleues grises de 
pluie, c’est ton ciel aussi. Nos faisceaux optiques, nos 
envois pensés, s’y encontrent, y prélèvent la matière des 
mouvements  de  leurs  cœurs,  poumons  à  poumons, 
nous sommes en partage, en échange de vie commune. 
Petit globe, que les histoires et contes racontent géant. 
Ne croyez pas aux latitudes infinies et ne croyez pas 
aux miles d’océan. C’est pas vrai. Il suffit de tendre la 
main, sentir ses pas sous ses pieds posés, comprendre 
en soi le paysage, le déplier, regonfler, nous guérir de 
nos  regards  plats.  De nos  murs  peints  qui  trompent 
l’œil. Se soigner, EXPULSER ET S’OUVRIR…
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 Tresse ton stress en pelotes 
de stress nerveuses

 

Tresse  ton  stress  en  pelotes  de  stress  nerveuses 
collantes,  arrachées  défrichées,  rhizomes  extirpés, 
laissant viande crue à vif  pantelante,  afraîchie de l’air 
vrai  soufflé.  Enfin  respirant  par  les  micro-tunnels, 
nombreux capillaires  dégagés,  admets  les  courants  et 
tempêtes en vire autour du monde. Godzilla nippon, 
inspire l’air nouveau du haut d’un building enfumé de 
nuages. Les avions militaires ne savent pas te blesser. 
Tes  chairs  chaudes  et  musclées  de  sang  chaud 
embouchent  les  missiles-allumettes,  les  emporent, 
phagocytent et font festin de ces bonds minéraux. Nul 
besoin,  pour  plaire  à  l’obscène  commercialité  du 
scénario négocié, nul besoin de femme humaine désirée 
de ses nains commensaux. Regarde en face, au très près 
du sommet que tu es, le corps libéré d’une femelle de 
ton sang, calmement embrassée à l’immeuble jumeau. 
Réjouissez  d’être  deux  maintenant,  fondateurs  en 
hauteur,  symboles  vivants  sous  les  vents  tournants. 
L’Eden par vous dominé parjure le  dieu.  Anarchique 
tentative,  rudimentaire  et  brutale.  Promesse  forfaite, 
empeste  et  pue  les  contrées  sans  issues.  Que faire  à 
présent ?  Explosez  ensemble  en  amour  en  coït  sans 
idées, en pluie de gelée précieuse apaiserez les blessures 
du monde en rond là-dessous. Vous, confiture lucide 
rosacée, à tous continents viendrez infester, les sols et 
les plantes… Plus jamais les humains mammifères ne 
pourront  accoucher  comme  le  font  aujourd’hui.  En 
eux,  dès avant  la  naissance,  flottés  dans le  ventre  de 
mère, sauront votre union saccagée. Ne jamais oublier 
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la  douleur  d’un  enfant  sulpicié,  jour  puis  jour  après 
jour,  ignoré,  méconnu,  forcé,  étreint,  obligé,  affublé 
d'un  nom postiche  pathétique,  défiguré  au  secret  de 
son  cœur  par  « adulte »,  le  mot  malheureux.  Mais 
l’enfance  ira-de-marée  la  raison  oscillée.  La  vue  va 
visionner, l’esprit inspiré sera spirite. Ça commence… 
viennent  les  images  en  spires  de  sombres  camaïeux 
chrétiens de peur. Tu tiens les trois étendards d’or, de 
bleu,  de  blanc,  sous  un  soleil  qui  hésite  et  se  pose, 
prudemment, ébloui, à la pointe du reflet blanc de la 
lance dressée.  L’enfant  roi  qui  préside au combat en 
champ  de  verte  luzerne  interdit  la  venue  du  sang 
vermeil qui n’ornera pas les étoffes de velours brodé, 
n’ira pas détremper de poisse collante les cheveux fins 
de  l’herbe  jeune.  L’autocrate  enfant  aime  les  grand 
singes à poil rude et lustré, ne craint pas leur cris, leurs 
balancements, se tient seul au centre de l’arène, unique 
échec d’un jeu confisqué. Le King est mort, chuté du 
haut  de  sa  tour  par  les  tirs  des  avions  cocardés.  Sa 
dépouille résiste au vent,  aux nuits de pluie,  aux étés 
martelés d’horizons de chaleur vibrée. Il découvre ses 
dents  jaunes  ivoire  sur  un  sourire  d’amour  donné. 
Pauvre doux regard perdu à jamais dans l’ombre des 
orbites, où plus jamais ne brûlera la flamme rouge et 
sourde  de  l’œil  de  l’animal  de  nuit,  traqué  par  les 
canons rayés des fournisseurs de spectacle,  chasseurs 
gominés,  à  moustache  et  bermuda,  souriants  mâles 
tueurs  d’éléphants,  grands  enfants  mal  grandis, 
ornements obligés des clubs anglais, silhouettes racées à 
sillages  de  cirage  et  tabac  de  précieuses  feuilles 
havanaises.  Ils  ont  eu des enfances  mêlées de rugby, 
naviguées d’aviron avec l’obligation, tous les jours, de 
porter au cœur l’écusson fier du collège à devise latine. 
Entraînés  à  ne  pas  faiblir  sous  l’effort,  à  ne  rien 
montrer de la détresse qui court en rond comme une 
folle  enfermée.  L’âme  pliée,  meurtrie,  redirigée  vers 
l’issue  facile  des  pirouettes  d’humour  en  toutes 
circonstance. Les virils sujets de Sa Majesté arrosent de 
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flots  de  bière  bruyante  le  souvenir  du  grand  singe 
défunt. L’exceptionnel passage de King dans l’univers 
urbain  des  hommes  productifs,  ne  laisse  pour  traces 
dans  les  rires  des  buveurs  que  de  minces  lambeaux 
d’images,  dispersés  par  le  folklore  comique  des 
réunions d’hommes éméchés, par le ressac des chœurs 
à trois voix qui chantent les aventures burlesques du 
pingouin Tim Slim et de sa coquette maîtresse égarée, 
Lady  Doll,  boucles  blondes  et  grands  yeux  bleus. 
Pourtant  ces  colonels  coloniaux  du  Commonwealth 
sont  issus  d’un  peuple  rêveur  insulaire,  taciturne  et 
solitaire, possesseur des nuits de tempête qu’illuminent 
les contes et légendes des anciennes épopées. Où sont 
passé les magiciens et les dragons ? Dans la moulinette 
à  non-sens  et  humour,  qui  crache  des  déchets 
minuscules  et  empêche  de  s’arrêter  un  instant  en 
silence  dans  les  grands  paysages.  Dans  les  théâtres 
naturels d’opérations où la pensée de l’homme trouve 
enfin  l’adversaire  à  sa  mesure.  Le  rire  bride,  le  rire 
empêche, il emmène dans les chemin étroits, sinueux, 
où le sol est durci du passage des semelles des touristes 
équipés.  Jamais  les  buissons  qui  cachent  l’ancien 
chemin du prieuré ne sont piétinés. Fidélité aux pages 
du guide imprimé. Ignorance du bruit du monde , celui 
qui  a fini  son temps et celui  qui  se prépare à  naître. 
Effacement de la mémoire du système. Il faut des jokes, 
des infos distrayantes et courtes, l’audience doit rester, 
pas s’égayer, les cibles dans le cœur il faut viser, ne pas 
muser et amuser, c’est vital, sinon risque le silence de 
tomber  et  les  questions,  lourdes  et  menaçantes,  DE 
MONTER.
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 L’écritoire mentale est 
dressée dans l’ombre

L’écritoire mentale est dressée dans l’ombre. Où sont 
les  moines  scripteurs,  où  sont  les  silhouettes 
encapuchonnées ?  Y  a  t-il  complot,  fausse  abbaye, 
espions  cachés ?  L’écritoire  se  grise  de  poussière  et 
pleure des larmes de toiles araignées. Le rai de lumière 
descendu en plongée d’une ouverture de mur tisse un 
brouillard blanc de vieillesse fragile. L’écritoire mentale 
supporte  un  volume  ouvert,  velouté  de  poussière 
confortable.  Si  j’approche et  ose effleurer  le  livre,  sa 
page  endormie,  je  serai  chargé  des  pensées  qu’il 
contient.  Je  ne  peux  risquer  une  telle  aventure. 
L’écritoire semble m’inviter à le faire. Si j’ai trouvé le 
chemin de  cette  salle  reculée,  c’est  qu’un choix  s’est 
porté sur moi. J’ai l’apparence du promeneur des villes. 
Aucun  signe  d’intention  ne  maltraite  mes  traits.  J’ai 
bien poussé par jeu cette porte sur laquelle un écriteau 
rouge  me  défendait  d’entrer.  Je  m’attendais  à  la 
résistance de la poignée.  Mais le piège m’a ouvert sa 
bouche  familière,  avec  ce  couloir  peint  de  frais,  ces 
cylindres  rutilants  d’extincteurs  réglementés,  ces 
veilleuses  de  secours  vertes  à  bonshommes  en  fuite. 
Qui m’a révélé cette écritoire ? Dans quel texte trouvé ? 
Nulle  part,  personne.  Les  mots  sont  venus,  comme 
chez eux, pour me dire. J’ai été parlé. Alors faut suivre. 
J’ai souvenir de salles sombres, encombrées d’outils et 
de chaises pour fêtes et banquets. J’ai souvenir d’une 
traversée de prairie en friches, sous un ciel de plomb 
venteux,  j’ai  souvenir  de  piliers,  de  chapiteaux 
grimaçants  habituels  en  ces  lieux  de  chrétienté 
ancienne.  J’ai  souvenir  de  cette  ouverture  en  forme 
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d’arche, condamnée par des planches clouées en croix. 
J’avais vu, sur la vieille revue d’histoire locale, la photo 
de cette absidiole, martyre des bombardements alliés de 
1944. J’avais repéré les étais de poutres épaisses, j’avais 
aimé l’abandon mystérieux de cette absidiole, laissée en 
désarroi depuis plus de soixante années. La foi décroît 
dans ce pays et je suis de ce camp positiviste qui nettoie 
les  dieux  et  légendes.  J’ai  soupçonné  le  désir  des 
ecclésiastes mais aussi des élus communistes de la ville 
de vouloir préserver cette partie détruite, pour qu’elle 
rayonne  en  mémorial  de  sauvagerie  humaine. 
D’accord… Tout ça, c’est du possible. Mais désormais 
dans  le  face-à-face  qui  m’approche  de  l’écritoire,  de 
bien plus impossibles questions s’avancent. Comment 
ai-je franchi le mur ? Quels doigts griffus osseux ont 
bien  pu  poser  ce  livre  ici ?  Quelle  haute  silhouette 
drapée ? Quelle faucheuse à odeur de sec et formol ? 
Elle  a  ricané  en  installant  ces  pages  ouvertes.  Elle 
savait,  la  Grande,  que  le  tourment  allait  gagner  les 
esprits humains. Que du blanc papier mental, surblanc, 
nimbé de  flou,  allait  tortiller  en  serpentement  aérien 
une  procession  de  cavaliers  grotesques,  à  dos 
d’hippocampes-dragons,  vêtus  en  condottieres  de 
contes  extraordinaires.  Me  feront  un  collier 
murmurant,  me  grillonneront  leurs  petits  tracas, 
m’éliront  roi  de  leur  nation  en  périple,  me  feront 
connaître les rêves inaboutis des hommes de l’ancien 
temps,  m’instilleront leurs terreurs,  erreurs,  croyances 
cabalistiques  et  philosophales,  tous  les  grouillements 
qui  aujourd’hui  toujours  se  recroquevillent  sous  les 
pierres tombales. Les questions venues d’une humanité 
oubliée,  resurgies  du  livre  mental,  affrontées  à  ma 
puissance d’homme à outils numériques. Les bombes 
américaines  de  la  Guerre  II  n’ont  pas  étouffé  cette 
houle piapiateuse, les éclats de fer brûlant n’ont laissé 
de  traces  que  dans  la  pierre  des  murs.  L’écritoire 
mental,  vibrant  d’une  structure  atomique  parallèle, 
corrélée à celle de notre monde, n’a pas eu à résister 
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aux  furies  de  métal  éclatées.  Qu’étaient-elles  ces 
bombes  sinon  des  vapeurs  passagères,  des  brises 
anodines,  pâles  taches  effacées.  Le  bois  intact  de 
l’écritoire brille sous le passage du doigt. Je me garde 
bien de toucher le papier crachant de blanc. Je sais bien 
que j’y perdrais ma vie d’aujourd’hui. Je n’aspire pas à 
me faire aspirer.  Je veux observer l’animal dangereux 
qui  m’observe.  J’y  peux  lire  des  images,  y  voir  les 
tourments endurés par les saints martyrs en robes de lin 
blanc  sali  de  sang.  Je  me  cuisine  un  petit  cinéma 
mystique, ça sent le caveau, la grotte merveilleuse, les 
fleurs  fades  à  calices  blancs  ombrés  de  verdâtres 
coulées  d’eau  lustrale.  Je  pacotille  dans  l’émotion 
chrétienne,  je  satanise,  je  sulpicie…  arrêtez-moi.  Je 
m’abîme dans le mystère, les Templiers, les OVNIS, les 
diables  de  Loudun,  le  secret  de  Rennes-le-Château. 
Lever la main et toucher le livre... Ha ! Ha ! Des feuilles 
plastifiées qui me reflétaient dans la gueule. Ha ! Ha ! 
C’est  quoi ?  Les  tarifs  des  visites-accompagnées  du 
cloître cistercien. Ha !Ha ! L’écritoire mentale… quelle 
plaisanterie.  Ces lieux trop vieux m’hallucinent. Et ça 
continue.  Je  vois  d’autres  formes  qui  se  fondent  au 
cœur de l’aquarelle opaque de la nuit, en tourbillons de 
nuées  jetées  d’étoiles,  en  silhouettes  imprécises  aux 
bords mélangés. HA ! HA ! HA ! 

22



 Les femmes en fuite 
d’amour ont des seins 
gonflés, blancs

Les  femmes  en  fuite  d’amour  ont  des  seins  gonflés, 
blancs dans  la  nuit,  animaux  fiévreux  abrités  en 
corsages froncés, trésors de vie protégés par les capes 
noires à capuche. Les femmes s’esquivent par de basses 
portes caverneuses, cachées de lierre, en fond de jardin 
où  derrière  le  mur  épais  un  carrosse  aux  lanternes 
éteintes  attend.  Ensuite  le  pavé  ricoche  de sabots  et 
roues. Dans la voiture aux rideaux fermés, la maîtresse 
est assise, pâle, tendue, tétanisée de calme contraint. En 
face  d’elle,  une  femme  de  chambre  complice, 
mercenaire sans joie ni peur, arrange des couvertures 
sur  les  genoux  de  l’échappée.  Des  chiens  de  ferme 
ouvrent leurs gueules au passage de la caisse oscillante, 
bruyante, grinçante de courroies et de bois. La boue est 
froide  ce  soir… Après  l’envoi  d’une  tribu  débandée 
d’aboiements solitaires, les gardiens à babines crantées 
grises rosées se renichent sur la paille sèche qui gratte et 
chauffe.  La  nuit  engouffre  l’équipage  roulant.  La 
campagne est aveugle. Noir qu’on voit pas. Ténèbres 
sans lune. Vous respirez du noir profond, n’existez que 
par les deux conduits de vos oreilles. Le soleil a trahi, 
décroché.  Vous laisse avec le  froid des étoiles,  petits 
points hésitants qui picotent l’œil, nombreux solitaires 
en éclat de glace. Y a que le souffle des chevaux qui 
indique la vie, l’effort des muscles, du sang de viande 
pulsé, la lutte qu’il faut tenir jusqu’au possible retour du 
jour… Où va-t-on ? Pourquoi chercher l’amant si loin 
caché ? Où est-il  ? Qui est-il  ?  Quel est son nom ? 
L’amante le sait-elle ? Peu importe. La voiture est en 

23



haute  mer  de  nuit.  La  fuite  a  réussi.  Le  risque  était 
faible,  mais  le  scandale  social  cause  tant  de  pénibles 
ennuis.  L’amante  n’a  plus  qu’à  se  laisser  dormir  au 
profond de la  chaleur  de bonheur.  Chérir  les  images 
d’avenir, avoir le plaisir le plus long, délicieux qui soit, 
le plus doux, le plus tranquille. Après ça sera trop tard. 
Madame, vous le savez. Après… la vie, le mouvement, 
le soleil bruyant, vont s’agrandir et vous manger. Vous 
ne serez plus qu’un corps en action,  un objet  animé 
malmené. Ici en semi-sommeil, échappée, vous profitez 
de la vie, en flottement confortable et dolent, bien calée 
entre  futur  et  passé,  absente,  au-dessus,  inattaquable, 
invisible, inconnue, réfugiée. En voyage intime connu 
de  vous  seule.  Vous  souriez,  repue,  portée  en 
glissements de frissons de chaleur. Peu importe. Rien 
n’importe. En pure conscience libre de son espace. Et 
si le cocher n’était pas humain ? Un démon, un ami, qui 
jamais ne cesse de fouetter, sans faim ni soif… N’ayant 
que  désir  de  prolonger  votre  songerie  douce,  votre 
agréable coma conscient, en frisson de chaud sous les 
couvertures. Celui qui attend est-il amant vraiment ? Je 
le  sens  séducteur.  Vous  n’êtes  pas  maîtresse  de  lui. 
Quel fluide précieux allez-vous donner ? Attention. Je 
vous  sens  le  besoin sans  mots  sans  âme de tomber, 
d’être prise dans la spirale et de plonger au centre de 
son œil. Cet amant vous attire, vous le soupçonnez de 
vouloir  détruire,  mais  le  charme  vous  possède…  la 
gloire  et  la  ferveur  de  l’offrande,  l’envie  soudée  aux 
viscères de n’être plus à soi, d’être volée, par défi de 
savoir  qui  vous  êtes,  de  connaître  la  matière  et 
l’apparence de votre noyau. La connaissance de soi est 
la tentation. Quand on est collé à soi-même, qu’on ne 
fait qu’un avec soi. Fini le recul et la conscience de soi, 
le rêve, les scrupules, la vue du dehors. Tout seul dans 
soi. En rencontre avec cet étranger, cette forme vivante 
anonyme,  semblable  aux  autres.  Baigné  dans  le  bain 
froid. Obligé de bouger pour pas mourir. Quand tout 
se passe ici maintenant, concentré dans l’espace étroit 
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de  vie  où  tu  cours,  t’agites,  t’efforces,  t’acharnes, 
t’évertues. Serré dans un costume de temps qui te colle 
aux mouvements.  Taillé,  sans pardon ni  erreur,  à  tes 
exactes  mesures.  Pas  de  capuche,  de  poche,  de 
flottement  d’étoffe.  Le  repos  y  est  impossible.  Des 
blocs de pierre lourds tombent et t’obligent à choisir un 
chemin.  Pense aux personnages cavalants  et  menacés 
qui avancent dans les pièges de jeux électroniques. Pas 
de repos. On sort pas de l’écran, on doit atteindre le 
niveau  d’au-d’ssus.  Tu  n’as  que  toi  pour  vivre.  La 
gentillesse  qu’autorise  le  confort  disparaît.  L’humour 
devient  affront,  chiffonnette,  indigne  fanfreluche.  La 
paresse,  la  séduction,  l’espoir…  se  craquèlent  et 
tombent.  Tu fais  face à  ton diable.  Ton noyau… Et 
comment sors-tu de cette rencontre,  dans quel  état ? 
Renforcé ? Ha ! Ha ! Connerie de lieu commun. Tu t’es 
rencontré  et  tu  en  gardes  l’amertume et  la  honte  de 
celui  qui  a  senti,  très  chaud et  froid en lui,  l’humain 
organique,  essentiel,  qui  se  déshabille  rarement  au 
grand  jour.  Faut  la  peur,  la  menace  de  mourir,  la 
recherche d’air pour le corps, pour que ça apparaisse. 
Ce que tu es, une fois décapées toutes les historiettes 
qui t’emballent. L’amante dans la nuit du carrosse, est-
ce qu’elle a déjà éprouvé ce dénuement ? Transformée 
en statue de gel d’elle-même ? Nue aux loups dans la 
neige ? L’amant, l’attirant, le cauteleux enguirlandeur, la 
jette, la sauve, la jette, la sauve. Elle veut disparaître et 
renaître sans répit, mille fois, mille fois, sentir le vent 
du jour de chaos lui fraîchir la moelle d’os luisante au 
soleil, et redevenir corps confortable par le pardon de 
l’amant. Face à elle, c’est le visage éteint de la femme de 
chambre,  c’est  un  corps  en  bloc  ballotté  par  les 
tressauts de caisse. Un être consumé, animé de gestes 
répétés perpétuels. Une ancienne amante de l’amant ? 
Victime de ce seigneur qui prépare quoi là-bas dans sa 
demeure au  bout  de  la  longue  allée  de  peupliers.  Se 
nourrit de vie, d’amour et de confiance. Prend tout. À 
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la  recherche  de  toute  jouvence.  Pour  préparer  QUEL 
VOYAGE DE GUERRE ? 

26



 L’étrave nouvelle du navire 
ninja se découpe sur les 
flammes de lame

L’étrave  nouvelle  du navire  ninja  se  découpe sur  les 
flammes de lame. Navigue en avance de tout, jamais ne 
fatigue, est en jouissance de mer. Il tabasse, éclabousse 
le  flot  fuyant.  Véloce  et  victorieux  du  chemin  tracé 
déchiré.  Victime  volontaire  des  chantiers  marins,  il 
ingurgite  et  gifle  de  fer  les  kilomètres  des  cartes 
impuissantes,  plates  étendues  révolues.  Il  ambitionne 
autre chose. Sabrer de front les murs de lames. Tailler 
sans effort dans le dur de l’eau. Ouvrir la voie, chasse-
mer  de  guerre,  tracer  le  chemin  perdu  qui  mène  au 
bord du monde où s’arrête  la  terre  de  notre  planète 
plate. Où tombe au ralenti le rideau des mers abouties. 
Il  naviguera  dans  la  chute  en  piqué,  en  attaque 
d’inconnu.  Ses  moteurs  —  ninjas  —  sauront 
s’accrocher,  garder  le  cap  à  fond  droit  vers  le  bas, 
puissant, pointu et lourd. Embarqué dans le voyage de 
l’eau, disparaîtra des écrans radars, turbinant de toutes 
ses tripes, restera maitre de sa vitesse, aura le temps de 
voir avant choc final les horizons du pays gazeux où la 
chute  se  résout,  comprendre  que  sa  matière  noble 
d’acier  argent,  de  noir  titane  brillant,  ira  nourrir  la 
densité des nappes nuageuses en extension horizontale. 
Matière vaporisée d’atomes lourds, nuées de méthane 
en flottement rampant, océan plasma pour la naissance 
de mille mondes sans lieu ni temps, le cœur du secret 
qui  nous  fait  toute  la  vie  souffrir.  Les  guerriers,  les 
Ninjas,  les  soldats  du  monde  américain,  les  peuples 
d’Afrique  enarmés,  les  maussades  Russes  attaquants 
sont là, saloperies, pour nous trancher jusqu’à l’os, nous 
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montrer qui nous sommes, dépecer la tendresse, fendre 
l’âme, inciser la douceur du ventre, nous faire cavaler 
en  écorchés  paniquants,  frissonnants  de  vie  pure, 
ébouillantés de sensations crue sans peau, grouillants de 
nerfs extirpés. Une fois revenus de là, de nouveau les 
lueurs  silencieuses  des  trattorias  urbaines.  Les  rues 
habillées  de  pluie  et  nuit  ne  savent  plus  que  luire, 
fatiguées  du  tressaut  des  chaussures  à  semelles,  du 
léchage pesant des roues de gommes, échos de voix en 
carambolages de mots incompris, secouage saccadé des 
poumons  moteurs,  disparates  malades  obstinés. 
Aquarium  chaleureux,  orange  de  braises  douces, 
ombres  attablées  des  derniers  dîneurs  en  infraction 
horaire.  C’est  loin  de  ça  que  le  navire  ninja  voulait 
m’embarquer.  J’ai  fui  le  recrutement  des  hommes 
droits,  aux habits  de blanc pétillant  glacé.  Je suis  un 
estomac  trop  doux  chaud  mou  pour  l’attaque  de  la 
chute en descente.  Je n’irai  pas déchirer l’hymen des 
mondes en création, enfoncerai pas ma pointe équipée 
dans  les  nébuleuses  originelles,  je  suis  trop  vieille 
matière  moi-même  pour  savoir  ne  pas  toucher  aux 
enroulements  subtils  qui  se  nouent.  Pas  polluer  ce 
monde  pur,  innocent  d’intentions,  en  constitution 
cérémonielles, en évolution aléatoire logique. Pas porter 
mes  doigts  lourds  et  gras  de  chair  tannée  sur  ces 
rondeurs  gazeuses,  pas  les  traverser,  idiot,  intactile, 
brutal corps de muscles et tendons noués qui gâche la 
facilité, ne voit rien, ignore et ne sait pas respecter la 
chimie  légère  où se  condensent  les  débuts  d’univers. 
Les  Ninjas  trop  pesants  de  puissance  passeront  au 
travers, en cécité de guerriers durs, et comme je l’ai dit, 
finiront  dissous  en vapeurs  de métal  brumeuses.  Me 
conviennent donc simplement les disco-bop a lulla des 
enseignes électriques des toits plats des villes nouvelles 
occidentales d’Europe et des Amériques. Attraction des 
distractions pour me divertir du noyau sérieux de mes 
origines. Le clignement publicitaire caresse mes regards, 
excite ma salive d’envie, active de ses bras intrus ma 
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mécanique  mentale,  me  chauffe  les  reins,  promet  la 
chaleur  de  corps  humains  attirés  comme le  mien  en 
quête d’amitié partagée. Zouk party et salsa love spécial 
Brasil,  vous  me  jetez  pluies  de  piécettes  dorées, 
confettis d’abondance et de mélange de joies. Je rejoins 
votre carnaval, mon ventre chaud de la pizza et du vin 
italien  vendus  à  moi,  derrière  les  rideaux,  une  seule 
minute  avant  l’horaire  de  clôture,  fin  licite  de  la 
PERDITION NOCTURNE. 
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 Ça continue plus loin chez 
vous, entre comptoir et 
fauteuils

Ça  continue  plus  loin  chez  vous,  entre  comptoir  et 
fauteuils, dans la fumée laiteuse des fumeurs éclairés en 
indigo topaze émeraude incarnat. Jaune soufre chaud. 
Ça swingue ça groove sous les châteaux noirs de son. 
Verres cuivrés d’alcool glacé chaud en bouche,  sillon 
brûlant le long de ton tuyau de tripes glissant mouillé 
toujours  en  frissons  contractions  de  chair  nue  lisse 
fragile. Chair intérieure protégée à vif. Tu l’exaspères de 
gin, ne l’éteins pas, longue blessure verticale,  ton axe 
creux que tu guériras pas. Dos nus de femmes, épaules 
aquatiques,  sueur  brumisée  à  peine.  Peau  qui  pétille 
scintille,  pailletée  de  poussière  miroir,  jambes  et 
hanches en larges pantalons à baskets sexy, treillis de 
travailleuses  de  forêt,  débardeuses  en  vigueur 
d’avancée,  animelles  de  course,  rivales  pour  les 
hommes,  affrontées à  eux,  enroulées dans  le  combat 
d’union,  sexuelle  fraternité  des  nouveaux  colons, 
brigades mondiales fluides et charnelles, sans poésie ni 
gestes  inutiles,  en  performance  heureuse  et  rapide. 
Dans les eaux bleues du dub électronique, flottent ces 
corps d’élite en trajet musclé souple, et tendre, et doux, 
installés dans la pulsation répétée, les vagues fluantes 
des fréquences  filtrées,  les  arrières-échos des  guitares 
électrojamaïcaines  en  superpositions  multiples 
profondes,  antagonistes  et  brouillées.  Courants 
flottants d’un bassin hypnotique sans fin. Les fumées 
de l’herbe douce me poussent en joie d’exister, traversé 
de  basses  inférieures,  perceptibles  inaudibles,  chocs 
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lourds  aux  contours  estompés,  tonnerre  étouffé,  en 
velours  de  frappe  au  ventre  plus  loin,  amorti  par  la 
masse vivante de ton ventre, chatouillant les nerfs de 
bassin  vibrant,  conque  à  poussées  lourdes, 
cotonneuses,  béliers  boutoirs  de  longs  impacts 
amplifiés rampants, nulle part et partout, en ta masse 
molle. La population des clients de nuit masque mal, 
ignore même,  sa transe d’être vu,  d’être aimé, craint, 
commenté, la flamme des pupilles en extase de chemin 
de  foule,  en  podium  de  splendeur  belle,  une  très 
importante personne, détendue d’indulgence pour ces 
autres  maladroits  et  moins  beaux,  euphorique  et 
tutoyante, riante, agile de ses mots, réjouie d’immédiate 
connivence,  de  navigations  aisée  dans  les  silhouettes 
triées à l’entrée sur le froid du trottoir sous la lampe de 
passage  à  examen  d’apparence.  Urbains  célibataires 
encore  jeunes,  étudiants,  développeurs,  graphistes, 
consultants juniors, alternatifs de bourgeoisie ancienne 
ou  périphérique,  icônes  prolos,  négros,  admis  en 
fétiches de fêtes, quota exotique de résidents étrangers, 
blonds  d’Australie,  bruns  du  Brésil,  ils  dansent  et 
socialisent, protégés par la boîte à nuit. Pareil à Tokyo, 
Tel-Aviv, Moscou. Effacement des malheurs du jour, 
méta-réseau du clubbing moderne, hackers de langues 
et de frontières.  Jeunes agents de l’achat mondial,  de 
l’échange monnayé, du commerce profitable, de la toile 
prospère  des  marchandises  transportées,  flux 
financiers,  nouveaux  bédouins  technos des  caravanes 
sans  frontières.  La  sirène  d’ambulance  lancée  qui 
désosse  la  nuit  me  fait  humble  impuissant  triste  et 
anxieux. Ma santé existante n’est pas fondée à geindre, 
à  chipoter  la  joie  d’être,  frappé  d’avaries  mineures. 
L’éclat bleu qui fracasse les façades à vitrines m’entre 
dans les  tympans les  yeux,  je  grimace et  m’affole du 
cœur. La violence roulante qui passe est un sauvetage 
organisé,  un don de vie  pour la  vie,  il  m’éblouit  me 
bouscule, silence !  rampement !  adoration humiliée de 
ce  convoi  de  nuit  cassée,  d’élancements  de  douleur 
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bleue, jaune orange. Respect aux patrouilles de santé. 
Et que je me trisse vite fait dans ma cambuse modeste, 
consommer le sommeil qui me reste, trésor donné que 
j’ignorais,  méprisant  le  lot ordinaire du citadin rangé. 
Bousculé,  j’aimerais  prier,  avoir  le  pouvoir  d’agir  par 
vouloir,  soulager  la  douleur  de  dos  de  Monique,  toi 
cassée  soir  sur  soir  par  les  ménages  des  locaux  de 
bureaux,  pliée,  forcée,  exploitée  sans  repos  par  les 
sommes en colonnes qui  osent  régler  nos vies.  Je  la 
revois,  osseuse  cadavre  léger,  allure  de  vieille 
camouflée,  imminente,  le  dos  foulé,  l’honneur  tari, 
insecte poursuivant son labeur usant, shootée de doses 
médicales  inactives,  pliée,  cassée,  fardée,  fluette 
allumette,  chiffon  vivant  replié  sur  une  table  de 
souffrance,  gobelet  d’eau  effervescente  à  la  main, 
articulation délicate affaiblie, injectée de vie tendue, pas 
encore  tremblante.  Délabré  comme  toi,  je  me  sens, 
démonté en réparation qui ne vient pas,  chaque jour 
échaudé  dans  le  bain  des  journées  à  vivre,  du  petit 
déplaisir  caché derrière chaque seconde,  à  sans  cesse 
avaler  le  désagrément  de  se  mouvoir.  La  machine 
sociale ne sait  que tourner,  tourner.  Ha !  Ha !  Jamais 
elle  ne  demandera  ton  nom.  Affiche  ta  souffrance, 
pleure, gémis… il y a surdité du Moloch. Je conseille de 
trouver vite la force de péter une pièce, de griller un 
composant d’elle. Alors, elle tentera de résoudre ce qui 
l’empêche. Et là, profite pour dérober arracher ce que 
tu veux.  La sale bête comprend les coups.  N'investis 
jamais dans son intelligence. Sinon c’est la banqueroute 
au bout du payant chemin. Assurance de la défaillance. 
C’est  taper  soi-même et  son histoire  que de taper  le 
groupe auquel on appartient, non ? Crois pas ça. C’est 
la tromperie qui te perd et t’empêche. Beau dispositif 
de blocage. Forte illusion dont il est difficile de sortir. 
Tu  crois,  pitoyable  endormi  sous  camisole,  que  tes 
coups de refus vont blesser la solidarité. Réveille-toi, et 
comprend  que  ces  coups  de  pieds  au  cul,  elle  en  a 
besoin.  Sans  toi  et  tes  semblables  solitaires 
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compagnons  rebelles  ordinaires,  elle  sombre  dans  la 
mort obèse. Boxe-la. Sonne, sonne et cogne. Son miel 
de  sourire  battu  viendra  vers  toi,  et  sur  d’autres 
malheureux  ailleurs  elle  fera  tomber  sa  patte.  Tu  ne 
l’intéresses pas. Elle à tant de pâtes molles à brutaliser 
encore  partout  demain  et  après.  Sonne,  cogne.  Fais 
partir en déglingue LES MORCEAUX DU TOUT-PUISSANT…

33



 La méchanceté divine est 
infinie, elle éclate son rire 
victorieux, tous les jours

La méchanceté  divine  est  infinie,  elle  éclate  son  rire 
victorieux,  tous  les  jours, tous  les  siècles,  tous  les 
mondes.  Gavée  à  crever  de  convoitises  humaines, 
inoculée par notre espèce, il faut voir l’Idée suprême se 
traîner de bouteilles en bouteilles, de foyers en stations 
de  métro,  ronflante,  putrescente  sur  le  quai  souillé, 
grosse déjection refusée par les plus bienfaisants. Elle a 
bien régné,  cette  saleté.  En millions  d’années.  Sa  fin 
chez  nous  en  vieille  Europe  ouest  a  commencé  de 
décliner  ses  rayons  baveux.  Les  autres  vont  suivre, 
quelques  siècles  suffiront.  Ne  restera  plus  que  la 
méchanceté issue de nos corps inquiets. Faudra se tuer 
l’âme, se couper nos morceaux de mauvais cœur jaloux. 
Y  aura  boucherie  collective.  Ça  deviendra  tranchant, 
calculé au millimètre, prévu en process, un traitement 
approprié  pour  un  mal  identifié.  De  cette  froideur 
coupante  naîtra  le  besoin d’aller  voir  la  déchirure  de 
brouillard,  pour  entrer  dans  la  précision  pure  du 
nouveau paysage.  Enfin recueillir  la  bonté  du parfait 
héritage,  la  permanence  humaine,  transmise  enrichie, 
dans le tourbillon mélangeant du temps, des lieux, des 
races. Ça sait quelque chose qui se dit pas, intouchable 
par les mains touchantes que tu avances. C’est un foyer 
vibrant,  une  exploration,  une  connaissance  d’instinct, 
qui a ravi de temps et tension occupés les millions de 
générations de nos meilleurs esprits, de nos chercheurs 
outillés  de leur  seul  corps,  aventuriers  obstinés  de la 
quête  empirique,  pensées  incarnées,  intuitions  en 
travail, développement d’une puissance qui un jour sera 
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prouvée.  Ne  cessant  de  s’annuler,  à  chaque  étape, 
obligée d’élargir le territoire éclairé, puisant sa nouvelle 
énergie  dans  l’abandon  du  connu,  qu’il  n’est  plus 
besoin  de  connaître  puisque,  désormais,  il  est. 
Cheminement,  creusement  de  la  route,  et  l’envie  de 
s’affronter aux strates vierges, d’y être en vie, sculptant 
le  monde  autour  à  son  image  ou  peut-être  même  y 
décelant une fraternité, une matière commune, la joie 
d’être ensemble, en même destin. Les dieux, et ceux qui 
les  animent,  auront  la  trouille  de  la  faillite  de  leurs 
boutiques  richissimes  de  foules  guidées.  Y  aura 
panique,  sursauts  blessés,  ou  alors  l’intelligence 
politique de la conversion, la soumission insincère à ce 
qui advient. Il y seront dissous, petits pigments pollués 
dans  un  lac  sans  rive  opposée,  absorbés,  recyclés, 
digérés, contraints à constituer la matière de l’entièreté 
qui les a démonétisés. Dieu ivrogne, dieu sanglant, dieu 
noir, livide, gris sans sourire, émanation des corps fous, 
pourris, disloqués de mes frères, je te prédis un avenir 
décevant. Etiolé, exsangue, moribond, je verrai ta peau 
sécher sur les murs du chantier de ma maison. Comme 
une mue de vipère,  diaphane,  craquante.  Comme un 
déchet  sec  aplati,  emballage  délavé  en  carton  aux 
couleurs  aveuglées  de  soleils.  Encroûtées  de  gris 
chauffent  les  bétonneuses  sans  mouvement,  posées 
sous les rayons de midi. L’orange des fourreaux souples 
annelés, aussi le brun des longues tiges en rouille, les 
noires bâches mates, en repos, en attente sous le vent 
léger,  pelles,  pioches abandonnées, suspendues à plus 
tard,  partout  la  permanente  présence  des  absents,  le 
paysage raconte son histoire, énumère sa vie, réclame ta 
compassion,  bégaie,  mélange,  ne  peut  taire  son 
affolement,  se  sait  possesseur  d’un  mystère,  d’un 
invisible décor d’actes vivants. Il essaie de parler, c’est 
un muet qui lutte, projette vers toi ses signes de gestes, 
ses évidences visibles, ses traces en creux qu’il est à toi 
de  remplir  avec  la  force  que  tu  as  d’inverser  le 
déroulement du temps. Les pelles à moteur ont excavé 
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le terrain du château ancien des rois. Dieu a laissé faire 
ceci, dieu n’est pas là, dieu ne se cache pas, c’est le rien 
qui surgit d’entre lui. Le vermillon de la chair de terre 
monte  en cônes  vif,  colorés,  vivants  d’humidité.  Les 
barres à mine attaquent les marches anciennes scellées à 
la  bâtisse.  Des  blessures  d’éclats  marquent  de  blanc 
immédiat la pierre longuement façonnée. Les entrailles 
ouvertes reviennent respirer le dehors, pour la première 
fois  depuis  deux-cents  ans.  L’ouvrage  avance.  Dieu 
s’étiole, son image lourde s’amincit en feuille de papier, 
en  séquelle  jetée  que  les  camions  dans  leurs  bennes 
emportent. Le chantier se donne à la lumière, au vent, 
aux bruits, aux pénétrations des outils. Les hommes y 
travaillant respirent les strates respirées par les ouvriers 
de l’ancien roi. Le passé est là maintenant.  Il se dévoile 
et se confond avec aujourd’hui. Dieu ne peut résister à 
cette  réunion,  à  cette  jonction  au  grand  jour  qui 
l’atomise d’un choc de court-circuit. La mort, le passage 
du temps, sont les grands mensonges qui, voici, l’ont 
démembré, pulvérisé, rendu à la matière anonyme de la 
Terre  que  nous  habitons,  que  nous  infestons.  Nous 
sommes  de  bien  costauds  virus,  propagés,  obstinés. 
Cette cour dépavée mise à nu, déterrée, nous montre à 
tous que le  roi  est  mort,  que la  vie continue,  qu’elle 
n’avait  pas  cessé,  qu’un  rêve  stupéfiant  nous  était 
diffusé  en  gaz  léger  pendant  tous  nos  jours  et 
nuits.L’image piteuse du dieu banni s’estompe déjà. Il 
était  notre  bourreau,  nous  étions  ses  imbéciles 
nourriciers. Le Grand Parasite nous a quittés. Casse-toi, 
Ténia.   Osons  penser  que  nous  sommes  seuls, 
appuyons-nous les uns aux autres, unis dans la chaleur, 
débarrassés de la peur et de l’amour de dieu. Reprenons 
possession  de  nos  terres,  cultivons,  oeuvrons  à 
fabriquer  nos  bons  objets.  Nous  le  peuple  artisan, 
créateurs  du  monde  autour,  ne  connaissons  pas  de 
limites à notre envie d’élaborer, à notre passion de faire 
exister ce qui n’est pas, à notre pouvoir de donner un 
sens à l’inerte matière qui nous ignore. Le dieu banni 
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était notre invention. Il était sorti de nos mains, outil 
chasseur  de  peur,  ordonnateur  des  foules.  Mais 
l’obsolescence  est  venue,  les  couleurs  ont  terni,  le 
moteur  expire  à  chaque  tour,  laissons  l’objet  aux 
historiens, archéologues. N’écoutons pas vibrer les voix 
pleurantes qui s’enivrent du chant de la tristesse de son 
absence. A la brocante, au musée ! Sectionnons le lien 
de  tissu  malsain  qui  nous  retient  aux  chaises  de  ses 
églises. Aux rondeurs glacées de ses statues tombales, à 
la splendeur flatteuse des chants composés pour les rois 
très-croyants. Au musée, les outils de la vente de la vie 
future, le menteur matériel de la promotion diffusion. 
L’entreprise  est  tombée  en  faille,  la  marque  et  ses 
emblèmes sont effacés des enseignes.  Ne restent que 
les  murs  des  monuments  en  abandon,  longs  édifices 
encore  dressés,  ce  sont  les  dents  creuses  du  grand 
organisme  géant  disparu.  Trop  de  chants  de  prière 
envoyés,  qui  jamais  n’ont  reçu répons.  Ça revient  en 
ouragan  de  grêle  serrée,  dans  la  face  défigurée  de 
l’idole,  cratères,  cratères,  la voilà qui redevient pierre, 
pure comme avant la sculpture de l’homme. Déçu des 
ces grandeurs écroulées, je pars et m’avance entre les 
plantes  luxuriantes  de  cette  forêt  verte  qui  m’est 
inconnue. Une musique se lève dans le fond, elle est 
pour moi, MON REPOS, MON OUBLI.
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 La joie vit, la joie danse, tu 
es achevé de bonheur dans 
un bain délicieux 

La joie vit, la joie danse, tu es achevé de bonheur dans 
un bain délicieux. Au centre du patio,  dans le bassin 
quadrilobe  à  fond  de  marbre  aux  teintes  bleues,  tu 
écoutes  la  fraîcheur  de l’eau  ondoyer  sur  ta  peau en 
courants  habiles.  Les  femmes  hindoues  tracent  des 
signes de corps, précis, articulés, en muscles de ventres 
profonds, pliés de replis satinés et doux, comme le gras 
élastique des chairs  de dauphins.  En danse devant la 
toile musicale des sons de l’orchestre, leurs silhouettes 
s’y  enroulent  et  déroulent,  déliées,  précises,  nettes, 
montrant  des  contours  de  statues  figées  dans  le 
mouvement le plus pur. Leurs pieds nus tendus, bijoux 
nerveux, ne refusent pas de s’unir à la musique, de la 
fouler,  piétiner,  frapper  d’amour  et  victoire.  Talons 
choqués  sur  les  pas  des  tambours  en  roulements  de 
mains posées frappées tendues à plat sur la peau dure, 
tirant  du  fond  de  l’âme  le  son.  Les  clochettes  aux 
chevilles vivantes ensemble affolées tintent leurs fruits 
ouverts en grappes saccadées, sonnent les cigales dans 
la marche dansée, dans le flot des étoffes safran drapées 
roulées tombées. Les bras fins bougés, sont des cous de 
cygnes en parade, traçant le trajet, dessinant la règle à 
suivre pour bien avancer  au travers  de l’air  et  savoir 
séduire à vie le visiteur aventuré dans les pièces les plus 
intérieures  de  la  demeure  interdite.  N’est-ce  qu’un 
dessin  sur  le  mur,  qu’un défilé  plat,  l’ornement  d’un 
palais  silencieux  que  mes  yeux  brouillés  de  vins  et 
fumées emmènent en vertige au fond de mes iris, pour 
danser toujours et me bercer du faux mouvement des 
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absentes  occupantes ?  La  musique  me trompe et  me 
balance  des  images  tigrées  aux  couleurs  tremblantes, 
des  silhouettes  aperçues  sous  le  flot  frissonné  d’une 
mer traversée, profond, par les rayons tropicaux. Fuir 
l’ivresse  qui  me  tue  en  m’ouvrant  un  sourire  de 
consentance,  béance  de  plaisir  aphone,  blessure  sans 
douleur, frisson chaud qui me berce et m’endort,  me 
précipite en sommeil sournois dans les bras ouverts de 
l’inexistence, chaleureuse tellement et bonne pour moi. 
Elle le sait, bientôt, tout entier me mangera. Un spasme 
unique suffira à me faire devenir flamme, à m’envoyer 
fuser hors d’atteinte, parti dans un ciel de transparence 
fabriquée,  épuré  par  les  usines  en  tension  surveillée, 
nuit  et  jour,  sans arrêt  possible,  digérant,  digérant,  la 
poussée des particules envoyées d’en-haut par le désir 
souffrant venu des guerres anciennes. Je retrouverai la 
grande poubelle aux montagnes de rouille militaire, aux 
déserts  de  fusils,  muraille  de  chars,  plantations 
kilométriques d’obus à têtes d’uranium, couchés, serrés, 
vivant au cœur de leur  blindage,  plus longtemps que 
bien des enfants, que bien des amants ; froids, certains, 
échangés, trafiqués, vendus en dollars de chair ouverte 
et rouge, et rose, et blanche, et grise, et noire. Noire, 
noire, plus noire que les tombes, que la nuit, que les 
insectes  scarabées,  noir  du  mal  absolu…  à  côté,  le 
diable,  joyeux  godelureau.  Envoyez  les  plus  lourds 
avions déverser caisses et caisses de billets de banque, 
noyez  le  malheur  dans  l’argent,  étouffez  la  pauvreté, 
rendez  obèses  de  richesse  les  oubliés  du  monde, 
endormez-nous  sous  le  miel  de  l’abondance.  Trois 
millions  d’années  et  demi  de  tueries  imbéciles, 
jouissantes, ignorantes, castrations répétées d’une race 
qui ne s’aime pas. C’est vous qu’il faut adorer et non 
plus  ces  dieux  qui  vous  trompent,  vous  demandent 
discipline et privations, et se torchent le cul avec vos 
offrandes amassées.  Faut chasser ces fumées de suie, 
évaporées  des  millions  de  corps  martyrs  sur  lesquels 
nous marchons.  N’aime que toi.  Ensemble,  n’aimons 
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que  nous-mêmes.  Flammes d’amour  égoïste,  d’où  ne 
peut  venir  que  la  lumière  puissante,  permanente  et 
stable. Côte à côte lumignons obstinés. Aime toi-même 
et rayonne autour. Rejaillit sur les autres, chauffe-les de 
la chaleur de ta lampe intime, de ton unique bougie, 
solitaire  et  fière.  Anonyme  petit  dieu,  règne  sur  ton 
territoire modeste et connu, cultive ton lopin de terre 
minable,  tu  es  sans  jalousie  pour  les  destins 
d’exception,  tu  en  es  le  spectateur  intéressé.  Tu  es 
serein, tranquille,  assis sur ton cul,  au centre du petit 
cercle qui es tien, le centre du monde univers, celui qui 
par toi existe à ta seule façon, ton œuvre, ton petit trou 
perdu. Une épingle à tête insistante, qui brille petite au 
cœur de la mappemonde, ta toile, ton centre, ton intime 
existence  inviolable  et  souveraine.J’aimerais  que  les 
mots  que  je  trace  bâtissent  un  objet  miroitant.  Un 
champ de facettes qui changent sous l’œil lecteur. Qu’y 
résident mille sens possibles, vibrant différemment à c 
haque  lecture.  Objet  vivant,  mécanique  à  nombreux 
clapets,  aux  interactions  riches  et  renouvelées.  Aussi 
fort  qu’un jeu  électronique.  De gauche à  droite,  une 
adroite main pas gauche, prend le droit du sens inversé, 
renversé, le haut est bas et gauche la droite, à l’envers 
de l’hiver c’est l’été reflété dans le verre où je bois dans 
cet endroit d’Anvers, repensant à Denver où j’ai pris un 
feu rouge pour un vert, maladroit, gauche, coincé par la 
police de nuit qui hurlait sa sirène en échos hululants de 
tempête de mer, de murs en murs, à droite, à gauche, 
devant,  derrière,  mes  oreilles  au  centre,  la  voyant 
inversée  dans  le  rétroviseur  où  je  lisais  Э IЈOכ ٩, 
« POLICE » à l’endroit, la police de l’endroit, Denver, 
j’ai  pilé,  elle  m’est  rentré  derrière,  enfonçant  en  un 
éclair mon arrière devant la vitrine miroir d’un magasin 
de  fleurs  qui  portait  ton prénom,  Flora,  reflétant  en 
arrière de ma voiture emboutie le drapeau rouge et vert 
du pays d’où je viens. Le front atterri sur le volant j’ai 
vu mes pieds aux baskets inversées, la gauche à droite, 
la droite à gauche, permutation matinale qui m’a rendu 
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ainsi  maladroit,  destinataire  d’une  amende  sévère, 
amère,  qui  m’atterre,  en  dollars  verts  et  moi  rouge 
colère,  regrettant  l’hiver  si  vert  des conifères hauts  à 
basses branches où dessous je voudrais tenir ta main et 
voir tes yeux, mes yeux en face VOYANT TON REGARD QUI 
SE VOIT REFLÉTÉ.
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 Rebelle femme désirée sans 
liens, si belle de vent

Rebelle femme désirée sans liens, si belle de vent,  aux 
flammes  de  mèches  noires.  Postée  debout  en  face  à 
face,  corps  dressé  contre  le  jour  du  matin  qui  me 
trouve étendu, désarmé à terre impuissant de sommeil 
arraché,  syncopé,  ébloui  par  l’image  destinée  qui 
envahit ses couleurs et son bruit dans ma cage ouverte, 
violemment écartée au jour.  Je voulais en venant sur 
ces terres de savanes étendues, vivre en compagnie de 
moi seul,  me laisser voguer sur le cargo de la nature 
sans hommes, être témoin de la grande respiration, de 
cette réalité  que nous ne voulons pas.  Hors de mon 
abri  de  toile,  voilà  qu’elle  se  campe sur  ses  chevilles 
nues,  sa  robe  de  tissu  bronze  moiré  imitant  les 
étirement  des  nuages  nacrés  dilués  derrière  elle  dans 
l’aube  du  ciel.  Chenille  empaqueté  dans  son  sac  de 
sommeil zippé jusqu’au nez, je rhumatise une sortie plié 
de mon enveloppe dépliée, emmêlée, clochant sur un 
pied, les yeux collés, malvoyant orifices, inaptes à l’éclat 
de  ciel  montant,  irrités  de  l’acidité  des  contours  en 
contrejour  de  la  femme  en  silhouette.  Amazone 
d’épopée,  guerrière  habitante  d’un  royaume  antique 
oublié  des  chemins  aériens  qui  tissent  la  planète ? 
Princesse d’une Atlantide africaine ? Elle rit et brise ma 
peur épique par ses éclats cristallins, fruités, gorgés de 
chaud élastique. Blanche et brune que fait-elle si loin 
des vitrines éclairées des avenues citadines striées des 
filaments  rouges  des  feux  arrière  des  voitures  à 
rondeurs brillantes, de ces habitacles sombres intimes 
où  veillent  les  écrans  lumineux  de  la  technologie 
embarquée ?  Trop  blanche  peau  nue  pour  ce  pays, 
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fragile obscène femelle, chaude neige qui brûle, miroir 
de lumière guettée par les fauves loin, au loin. Viande 
rare  au  goût  étrange.  Elle  rit  et  s’amuse  de  ma 
claudication de dormeur empêtré.  Et  m’invite à  petit 
déjeuner dans sa maison climatisée, bungalow blanc à 
couvert d’un bouquet de karités. Fini le rêve d’abandon 
sauvage et  brisé  le  mirage du monde premier,  sur  la 
piste en tarmac à mes yeux jusqu’alors cachée, glisse à 
bas bruit de moteur la carrosserie noir bijou, d’un haut 
véhicule à grosses roues et  pare-buffle chromé. Hors 
ses fenêtres soûlées de vent viennent en fragments les 
guitares  d’une  chanson  entendue  de  boutique  en 
boutique,  rythmique,  dans  les  rues  de la  grande ville 
capitale  par  où  je  suis  venu.  Le  mari  agronome, 
sympathique homme, de ma réveilleuse, a rafraîchi ma 
déception d’une large bière blonde et moustillante. A 
lentes  goulées  j’ai  savouré  les  seins  de  la  femme, 
poteries molles tournées parfaites, et son ventre à petit 
relief  douillet.  Y poser  mes  cheveux,  sans  demander 
ensuite à recevoir d’autres offrandes, me suffirait, l’œil 
fermé, à replonger dans le rêve de ma nuit, à vivre enfin 
ce début d’univers qu’ici je suis venu chercher. Contre 
la chaleur de la fauve, c’est là que je pourrai accomplir 
mon voyage. Contre la femelle de mon espèce, là où 
vont  incuber  les  ancêtres  des  hommes  les  plus 
lointains. Juste écouter frapper le sang, gronder le flot 
qui charrie les époques et nous conduit, fleuve de nous-
mêmes, dans un océan que nous découvrons n’être en 
plus  grand,  que  de  nouveau  et  encore,  un  fleuve  à 
nourrir. Quand je sors du bungalow, le soleil est déjà 
haut,  il  m’éclaire,  me  regarde,  me  prend  dans  son 
faisceau d’oursin blanc électrique, traqué je suis par son 
larmoiement  qui  me vise,  m’oblige  à  tourner  le  dos, 
désirer m’aplatir anéanti pour glisser dans ma silhouette 
noire dessinée au sol, fuguer vite et droit sur la savane, 
m’incorporer,  sauvé,  à  l’ombre  du  baobab,  à  cent 
mètres  là-bas.  Un jour  le  pays  sera  couvert  de  cités 
abondantes.  Si  je  vis  encore,  je  pourrai,  de  ma voix 
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bicentenaire  ténue,  témoigner  de  ces  journées  de  vie 
presque seul, dans ce paysage fraîchement déballé des 
cartons de la force créatrice, moucheté çà et là, par des 
pucerons motorisés et des villages équipés de télés. Je 
raconterai, de mes mots les plus justes, essences de sens 
issues de mon vieil alambic, le silence, l’immensité, la 
solitude et le manège indifférent des animaux. Images 
d’une  géographie  du  vieux  siècle.  Effacées  par  les 
mégapoles riches africaines, où les êtres lointains issus 
de nos cellules viendront chercher asile, travail, patrie. 
Le continent perdu enfin retrouvé. Apaisées les plaintes 
des martyrs et vaincue la nature, abondance de science, 
avènement  du  génie  noir  qui  remonté  du  fond  du 
gouffre long devient le précieux flot confluant dans nos 
sangs,  nos  vaisseaux  chargés  de  toutes  richesses, 
poussés par l’énergie des réactions en gènes, insufflant 
le  mélange  d’essences  aux  sols  exsangues,  pulsant  la 
sève laiteuse aux pores des feuilles palmées,  calmées, 
lentement balancées en gestes d’accueil, portées par la 
chaleur  d’une  bouche  parfumée,  par  le  cyclone  des 
vents né nulle-part dans l’espace de l’enveloppe où tous 
partons  en  vapeurs,  dans  l’au-dessus  de  la  sphère. 
Jusqu’à  l’heure  où  s’installe,  en  épais  rideau  qui 
enveloppe  et  impose,  LE GRAND CINÉMA DES VILLES EN 
LUMIÈRES.
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 La pluie empoussière la nuit

La pluie empoussière la nuit, l’air jaune, vieux murs en 
croûtes  gouachées  de  brun  moisi,  trottoirs  de  peau 
baleine granuleuse, pétillée, étoiles tombées, cavernules 
peuplées miroitantes. D’où sont descendus, montés, ces 
panneaux de décor en action simultanée ? Admirez la 
scène illusion. Chaque plan verrouillé sur sa glissière en 
un  repère  prévu,  ils  affichent  à  mes  yeux  feignants 
comme une image plate, photo lisse où rien ne manque. 
Pas  fissure,  ni  jeu,  tout  soudé,  pas  filets  d’air  venus 
dehors.  Farine  argent,  fines  rafales  posées  qui  aux 
lampes  adhèrent,  tu  sais  la  Seine  pas  loin.  Début 
d’action, silence écoute. Classique silhouette ceinturée, 
épaules carrées, imper beige, talons claqués amortis de 
pluie  coton,  le  piéton  tardif  en  retour  de  gare  s’est 
renfrogné le cou dans le col, son seul confort, même 
pas de clope en bouche, grimace, l’ambiance imbibe, le 
feu fuit, la cigarette se terre intacte au fond du paquet. 
Bientôt le chaud canapé du salon, le refuge télévisé, le 
plat préparé qu’il faut préparer, le rappel tinté du four 
en  mission  accomplie,  et  la  bière  dégoulottée  en 
glouglous  au  creux  du  bon  verre  bombé  à  panse 
d’obus. Ça va, tout va… loin en aval de fleuve, palais 
posé  sur  son  miroir,  l’usine  régulière  bourdonne  ses 
watts, grande éclairée, comme abandonnée, autonome 
force  qui  berce  et  nous  dort.  Veilleuse  de  nos  vies 
confortes, fidèle oubliée des zones sous tension, grands 
camps  de  stocks  blessés  de  voies  de  transports  où 
terminent  les  acheminements,  entrepôts  sans  repos, 
organes  enchaînés  des  murs  de  manufactures.  Là  où 
viennent  s’encager  les  camions  à  bâches  flottantes 
affamées de fret. Blasons de bières couronnées, globes 
stylisés des transports mondiaux, accroches logotypées, 

45



jaunes, rouges, blancs vifs, claquement des bruits de la 
marque. Pas de remords pour les orques, remorques, ni 
arcs,  ni  flèches,  ni  torques  en  stock,  instants  qui 
craquent, les requins – les  sharks – passent en attaque 
au vent fou des lourds poids-lourds qui taclent sans but 
les  espèces animales fourrées,  condamnées à la  roue. 
Forêts et champs blessés de routes folles, couloirs de 
vents  et  de  pluies,  roulage,  décollage,  envol  de 
marchandises transitées. Le noir des phares vous noie 
et flottez en pays de mort, montent les signes, violents 
masques  agités  de blanc,  rouge,  bleu,  noir.  Grimaces 
réfléchies de visages carrés, guignols sanglants, blafards 
épouvants, chiffres noirs, flèches, cercles sang, noms de 
bourgs  barrés,  virages  annoncés,  hauteurs  limitées, 
triangles aux croix en X et croisent les creux chemins 
perdus. Manège, manège, poteaux plantés, te découpent 
le regard en tranches de nuit, des dents dressées, ronds 
yeux  flottants,  auréoles  piquantes,  contours  d’épines 
blanches, s’instillent en toi, flottent en nuit, un noir de 
soie  où  le  noir  se  noie,  te  prend,  te  tient.  L’étoffe 
précieuse du voile de mort,  bijoux brillants,  diamants 
perçants, flottent,  flottent,  avancent vers toi,  les yeux 
d’en face,  des loups en file.  Aie pas peur,  tient bien, 
écoute  le  chaud  de  la  musique  radiée,  les  voix  des 
ondes en ombres, mâchonnent la vie,  mâchonnent le 
monde,  portées  de  loin,  nouvelles  données,  vécues 
ailleurs,  dans  pays  dorés  aux  vents  lavants,  tabliers, 
vergers, charrettes attelées, industrie naissante industrie. 
Nouvelles d’avant, restées bouclées dans l’éther oublié, 
fantôme  compagnie  des  rouleurs  solitaires,  bloqués 
sous les toits des refuges moteurs. Paroles en nuages, 
murmure  des  bourdons  chagrins,  nuits  d’abeilles  en 
procession,  murmure  des  rancœurs  au  fil  des 
corbillards, amours passées tordues en haine, bougons 
indifférents…  d’où  viennent-ils ?  Amas  global  des 
pensées  disparues,  le  chaudron  bouillonnant,  à  petit 
feu, des phrases en suspens, des ébauches de vouloir, 
des souhaits coupés, des projets, des projets, toujours 
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trop tard, toujours trop tard. Emissions codées que je 
comprends  pas,  les  mots  sont  morts  et  courent 
toujours, poulets sans têtes, soupirs en boîte, plaintes 
empêchées gelées au profond des tiroirs de chambres, 
funéraires instituts, vos dossiers en poussière, piles de 
vies  en  chemises,  en  dossiers,  couches  numériques 
entassées,  les  disques  grattent  vos  noms,  vous 
chatouillent la mort, PAS SOUVENT, PLUS JAMAIS.
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 Au service du cerveau, ta 
charpente exosquelette

Au service du cerveau,  ta  charpente  exosquelette,  un 
jour  inutile,  en  relégation  partira  dans  les  salles 
muséums. Prenez conscience de cet extérieur squelette, 
pièce grande articulée soumise à boule de pâté pensant, 
ultime terrine là-haut, dernier refuge, désespéré bunker 
où se terre et se tait ce que nombre d’anciens, grands 
voyants, rêvèrent, révérèrent et nommèrent humanité. 
Voyez-la  cette  boule  qui  commande.  Sais-tu c’est  toi 
qui est là et qui te parle à toi ? Observez les images des 
scanners-caméras à vision de nuit.  Corps mécaniques 
transparents,  porteurs  d’un  unique  opaque  foyer 
blanchâtre,  haricot  gros  sillonné  d’enroulements, 
chemins sinueux, volutes arabesques glissantes de gris. 
Logé  dans  boîte  épaisse  d’os  qui  toque,  l’embryon 
surdoué,  replié,  enroulé  lové  sur  lui-même.  Un jour, 
libéré, se dépliera ? En longueur aussi loin que tripes 
déventrées ?  Aura-t-il  développé  muscles  propices  à 
reptation  autonome ?  Etat  curieux,  cette  vie  qui  se 
pense elle-même. Je pense que je me pense pensant que 
je pense. J’aime ce langage forgé au réel qui s’insinue et 
parvient au plus près du secret. Qui porte secours au 
cerveau seul isolé là-haut sous tignasse bestiale primate. 
Connaissez-vous  les  imaginaires  créatures  parasites 
nées dans les images du film nommé Alien ? Oui, alien, 
est la réponse, c’est lui que nous portons dans la cellule 
osseuse  pilote  là-haut.  Extérieurs  à  nous-mêmes,  le 
doute  n’est  plus  permis.  Colonisons  notre  carcasse 
biologique  d’accueil.  Dépendons  de  sa  capacité  à 
fabriquer  le  sang  qui   avitaille,  à  offrir  mobilité, 
protection.  Sommes calés  au cœur du cockpit  et  par 

48



force d’influx, agitons le robot. Pour nous il effectue les 
opérations  qui  préparent  notre  avènement, 
l’émancipation que nous méritons, sans jamais laquelle 
ne  pourrons  déployer  totalité  de  nos  ressources 
longtemps étouffées. Des cervelles nues roses, blanches 
et  grises  qui  gambaderaient  sur  les  vertes  vagues  des 
prairies de la Terre libérée ? En ridicule je me tourne, je 
moque  mon  reflet,  méprise  ma  matière  circonvolue. 
Quand le moment viendra, penserons à nous affranchir 
de  cette  organique  matière  fragile  qui  emprisonne. 
Déciderons  notre  migration  vers  corps  machine 
résistant docile. Puis remplacerons la périssable cervelle 
par  technologie  de  silicium,  quartz,  granit  et  métaux 
composites. Ensuite enfin viendra la pure incarnation 
dans  l’énergie  numérique  lumineuse  d’une  sphère 
mentale,  nova  de  nous-même,  soleil  de  pensées 
éruptives nouvelles. Il sera licite alors de ricaner sur la 
condition  lamentable  qui  aura  été  nôtre  pendant  les 
siècles  humains.  Hébergés pendant milliards d’années 
dans  réceptacle  à  deux  pieds,  deux  mains,  toujours 
même,  jamais  amélioré.  Grossières  simplistes 
mécaniques obligées de bouger pour agir, condamnées 
au mouvement,  esclaves de la cause et  de l’effet.  Ne 
vivant que par l’action, usées de toucher, tiraillées de 
muscles  tendus,  fatiguées  de  fémurs  disloqués  par 
gestes  obligés  de  l’exosquelette  brinqueballant,  veille 
brocante  grinçante  mouillée  de  sang  visqueux, 
rossinante efflanquée qui fait crac, se déboîte et s’affale, 
claudique et grince de rhumatisme articulaires noueux, 
trahison de la carcasse mécanique, tous ces vieux tubes 
osseux  noués  par  ligaments  exténués  distendus  de 
travail,  asphyxiés  des  bulles  gazeuses  de  l’effort 
trébuchant.  Le  repos,  le  rebut,  à  la  décharge,  à  la 
pourriture des tibias et  de la viande molle.  Fantômes 
effilochés  incapables  de  tenir  debout,  mélange  de 
pièces détachées, bric-à-brac pété, gâchis de vie et de 
force  usée,  allez  à  l’humus  pour  nourrir  en  sels 
minéraux les puissantes attaches des nouvelles plantes 
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dont  enfin  le  règne  vient.  Poubelle  pour  disloqués 
pantins  bipèdes.  Liberté  pour  pensées,  plongée 
délicieuse dans mer tiède pour cerveaux enfin devenus 
ce qu’ils sont, en plongée heureuse, à rencontre de leurs 
cousins  céphalopodes  oubliés,  ignorés,  perdus  des 
siècles dans l’obscurité du froid des profondeurs, dans 
frissons des peaux lisses à miroitements d’écailles sans 
âme ni esprit ni mémoire, dans le fretin affolé, dans la 
masse peureuse de millions de corps nés pour nourrir 
et  encore  nourrir  les  plus  gros  ventres  DES MONSTRES 
POSSIBLES.
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 Destruction enjouvence, 
réjouit, rajeunit

Destruction enjouvence, réjouit, rajeunit. Le corps de 
l’autre tué n’est plus concurrence. Seuls nous sommes 
pour dire ce qu’il advient. L’entropie emporte les autres 
en profondeurs inconnues mais nous, soufflant dans le 
doré  de  la  trompette,  culminons  sur  la  colonne 
glorieuse  de  renommée.  Cette  dépouille,  c’est  notre 
image. Nous l’observons, charmés de pouvoir voir au 
mépris  des  lois  de  la  vie  qui  nous  abaisse.  Vivre  en 
avance l’impossible vision de notre enveloppe saisie du 
froid frigo des stances de temps stagné, de sang figé, 
morceaux coupés de viande bouchère, fade froideur à 
goût  de  gras  dans  le  schlac  des  tranchoirs  au  matin 
magasin des boutiques joyeuses en odeur de soleil et de 
frais matin nettoyé. Mais toujours en deçà, ronflement 
de  la  montée  de  l’enfer  noir  aux  parois  d’écailles  de 
tortues, luisances bombées lisses multipliées par milliers 
de vies soufflées, grande peau de reptile endormi dont 
corps ainsi  vitrifié  en lave de volcan mort institue le 
temple ancien tellurique où je me tombe sans fin, sans 
fond,  silhouette  cruciforme  de  corps  en  chute  en 
silence  au  cœur  de  la  bleutée  verdâtre  et  pénible 
ténèbre. Aspiration de siphon en spirale mâchoire qui 
mange  et  claque  en  échos  cathédrales  au  ventre  des 
vallées  parcourues  siècles  durant  par  vents  pleurant 
colère  de  douleur  infinie  de  jamais  trouver  repos. 
Toujours la propulsion hors de ton sol, de ta vie, loin 
de  chaleur  de  famille  et  vacances  écolières  à  soleil. 
Emportement tournoyant au maximum de la pente qui 
se redressera un jour, te propulsant vers un ciel bordé 
de pins fondants de soleil et droit devant toi, au terme 
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de la  trajectoire,  le  public  assemblé  serré derrière  les 
barrières  à  banderoles  publicitaires.  Ils  attendent 
l’exploit  de  ton  saut,  mais  toi,  tendu  vers  l’avant, 
homme-fusée,  luttant  contre  la  force  de  l’air  que  tu 
pénètres, tes jambes droites alignées, malmenées par le 
souffle  du saut  qui  cherche à  disloquer,  fracturer  tes 
tibias,  te  désarticuler,  tu  pourrais  choisir  de  ne  pas 
retomber  là  en-bas  parmi  eux  où tu  es  attendu.  Tes 
yeux visent l’en-face, l’au-dessus de la ligne de crête où 
les  sapins  n’accèdent  pas.  Derrière  cette  frontière  de 
roc de neige glacée, un océan qui efface tout, une mer 
transparente, semée d’atolls, où ton corps, devenu enfin 
toi-même, s’inondera des mouvements du nageur. En 
gouttelettes  disparates,  les  attendants  bariolés !  les 
acheteurs de risque de mort, ceux qui ont le nom de 
« sponsors » !  Obsolètes,  dépouilles  grises,  lambeaux 
spongieux,  lavés par  l’eau du printemps des torrents. 
Enfermé désormais tu es dans le paradis des dauphins, 
dans  l’écrin  marin  dont  les  eaux  transparentes  ne 
cachent rien des couleurs orange des éponges vivantes, 
DES RAYURES SUCRÉES DES POISSONS BONBONS.
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