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Capter la voix qui monte. La guider, 
se guider sur elle. Ne pas l’abîmer.
Être parlé.

2



1

RIEN NE SORT, ne tient, ne vient, tout est mort. Au delà 
du  temps  passé,  du  souci  conscient  de  la  guerre 
véritable  ensemencée  par  les  amants  de  la  lutte,  que 
voit-on venir ? L’horizon se déchausse, penche à droite 
à gauche, n’a plus rien à montrer, essaie juste de pas se 
péter  la  gueule  sur  le  trottoir  huilé  par  le  suif  des 
ivrognes.  Développement des grandes ailes à plumes, 
poussières toussantes, échos de salles sombres à grands 
volatiles  en  sommeil  sorcier.  Sinuation  de  vapeurs 
d’encens lourd, à grains violets, posés dans des coupes 
en conques de céramique. Rejet du sacré, on préfère le 
sucré. Plus de mystère, on est grands maintenant. Vive 
la  vue  qui  troue  l’avenir.   Chevauchement  de  la 
chimère,  coups  de  triques.  En  attaque  tueuse  nous 
vaincrons,  et  loin partira  la  bête,  aspirée  par  l’espace 
noir sans air, en ellipse, en chute, toute sa vie et même 
après, tas de déchets errant, vagabond des étoiles. En la 
capsule blindée pressurisée ne resteront que navigants 
ingénieurs en mission de transport, connus de port en 
port, fatigués de part en part, débraillés, vivants, suants, 
malades  jamais  lavés,  corps  incarcérés,  nourris  de 
liquides nourriciers, coincés, sondés, brisant d’un geste 
coléreux les parois câblées des coquilles de survie. 

*

Pénurie de pièces détachées, rafistolages,  passage en 
mode manuel, libre terreur d’exister, retour des vapeurs 
des navires,  surchauffe en chambre de chauffe,  sueur 
lueur des dos ondoyants, puissants, bosselés, noués en 
effort d’avarie. Il faudrait faire un bond, trouver le saut, 
le  circuit-court  et  ainsi  se  rétablir  dans  les  calculs 
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initiaux.  Revenir  dans  le  programme,  cesser  les 
prouesses et matraquer les lignes de secondes à coups 
de  procédures  contrôlées.  Il  est  dangereux  de  jouer 
avec les paradoxe révélés autrefois par les laboratoires 
de la science thermique et quantique. Jamais n’ont cessé 
de chercher, de trouver, de chercher, chercher, trouver, 
chercher,  trouver.  Propulsés,  éloignés  en  calcul  de 
recalcul. Sans âme qui vive, encryptés de données ou 
terrassés devant la simple craie d’un tableau d’équation. 
Les  aubes  logiques  les  voient  renaître  en  sphinx 
automatiques,  plus  forts  et  sereins,  augmentés  des 
résidus de l’échec,  des hypothèses  brisées,  ramassées, 
mangées. Les gros cargos lourdauds en trajectoires de 
transport  nous puent  de liquides  tactiles,  grincent  de 
plaques  blindées,  brocantes  ambulantes,  vieux  chars 
lourds  sortis  tard,  trop  tard  des  chaînes.  Ce  trafic 
laborieux les interfère nullement. Mille avals et amonts 
les  occupent.  Armées  de  lanciers  parallèles  qui 
s’élancent  et  se  distancent.  Où  finiront-ils,  personne 
peut le dire, pas le temps de réfléchir dans le fracas des 
vagues d’attaque nées du néant des cerveaux pensants. 
Sybarites numériques en précursion dépassée par elle-
même. Naissance des conséquences avant l’arrivée des 
causes. Course en déséquilibre jamais chuté. Secret de 
l’éternel devenir ? Où œuvrent-ils ? 

*

Romanesque et brumeux, j’imagine les voir dans un 
lieu  perdu,  terminé,  dans  une  Venise  de  jungle, 
asséchée, envahie, livrée aux bandes péri-urbaines des 
métropoles à douleurs. Voyons un clichéique palais de 
doge aux sourdes fenêtres occultes. Mais une lueur de 
vert  bleuté  part  en  échappée  par  le  fil  discret  d’un 
rideau lourd mal tiré.  Ils  sont là.  Jamais ne te feront 
signe. Ils préparent et sont emportés. En production de 
nouvelles données. Jeu compliqué, hermétisme pur et 
gazeux.  Passe  ton  chemin,  oublie  tes  soupçons, 
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poursuis la route menue qui t’est tracée. Baguenaude, si 
tu le veux. L’obligé chemin te colle aux basques. Les 
horizons d’autour te  semblent  bien morts,  sacrément 
inertes,  couchés  en  agonie.  Cours  ce  chemin 
d’étroitesse décidée, réjouis-toi, si tu le veux, de trouver 
des cailloux colorés, formes tièdes, caramels, précieuses 
pierres à peau de caresse. Joie de la pulpe des doigts, 
glissements pour la paume lisse tendue, richesse de ta 
poche  où  ça  rocaille  et  frotte  en  discrets  cliquetis. 
Aurais-tu  le  souhait  d’augmenter  cette  collection  ce 
petit ramassis,  ce signe de ton humanité ? En faire ta 
sépulture,  un  jour,  te  plairait  bien.  Les  poches 
brinqueballent  et  la  rude  étoffe  de  ton  manteau  de 
pèlerin  exhibe  sa  trame  travaillée.  Un  bâton  d’appui 
n’est  pas  nécessaire.  Il  gêne,  même,  ta  route.  Le 
merveilleux panoramique de ton regard qui a faim, qui 
volontiers veut  voir,  donne la  vie aux mortes choses 
autour.  Qui  vivent  le  temps  de  ton  passage,  pour 
s’éteindre  ensuite.  Rochers  lippus,  troncs  souriants, 
corolles  dansantes  de  fleurs  de  joie.  Jabots  touffus 
d’oiseaux-boules qui pépient.  Rondes joues de lapins. 
Piquetis de croches musicales en bannières de pluie. Ils 
chantent pour toi. Faudra-t-il te méfier ? 

*

Les images faciles te déroulent du tendre, t’assassinent 
de  refuges  pour  enfants.  Ton  âme  dessinée  vient 
s'amollir  au  gras  des  pinceaux  et  des  gouaches... 
Hausse-toi, décale-toi, lève-toi, plus près, et remarque 
en  bordure  de  pellicule  celluloïde,  le  crépitement 
saccadé des éclats blanc lumineux qui cherchent le fond 
de tes yeux, pour là, hurler la pire des sauvageries JAMAIS 
VÉCUE.
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DÉCHIRE LES LICES, finie la fête du loyal combat. Brise 
les  lances,  fais  les  oriflammes s'embraser,  fend de ta 
hache les écus et les heaumes. Ecrase, écrase... à coups 
de pierres sauvages. Broie la graine des druides anciens. 
Fais venir le chaud, le doré, le frissonnement sous vent 
de la grande élaborée forêt des mulots.  Vois ces épis 
blonds  répétés  en  mille  miroirs  de  milliards.  De  ce 
territoire nouveau pourra venir la cité aux toits plats, 
étagement limité de longues salles  nues allongées,  où 
sur les motifs carrelés, tapis et coussins seront l’invite à 
prendre  parole,  donner  accueil  pour  la  narration… 
histoires. Il faudra fumer, boire du thé, se tremper dans 
les  gymnases  à  l’ombre  guépard  des  cathédrales 
platanes, ensemble travailler et bons nos outils caresser. 
Aux confins de ce territoire sera la ligne où s’arrêteront 
les  blés.  Ce sera  notre  frontière,  la  limite  décidée,  la 
suite du monde, vue seulement du haut de nos tours… 
observer. 

*

J’ai gravi déjà les échelons qui emmènent au plus haut 
vers  les  cheminées  de  briques  rouges  cuites  par  nos 
fours aimés. La plaine qui prend l’œil n’est que désert 
gris  rocaille  acérée,  plantes  sporadiques,  buissons 
d’épines,  cactus  crantés,  légères  tendresses  de pauvre 
vert coincées dans les chocs des rochers fracassés. La 
ligne à l’horizon, c’est le signe bleu qui nous appelle, 
barre, muraille du camp des autres. Pli de terre allongée 
qui n’en finit pas, se dessine sans arrêt, colonne d’un 
long dos plat,  courbe  lentement.  S’y  frotter,  danger ! 
Dorsale épineuse, dorsale acharnée à t’arracher la chair 
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des mains… Attention ! Pas d’agrippage de la bête en 
extase  de  muscles  profonds  silencieux.  La  vigueur 
tendue  de  l’animal  géologique  exige  un  savoir  sans 
défaut.  Totale  tradition  des  connaissances  guerrières 
des hauts-châteaux, la raideur des cuirs inhumains aux 
dents serrées, altération des nuques altières en dédain 
bloqué. Ne va pas là-bas.  C’est  une contrée noire de 
lave  froidie,  assombrie  de balles  de  plomb en  pluies 
montées vers l’ennemi vivant. Les sauterelles mortelles 
sifflent  vite,  attaquent  tes  intentions,  te  hachent  de 
mitraille.  Ne  cherche  pas  la  méchanceté  de  ce  nid 
corrompu. Assois ton gras en familles répandues. Au 
delà  de  la  barre  bleu  grisé,  les  hommes  ignorent  la 
culture  du sol,  jamais  ne  fouleront  de  leur  poids  les 
sillons d’un champ généreux. 

*

Pas  question  pour  eux  de  chalouper  ras  du  sol, 
chicaner la bectance grappillée.  Griffes  et préhension 
les font manger  de chair  juste  juteuse,  soirs  et nuits, 
sans rires  ni  excès.  Paradant sans penser,  en légitime 
devoir,  en  force  froide  et  simple.  Harponneront  les 
moulins, découpage de silhouettes contrejour de crête 
de  colline.  Et  rebondiront  les  moulins  cascades  en 
pierres  commotionnées.  Les  Sancho  égorgent  et  les 
Quichotte passent, glacés,  durs anguleux, destructeurs 
économes  efficaces,  ignorant  le  panache  et  la  gloire 
pour  les  siècles  des  siècles.  Jeunes  filles  par  eux 
souillées  de  force… rires  discrets.  Et  l’enfant  est  tu 
d’un coup de botte. Rougeoient leurs yeux quand la joie 
longue montante leur donne jouissances, extases figées, 
consumées  de  châteaux  à  châteaux  en  étapes  de 
chemins. D’un crachat métal brûlant, ils dévastent les 
clairs  blés  de  nos  champs  frontaliers.  Noircir  la  vie, 
écraser par les sabots de leurs chevaux osseux tenaces, 
les charbons tièdes, scarabées carapaces de noir bleuté, 
brûlent  notre  joie,  craquent  notre  corps…  nos 
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ossements  calcinés  décortiqués,  oppression  pénible 
impuissante. Nous marchent dessus. Ils ont le dessus. 
Ils  sont  le  dessus.  Sommes  allongés,  en  demande 
affective. Ils passent et nous marchent dessus par leurs 
chevaux.  Nous  sommes la  terre,  nous  sommes jetés. 
Laborieux  ingénieux,  sensibles  aux  arts.  Victimes 
nécessaires.  Tannés  par  les  hordes,  gâchés,  piétinés, 
impatients  de construire  à  nouveau.  Sommes-nous le 
sel  de  la  terre ?  Semence  dormante  jamais  dominée, 
virus en veille, engorgeante montée qui pâme la terre et 
son air.  Sève à venir dans les nœuds vésiqueux,  toile 
réticule, racines d’audace, notre joie de ganglions armés 
qui  poussent,  poussent  vers  le  haut,  feront péter des 
nuages de pollen. Ils auront beau mouliner des épées, 
haches, fléaux, fouets,  la semence échappera dans les 
courants de vent,  frissonnants serpents interminables, 
bouffées d’écailles picotantes qui s’amusent au passage. 

*

Au pied de la  tour  où je  spécule  ces  combats,  une 
machine  agricole  empioche  la  craquèle  des  eaux 
retirées. La croûte lait gris saute en plaques fragiles. Les 
lames  se  souillent.  Onctueux  chocolat  brun  aux 
étirements de miel paresseux. J’ai le pigment suave de 
cette boue sur la langue. Mon sol en sa plus délicate 
apparence,  sirop  coulant  phréatique,  séraphique, 
lampée  de  joules  crémeuses  où  les  vives  plantes 
viendront sucer leur jus. Le ducteur du tire-charrue de 
tôle rouge peste contre l’éclaboussante vigueur de notre 
sol  nourrissant.  Cet  humus,  pâteux  pétrole  qui  jouit 
trop fort de la chaleur de nos peaux. Nous mange le 
derme, en orgie de bulles rongeantes, jeunesse de vivre. 
L’excellente  qualité  nutritive  du  sol  a  contraint  le 
cultivateur-laboureur  à  calmer  durement  le  joyeux 
nutella. Il s’y emploie au moyen d’une lame de râteau à 
cinq dents, vissée au nez de son véhicule. Par les dents 
fusent  en  zigzags  les  fines  racines  arborescentes, 
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l’énergie bleu-gaz qui assomme la crème trop piaffante 
du dessert montant. Vite ça se calme et le piochage de 
la  croûte  craquelée  recommence.  Demain  matin,  les 
premiers  rampements  de  feuillages  fruitiers 
bourgeonneront  de  la  collante  masse  lisse  et  brun 
châtaigne  –  quoique  par  endroits  d’une  teinte  plus 
opaque et dense  –  pareille au chocolat versé en langue 
unique du bec de la casserole chauffée. Humus riche de 
la  terre,  oleum de  pierre,  sacrée  pourriture,  confiserie 
suintée,  essence  confiture  des  alambics  souterrains. 
Dessous, là-dessous, C’EST LA VIE.
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ÉTONNANTE RÉSURGENCE de  nos  gloires,  en  terre, 
passées. Minimal cadavre qui se sent mal et veut revenir 
marcher sur les pas vivants.  Un sous-sol en demande 
urgente, d’amour. Ça demande à venir. Envie de naître, 
de  danser  la  gigue  à  mes  côtés,  joyeux  compagnons 
d’avancée,  en  grelots,  couleurs  et  scoubidous.  Vont 
m’égayer.  Bondir  joyeux,  voleter,  tournicotis-cotas  et 
centaines acrobaties excentriques. Fontaines en l’air de 
saltos  répétés,  pyramides  physiques  en  maillots  et 
moustaches, batelage grigou de vieilles peaux tannées, 
odeur  du  pétrole  en  feu  craché…  les  chaînes !  qui 
mordent la molle chair des hercules en défi tatoué. Ma 
troupe !  Ecoutez-moi.  Escortez-moi  sur  la  piste  de 
poussière claire, je veux avoir moins peur au moment 
d’attaquer les  défilés parallèles de rochers gratte-ciels, 
tombes  à  embuscades,  lieux  anciens  de  batailles 
perdues,  diligences  bourgeoises  dérobées,  armées 
grecques en armures lisses de soleil. 

*

Agonie solitaire embusquée, sur la terre qui te boit, ça 
tape  dans  les  tempes.  Respect  pour  ta  communion 
dernière,  on t’a  laissé,  seul,  ici,  entamer connaissance 
avec ta vie nouvelle, saluer le décor qui part, qui part. 
T’endormir  dans  le  rouge  des  paupières.  C’est  du 
western ancien que je retrouve là. Du noir et blanc où 
les joues la langue ont soif, où le vent du désert brûlé 
bourre  ses  pigments  dans  tes  chapeaux,  gilets. 
Poudreuse blanche poussière  des rues où chutent les 
blessés,  éclat  des  canons  colts  à  barillets  six  coups, 
lignes  d’aciers  patinées  par  l’usage  de  la  paume,  du 
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fourreau, du voyage… maisons de planches brûlantes, 
cabines  de  plage  d’une  mer  évaporée,  c’est  le  village 
western des duels des héros. Villes mortes, fantômes, 
solitude ventée des vieilles planches effondrées, seules 
dans une vallée morte. 

*

Y  a  que  la  porte  en  rouillure  noire  du  carré  de 
cimetière qui indique ici le désir d’avoir voulu fonder 
une  vie  ensemble,  longtemps,  heureux.  Autour, 
toujours  les  murailles  chauffées  de  rocs  blessants, 
barrière empêchant d’être livré, vivant, aux colères sans 
âmes du territoire par delà. Soif du désert traversé, en 
gris  et  noirs  et  blancs,  aventure  éprouvée,  coincée, 
présentée  vraie,  locale  vérité,  lumière  en mouvement 
sur  l’écran,  fenêtre  bombée,  grise  d’habitude aveugle, 
meuble  téléviseur  dans  salons  à  tableaux,  tapis  et 
théières. Vérité jouée dans la magie de l’outil, tentative, 
la première, pour apaiser l’ennui, ouvrir les yeux, doper 
les yeux, en pas revenir de joie d’une vie en paix, savoir 
enfin, posséder le bonheur de chérir et caresser la vie à 
soi. 

*

Le monde est  mon salon… Chevaux sans  odeur et 
tendre  chair  des  blanches  désirées.  Un  pays  sans 
frontières  et  sans  villes  avec  pour  seule  roulée 
couverture  celle  en  croupe  de  cheval.  Pays  des 
rencontres  et  des  retrouvailles  des  années  après.  Un 
nom ne s'oublie pas, rien ne s'oublie, c'est le combat, la 
vie  coûte  cher,  faut  surveiller  de  près  les  cachettes 
cachées du scénario, scruter les buissons de colline, les 
portes  battantes,  les  petits  points  sombres  en  bout 
d'horizon.  Dans la  nuit  fausse,  il  est  bon de  songer, 
adossé à la roue d'un chariot, bon d'explorer ce ciel plat 
et de s'y voir en affiche, en dessin de couleur imprimée, 
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sous le naïf titre relief, sous la promesse marquée d'une 
vie d'une heure trente. 

*

Faut  remettre  le  chapeau,  y  aller,  se  coincer  sur  le 
cheval et naviguer à hauteur de ceinture, vers le décor 
de vraies maisons où ne sifflent pas les serpents au sol 
planqués par les câbleurs. Y a de la bière au frigo dans 
les  camions,  les  caravanes,  vertu  sympathique  entre 
amis, au travail dans les chaises, la toile californienne, 
belle  toile  bonne  et  neuve,  le  rêve  de  la  planète, 
habituel  cinéma des  studios  universels,  en  série,  tout 
vient  des  hangars  blancs  et  plats,  pustulés  de 
climatiseurs,  aux  allées  quadrillées  de  gorilles  de 
figuration  en  tchatche  tranquille,  avec  soldats 
galactiques  en  armures  plastiques.  Petit  passage  de 
décor dans la conversation – chameau véritable, géant 
rocher léger, morceau de jungle à roulettes – et voilà, ça 
y est, la rock binaire à shalalas peut jumper des grillages 
crème serrés des radios de tableaux de bord. Y a de la 
carène acidulée en ouverture de route filante, des miles 
de plat avant le burger et la machine à glaçons. Bouquet 
de palmiers forcés de pousser font forêt avec les mâts 
d’enseignes  commerciales.  Bouquet  de  produits  et 
services offert à nous, l’oasis chloré, dallé, bourdonnant 
de sous-sols moteurs sans nature. Peut-on mourir dans 
le  désert  sillonné ?  Hors  la  route,  hors  du  toit  à  air 
froidi, tu sens ton chaud qui évapore. Te voilà soulevé 
en  nuage  par  la  brûlure  du  sol,  shooté  de  vibratos 
serrés. 

*

Néglige  désormais  les  dangers  de  la  vie.  Inspire  la 
brûlance  désertique  et  plane  en  patrouille  sérieuse, 
inspecte la plaine et repose-toi, ému, au creux plat du 
milieu de ton territoire, où la mousse de sel dur, à toi te 
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dit  comment  l’eau  déchue,  ici  régnait  en  souffles 
marins.  Plus  loin,  les  daims  de  forêt  fuient  ton  pas 
prudent,  d’amitié  ne  veulent  pas,  comme  plantes, 
immobiles,  camouflés  de  taches  vertes  et  coulées  de 
soleil,  appartiennent  où  tu  seras  jamais,  à  ce  visible 
monde vu par  seules  entrebranches,  à  ce  monde qui 
s’éloigne,  déchante  et  retombe  quand  tu  approches. 
Une délicatesse mouvante, inquiète, une autre vie d’une 
autre  terre  qui  emmystère  les  toises  boisées.  Trop 
pensant, trop intentionné, tu n’en sauras jamais que des 
lieux désertés… ou des corps cadavres de chasse.  Et 
puis tu te sais débordé d’un trop plein nerveux, imagé, 
fonctionné.  Folle  banderole  déroulée  À CHEVAL SANS 
ARRÊT. 
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DÉVIDOIR MENTAL QUI FILE NUIT ET JOUR et loin. Lance-toi 
vers lui  en expédition de hasard seulement constellée 
de peurs petites. Etoiles bleutées, pour la plupart, bulles 
de soda, pervers, qui t’égarent, te font croire. De leur 
motif, un drapeau pour peuples unis on pourrait tisser. 
Les unis en peuples tassés mériteraient un tel emblème. 
De combien de luttes, antiluttes, angoisses innommées, 
assassinats de raison faut-il justifier avant l’admission à 
la  table  discussion ?  Et  gagner  le  droit,  au  cours  de 
sessions pleines et entières, d’avoir la voix des parleurs 
haut parlée ? Cirques de bois plaqués et tissus feutrés, 
micros de pays,  molécules textiles tintées de bijoux de 
cristal… non, bouteilles d’eau minérale. 

*

Vaisseau  spatial  mondial  où  les  bras  délégués 
s’encerclent  en  cercle.  Officiers  de  parole,  mondains 
accrédités, communiquent les mots prévus des pensées 
travaillées.  Idiomes  en  gribouillis  de  voix  dans  les 
casques à comprendre. Tribu riche avancée en savoirs 
et  machines,  essaie  d’apaiser  les  gestes  violents  des 
ethnies énervées. Impuissante bureaucrate bloquée ? Le 
cycle  assemblée  élargit  son  œil,  embarque  le  flux, 
puissant scribe aux entrailles de texte. Cirque cerveau 
où le globe se stocke. Agir c’est dire, écrire, produire, 
documents  entassés.  Contrat  prolongé  de  siècles  en 
siècles.  S’agrippant  au  vaisseau,  les  costumes  à  bras, 
passagers embarqués,  envoyés,  payés,  errent haves en 
couloirs circulaires, trajectoires de planètes, tout autour 
de la table en ronde à mains prises. Toupie de manèges 
de  pays  dansés,  danse  d’école  aux  nombreux  pas 
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possibles.  Rigueur de tenue,  combinaisons maniérées, 
valeur folle des silences, des mots inécrits, accord sur 
accords, aux textes ouvragés, orfèvrerie de finesses de 
phrases, virgules à poigne de fer, ainsi s’allusionnent les 
traités, en couches d’alluvions, les destins, les peuples 
en-bas,  la  pensée  comme une,  contraires  élaborés  en 
effusion,  imbrication,   désir  de  vivre  en  complexes 
compromis, chef-d’œuvre horloger micromécanique. 

*

Mise en réseau des cerveaux,  le  cerveau des réseaux, 
épuisement  des  cellules,  nerveuses.  Intrication, 
mutation des pensées contaminées aux unes les autres. 
Recherche  sans  sommeil  de  l’imperfection  la  plus 
achevée, de la résolution qui vivra, résistant au choc, à 
l’entrée  dans  l’atmosphère,  dans  le  monde,  où  les 
camions  franchissent  les  frontières,  les  vies  naissent, 
hôpitaux  allumés,  les  radios  amoncellent  dans  les 
cuisines à cafés matinaux de chaleur domestique, tiède 
encore. 

*

Agitation politique, ententes économiques, plaisir des 
tractations qui s’enchaînent se nourrissent… tout cela 
me semble avoir peu d’incidence quand on est la nuit 
au pied d’un pylône, secondé par un autre plus lointain, 
tous deux supports  d’un fardeau de lianes lourdes et 
tendues, axiales, déchirées de puissance. Un fleuve de 
silence, force en ciel, tissage nécessaire pour donner les 
naissances.  Sans toi,  nous serions  enfermés dans des 
lois de nature initiale. Tu coules en tout, plus précieuse 
que la vie. Notre lumière. Jamais ne cesse. Fidèle, je te 
suis.  Un  jour,  le  Soleil,  vieux  malade  égoïste  obligé, 
effacera  nos  ombres  d’un  geste  chagrin,  d’un  soupir 
froid. Toi, tu ne lâcheras pas, je travaille pour toi, me 
tue pour toi. Tu es notre espoir viable, valable. Notre 
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bébé,  notre  avenir.  Électrique !  Tu  nous  décharges, 
nous sécurises, de pôle à pôle. Notre compagne, bien 
humaine, et veillante, tu t’accumules et nous jouissons 
de toi. 

*

Me souviens du goût de ton goût, métallique, iodée, 
citronnée, pris sur les lamelles des piles carrées de mon 
enfance. Bonne chaleur de la petite ampoule de poche 
cachée, culture diffusion sous les draps interdits de la 
nuit  parentale.  Tente  de  lit  pour  lire  des  images  à 
loupiote éclairée. Tête chauffante, obstinée, m’ouvrant 
ma porte, me donnant la vraie conscience de l’homme, 
seul, en cabane de bivouac. Petite industrie à creux de 
main. Ça fait des phares à pinceaux kilométriques et les 
marins lointains peuvent toucher des photons de terre, 
oublier la certitude supérieure des systèmes navigants. 
Avancer  à  l’œil.  Optimisme  de  l’optique  embarquée, 
dans le crâne logée, planètes en orbites rapides, boules 
de flip, globes émotifs toujours humides. 

*

Quand les cuves de pétrole  de la  terre  anglaise ont 
explosé, les habitants belges des régions côtières au delà 
de l’eau ont entendu le boum, à l’oreille. Ont su sans 
passer  par  les  infos  de  presse.  Vraie  terre  partagée. 
Ensemble en chaleur de voisinage. L’ailleurs existe, on 
se touche, l’amante, à sa fenêtre de villa cachée dans les 
bois de colline, peut faire blanchir son tissu de robe aux 
yeux précis de l’amant posté à la terrasse de restaurant 
du  bord  de  fleuve.  Lui-même,  en  avion  de  départ 
lointain, saura voir briller,  en survol dans le noir des 
terres,  l’anneau des  lampadaires  du jardin  de  l'aimée, 
clignotants pour lui, notant pour lui, autant pour lui. Ce 
que  je  vois  loin  dessus  les  toits  tuilés  rouges,  cette 
aquarelle nuage à zones bleues grises de pluie, c’est ton 
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ciel aussi.  Nos faisceaux optiques,  nos envois pensés, 
s’y encontrent, y prélèvent la matière des mouvements 
de leurs cœurs, poumons à poumons, nous sommes en 
partage, en échange de vie commune. Petit globe, que 
les histoires et contes racontent géant. Ne croyez pas 
aux  latitudes  infinies  et  ne  croyez  pas  aux  miles 
d’océan. C’est pas vrai. Il suffit de tendre la main, sentir 
ses  pas  sous  ses  pieds  posés,  comprendre  en  soi  le 
paysage,  le  déplier,  regonfler,  nous  guérir  de  nos 
regards plats. De nos murs peints qui trompent l’œil. Se 
soigner, EXPULSER ET S’OUVRIR…
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5

 

TRESSE TON STRESS EN PELOTES DE STRESS NERVEUSES 
collantes,  arrachées  défrichées,  rhizomes  extirpés, 
laissant viande crue à vif  pantelante,  afraîchie de l’air 
vrai  soufflé.  Enfin  respirant  par  les  micro-tunnels, 
nombreux  capillaires  dégagés,  admets  les  courants  et 
tempêtes en vire autour du monde.  Godzilla nippon, 
inspire l’air nouveau du haut d’un building enfumé de 
nuages. Les avions militaires ne savent pas te blesser. 
Tes  chairs  chaudes  et  musclées  de  sang  chaud 
embouchent  les  missiles-allumettes,  les  emporent, 
phagocytent et font festin de ces bonds minéraux. Nul 
besoin,  pour  plaire  à  l’obscène  commercialité  du 
scénario négocié, nul besoin de femme humaine désirée 
de ses nains commensaux. Regarde en face, au très près 
du sommet que tu es, le corps libéré d’une femelle de 
ton sang, calmement embrassée à l’immeuble jumeau. 
Réjouissez  d’être  deux  maintenant,  fondateurs  en 
hauteur,  symboles  vivants  sous  les  vents  tournants. 
L’Eden par vous dominé parjure le  dieu.  Anarchique 
tentative,  rudimentaire  et  brutale.  Promesse  forfaite, 
empeste  et  pue  les  contrées  sans  issues.  Que faire  à 
présent ?  Explosez  ensemble  en  amour  en  coït  sans 
idées, en pluie de gelée précieuse apaiserez les blessures 
du monde en rond là-dessous.  Vous, confiture lucide 
rosacée, à tous continents viendrez infester, les sols et 
les plantes… Plus jamais les humains mammifères ne 
pourront  accoucher  comme  le  font  aujourd’hui.  En 
eux,  dès avant  la  naissance,  flottés  dans le  ventre  de 
mère, sauront votre union saccagée. 
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*

Ne  jamais  oublier  la  douleur  d’un  enfant  sulpicié, 
jour  puis  jour  après  jour,  ignoré,  méconnu,  forcé, 
étreint,  obligé,  affublé  d'un nom postiche pathétique, 
défiguré au secret  de son cœur par « adulte »,  le mot 
malheureux.  Mais  l’enfance  ira-de-marée  la  raison 
oscillée. La vue va visionner, l’esprit inspiré sera spirite. 
Ça  commence…  viennent  les  images  en  spires  de 
sombres camaïeux chrétiens de peur. Tu tiens les trois 
étendards  d’or,  de  bleu,  de  blanc,  sous  un  soleil  qui 
hésite et se pose, prudemment, ébloui, à la pointe du 
reflet blanc de la lance dressée. L’enfant roi qui préside 
au combat en champ de verte luzerne interdit la venue 
du sang vermeil qui n’ornera pas les étoffes de velours 
brodé,  n’ira  pas  détremper  de  poisse  collante  les 
cheveux fins de l’herbe jeune. L’autocrate enfant aime 
les grand singes à poil rude et lustré, ne craint pas leur 
cris,  leurs  balancements,  se  tient  seul  au  centre  de 
l’arène, unique échec d’un jeu confisqué. Le King est 
mort, chuté du haut de sa tour par les tirs des avions 
cocardés.  Sa  dépouille  résiste  au  vent,  aux  nuits  de 
pluie, aux étés martelés d’horizons de chaleur vibrée. Il 
découvre ses dents jaunes ivoire sur un sourire d’amour 
donné. Pauvre doux regard perdu à jamais dans l’ombre 
des orbites, où plus jamais ne brûlera la flamme rouge 
et  sourde  de l’œil  de  l’animal  de nuit,  traqué  par  les 
canons rayés  des fournisseurs  de spectacle,  chasseurs 
gominés,  à  moustache  et  bermuda,  souriants  mâles 
tueurs  d’éléphants,  grands  enfants  mal  grandis, 
ornements obligés des clubs anglais, silhouettes racées à 
sillages  de  cirage  et  tabac  de  précieuses  feuilles 
havanaises. 

*

Ils ont eu des enfances mêlées de rugby, naviguées 
d’aviron avec l’obligation, tous les jours, de porter au 
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cœur l’écusson fier du collège à devise latine. Entraînés 
à ne pas faiblir  sous l’effort,  à ne rien montrer de la 
détresse qui court en rond comme une folle enfermée. 
L’âme pliée,  meurtrie,  redirigée  vers  l’issue  facile  des 
pirouettes d’humour en toutes circonstance. Les virils 
sujets de Sa Majesté arrosent de flots de bière bruyante 
le  souvenir  du  grand  singe  défunt.  L’exceptionnel 
passage  de  King  dans  l’univers  urbain  des  hommes 
productifs,  ne  laisse  pour  traces  dans  les  rires  des 
buveurs  que  de minces  lambeaux d’images,  dispersés 
par  le  folklore  comique  des  réunions  d’hommes 
éméchés,  par  le  ressac  des  chœurs  à  trois  voix  qui 
chantent  les  aventures  burlesques  du  pingouin  Tim 
Slim  et  de  sa  coquette  maîtresse  égarée,  Lady  Doll, 
boucles  blondes  et  grands  yeux  bleus.  Pourtant  ces 
colonels coloniaux du Commonwealth sont issus d’un 
peuple rêveur insulaire, taciturne et solitaire, possesseur 
des  nuits  de  tempête  qu’illuminent  les  contes  et 
légendes  des  anciennes  épopées.  Où  sont  passé  les 
magiciens et les dragons ? Dans la moulinette à non-
sens et humour, qui crache des déchets minuscules et 
empêche  de  s’arrêter  un  instant  en  silence  dans  les 
grands paysages. Dans les théâtres naturels d’opérations 
où la pensée de l’homme trouve enfin l’adversaire à sa 
mesure. 

*

Le rire  bride,  le  rire  empêche,  il  emmène dans les 
chemin étroits, sinueux, où le sol est durci du passage 
des semelles des touristes équipés. Jamais les buissons 
qui cachent l’ancien chemin du prieuré ne sont piétinés. 
Fidélité  aux  pages  du  guide  imprimé.  Ignorance  du 
bruit du monde , celui qui a fini son temps et celui qui 
se  prépare  à  naître.  Effacement  de  la  mémoire  du 
système.  Il  faut  des  jokes,  des  infos  distrayantes  et 
courtes,  l’audience  doit  rester,  pas  s’égayer,  les  cibles 
dans le cœur il faut viser, ne pas muser et amuser, c’est 
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vital, sinon risque le silence de tomber et les questions, 
lourdes et menaçantes, DE MONTER.
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6

L’ÉCRITOIRE MENTALE EST DRESSÉE DANS L’OMBRE. Où sont 
les  moines  scripteurs,  où  sont  les  silhouettes 
encapuchonnées ?  Y  a  t-il  complot,  fausse  abbaye, 
espions  cachés ?  L’écritoire  se  grise  de  poussière  et 
pleure des larmes de toiles araignées. Le rai de lumière 
descendu en plongée d’une ouverture de mur tisse un 
brouillard blanc de vieillesse fragile. L’écritoire mentale 
supporte  un  volume  ouvert,  velouté  de  poussière 
confortable.  Si  j’approche et  ose effleurer  le  livre,  sa 
page  endormie,  je  serai  chargé  des  pensées  qu’il 
contient.  Je  ne  peux  risquer  une  telle  aventure. 
L’écritoire semble m’inviter à le faire. Si j’ai trouvé le 
chemin de  cette  salle  reculée,  c’est  qu’un  choix  s’est 
porté sur moi. J’ai l’apparence du promeneur des villes. 
Aucun signe d’intention ne maltraite mes traits

*

.J’ai  bien poussé par  jeu cette  porte sur  laquelle  un 
écriteau rouge me défendait d’entrer. Je m’attendais à la 
résistance de la poignée.  Mais le piège m’a ouvert  sa 
bouche  familière,  avec  ce  couloir  peint  de  frais,  ces 
cylindres  rutilants  d’extincteurs  réglementés,  ces 
veilleuses  de  secours  vertes  à  bonshommes  en  fuite. 
Qui m’a révélé cette écritoire ? Dans quel texte trouvé ? 
Nulle  part,  personne.  Les  mots  sont  venus,  comme 
chez eux, pour me dire. J’ai été parlé. Alors faut suivre. 
J’ai souvenir de salles sombres, encombrées d’outils et 
de chaises pour fêtes et banquets. J’ai souvenir d’une 
traversée de prairie en friches, sous un ciel de plomb 
venteux,  j’ai  souvenir  de  piliers,  de  chapiteaux 
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grimaçants  habituels  en  ces  lieux  de  chrétienté 
ancienne.  J’ai  souvenir  de  cette  ouverture  en  forme 
d’arche, condamnée par des planches clouées en croix. 
J’avais vu, sur la vieille revue d’histoire locale, la photo 
de cette absidiole, martyre des bombardements alliés de 
1944. J’avais repéré les étais de poutres épaisses, j’avais 
aimé l’abandon mystérieux de cette absidiole, laissée en 
désarroi depuis plus de soixante années. La foi décroît 
dans ce pays et je suis de ce camp positiviste qui nettoie 
les  dieux  et  légendes.  J’ai  soupçonné  le  désir  des 
ecclésiastes mais aussi des élus communistes de la ville 
de vouloir préserver cette partie détruite, pour qu’elle 
rayonne  en  mémorial  de  sauvagerie  humaine. 
D’accord… Tout ça, c’est du possible. Mais désormais 
dans  le  face-à-face  qui  m’approche  de  l’écritoire,  de 
bien plus impossibles questions s’avancent. 

*

Comment ai-je franchi le mur ? Quels doigts griffus 
osseux  ont  bien  pu  poser  ce  livre  ici ?  Quelle  haute 
silhouette drapée ? Quelle faucheuse à odeur de sec et 
formol ? Elle a ricané en installant ces pages ouvertes. 
Elle savait, la Grande, que le tourment allait gagner les 
esprits humains. Que du blanc papier mental, surblanc, 
nimbé de  flou,  allait  tortiller  en  serpentement  aérien 
une  procession  de  cavaliers  grotesques,  à  dos 
d’hippocampes-dragons,  vêtus  en  condottieres  de 
contes  extraordinaires.  Me  feront  un  collier 
murmurant,  me  grillonneront  leurs  petits  tracas, 
m’éliront  roi  de  leur  nation  en  périple,  me  feront 
connaître les rêves inaboutis  des hommes de l’ancien 
temps,  m’instilleront leurs terreurs,  erreurs,  croyances 
cabalistiques  et  philosophales,  tous  les  grouillements 
qui  aujourd’hui  toujours  se  recroquevillent  sous  les 
pierres tombales. Les questions venues d’une humanité 
oubliée,  resurgies  du  livre  mental,  affrontées  à  ma 
puissance d’homme à outils  numériques.  Les bombes 
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américaines  de  la  Guerre  II  n’ont  pas  étouffé  cette 
houle piapiateuse, les éclats de fer brûlant n’ont laissé 
de  traces  que  dans  la  pierre  des  murs.  L’écritoire 
mental,  vibrant  d’une  structure  atomique  parallèle, 
corrélée à celle de notre monde, n’a pas eu à résister 
aux  furies  de  métal  éclatées.  Qu’étaient-elles  ces 
bombes  sinon  des  vapeurs  passagères,  des  brises 
anodines, pâles taches effacées. 

*

Le bois intact de l’écritoire brille sous le passage du 
doigt. Je me garde bien de toucher le papier crachant de 
blanc. Je sais bien que j’y perdrais ma vie d’aujourd’hui. 
Je  n’aspire  pas  à  me  faire  aspirer.  Je  veux  observer 
l’animal  dangereux  qui  m’observe.  J’y  peux  lire  des 
images,  y  voir  les  tourments  endurés  par  les  saints 
martyrs en robes de lin blanc sali de sang. Je me cuisine 
un petit cinéma mystique, ça sent le caveau, la grotte 
merveilleuse, les fleurs fades à calices blancs ombrés de 
verdâtres  coulées  d’eau  lustrale.  Je  pacotille  dans 
l’émotion chrétienne, je satanise, je sulpicie… arrêtez-
moi.  Je  m’abîme  dans  le  mystère,  les  Templiers,  les 
OVNIS, les diables de Loudun, le secret de Rennes-le-
Château. Lever la main et toucher le livre... 

*

Ha !  Ha !  Des  feuilles  plastifiées  qui  me  reflétaient 
dans  la  gueule.  Ha !  Ha !  C’est  quoi ?  Les  tarifs  des 
visites-accompagnées  du  cloître  cistercien.  Ha !Ha ! 
L’écritoire mentale… quelle plaisanterie. Ces lieux trop 
vieux  m’hallucinent.  Et  ça  continue.  Je  vois  d’autres 
formes qui se fondent au cœur de l’aquarelle opaque de 
la  nuit,  en  tourbillons  de  nuées  jetées  d’étoiles,  en 
silhouettes imprécises aux bords mélangés.  HA !  HA ! 
HA ! 
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7

LES FEMMES EN FUITE D’AMOUR ONT DES SEINS GONFLÉS, 
BLANCS dans  la  nuit,  animaux  fiévreux  abrités  en 
corsages froncés, trésors de vie protégés par les capes 
noires à capuche. Les femmes s’esquivent par de basses 
portes caverneuses, cachées de lierre, en fond de jardin 
où  derrière  le  mur  épais  un  carrosse  aux  lanternes 
éteintes  attend.  Ensuite  le  pavé  ricoche  de sabots  et 
roues. Dans la voiture aux rideaux fermés, la maîtresse 
est assise, pâle, tendue, tétanisée de calme contraint. En 
face  d’elle,  une  femme  de  chambre  complice, 
mercenaire sans joie ni peur,  arrange des couvertures 
sur  les  genoux  de  l’échappée.  Des  chiens  de  ferme 
ouvrent leurs gueules au passage de la caisse oscillante, 
bruyante, grinçante de courroies et de bois. La boue est 
froide  ce  soir… Après  l’envoi  d’une  tribu  débandée 
d’aboiements solitaires, les gardiens à babines crantées 
grises rosées se renichent sur la paille sèche qui gratte et 
chauffe. 

*

La nuit engouffre l’équipage roulant. La campagne est 
aveugle. Noir qu’on voit pas. Ténèbres sans lune. Vous 
respirez  du  noir  profond,  n’existez  que  par  les  deux 
conduits  de  vos  oreilles.  Le  soleil  a  trahi,  décroché. 
Vous  laisse  avec  le  froid  des  étoiles,  petits  points 
hésitants qui picotent l’œil, nombreux solitaires en éclat 
de glace. Y a que le souffle des chevaux qui indique la 
vie,  l’effort  des  muscles,  du sang de viande pulsé,  la 
lutte qu’il faut tenir jusqu’au possible retour du jour… 
Où va-t-on ? Pourquoi chercher l’amant si loin caché ? 
Où est-il ? Qui est-il ?  Quel est son nom ? L’amante le 
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sait-elle ? Peu importe. La voiture est en haute mer de 
nuit.  La  fuite  a  réussi.  Le  risque  était  faible,  mais  le 
scandale social cause tant de pénibles ennuis. L’amante 
n’a plus qu’à se laisser dormir au profond de la chaleur 
de bonheur. Chérir les images d’avenir, avoir le plaisir 
le  plus  long,  délicieux  qui  soit,  le  plus  doux,  le  plus 
tranquille.  Après  ça  sera  trop tard.  Madame,  vous  le 
savez. 

*

Après… la vie, le mouvement, le soleil bruyant, vont 
s’agrandir  et  vous manger.  Vous ne serez plus qu’un 
corps en action, un objet animé malmené. Ici en semi-
sommeil,  échappée,  vous  profitez  de  la  vie,  en 
flottement confortable et dolent, bien calée entre futur 
et  passé,  absente,  au-dessus,  inattaquable,  invisible, 
inconnue,  réfugiée.  En voyage intime connu de vous 
seule.  Vous  souriez,  repue,  portée  en  glissements  de 
frissons de chaleur.  Peu importe.  Rien n’importe.  En 
pure  conscience  libre  de  son espace.  Et  si  le  cocher 
n’était pas humain ? Un démon, un ami, qui jamais ne 
cesse de fouetter, sans faim ni soif… N’ayant que désir 
de prolonger votre songerie douce, votre agréable coma 
conscient, en frisson de chaud sous les couvertures.

*

Celui  qui  attend  est-il  amant  vraiment ?  Je  le  sens 
séducteur. Vous n’êtes pas maîtresse de lui. Quel fluide 
précieux allez-vous donner ? Attention. Je vous sens le 
besoin sans mots sans âme de tomber, d’être prise dans 
la spirale et de plonger au centre de son œil. Cet amant 
vous  attire,  vous  le  soupçonnez  de  vouloir  détruire, 
mais le charme vous possède… la gloire et la ferveur de 
l’offrande, l’envie soudée aux viscères de n’être plus à 
soi,  d’être volée,  par défi  de savoir  qui vous êtes, de 
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connaître la matière et l’apparence de votre noyau. La 
connaissance de soi est la tentation. Quand on est collé 
à soi-même, qu’on ne fait qu’un avec soi. Fini le recul et 
la conscience de soi,  le rêve, les scrupules,  la vue du 
dehors.  Tout  seul  dans  soi.  En  rencontre  avec  cet 
étranger, cette forme vivante anonyme, semblable aux 
autres.  Baigné  dans  le  bain  froid.  Obligé  de  bouger 
pour pas mourir. Quand tout se passe ici maintenant, 
concentré  dans  l’espace  étroit  de  vie  où  tu  cours, 
t’agites, t’efforces, t’acharnes, t’évertues. Serré dans un 
costume de temps qui te colle aux mouvements. Taillé, 
sans  pardon ni  erreur,  à  tes  exactes  mesures.  Pas  de 
capuche, de poche, de flottement d’étoffe. Le repos y 
est impossible. 

*

Des  blocs  de  pierre  lourds  tombent  et  t’obligent  à 
choisir un chemin. Pense aux personnages cavalants et 
menacés  qui  avancent  dans  les  pièges  de  jeux 
électroniques. Pas de repos. On sort pas de l’écran, on 
doit  atteindre  le  niveau  d’au-d’ssus.  Tu  n’as  que  toi 
pour  vivre.  La  gentillesse  qu’autorise  le  confort 
disparaît.  L’humour  devient  affront,  chiffonnette, 
indigne fanfreluche. La paresse, la séduction, l’espoir… 
se craquèlent et tombent. Tu fais face à ton diable. Ton 
noyau… Et comment sors-tu de cette rencontre, dans 
quel  état ?  Renforcé ?  Ha !  Ha !  Connerie  de  lieu 
commun. Tu t’es rencontré et tu en gardes l’amertume 
et la honte de celui qui a senti, très chaud et froid en 
lui,  l’humain  organique,  essentiel,  qui  se  déshabille 
rarement  au  grand  jour.  Faut  la  peur,  la  menace  de 
mourir,  la recherche d’air pour le corps,  pour que ça 
apparaisse. Ce que tu es, une fois décapées toutes les 
historiettes qui t’emballent. 
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L’amante dans la nuit du carrosse, est-ce qu’elle a déjà 
éprouvé ce dénuement ? Transformée en statue de gel 
d’elle-même ? Nue aux loups dans la neige ? L’amant, 
l’attirant, le cauteleux enguirlandeur, la jette, la sauve, la 
jette,  la  sauve.  Elle  veut  disparaître  et  renaître  sans 
répit,  mille  fois,  mille  fois,  sentir  le  vent  du  jour  de 
chaos  lui  fraîchir  la  moelle  d’os  luisante  au  soleil,  et 
redevenir corps confortable par le pardon de l’amant. 
Face  à  elle,  c’est  le  visage  éteint  de  la  femme  de 
chambre,  c’est  un  corps  en  bloc  ballotté  par  les 
tressauts de caisse. Un être consumé, animé de gestes 
répétés perpétuels. Une ancienne amante de l’amant ? 
Victime de ce seigneur qui prépare quoi là-bas dans sa 
demeure  au  bout  de  la  longue  allée  de  peupliers.  Se 
nourrit de vie, d’amour et de confiance. Prend tout.  À 
la  recherche  de  toute  jouvence.  Pour  préparer  QUEL 
VOYAGE DE GUERRE ? 
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L’ÉTRAVE NOUVELLE DU NAVIRE NINJA SE DÉCOUPE SUR LES 
FLAMMES DE LAME. Navigue en avance de tout, jamais ne 
fatigue, est en jouissance de mer. Il tabasse, éclabousse 
le  flot  fuyant.  Véloce  et  victorieux  du  chemin  tracé 
déchiré.  Victime  volontaire  des  chantiers  marins,  il 
ingurgite  et  gifle  de  fer  les  kilomètres  des  cartes 
impuissantes,  plates  étendues  révolues.  Il  ambitionne 
autre chose. Sabrer de front les murs de lames. Tailler 
sans effort dans le dur de l’eau. Ouvrir la voie, chasse-
mer  de  guerre,  tracer  le  chemin  perdu  qui  mène  au 
bord du monde où s’arrête  la  terre  de  notre  planète 
plate. Où tombe au ralenti le rideau des mers abouties. 
Il  naviguera  dans  la  chute  en  piqué,  en  attaque 
d’inconnu.  Ses  moteurs  —  ninjas  —  sauront 
s’accrocher,  garder  le  cap  à  fond  droit  vers  le  bas, 
puissant, pointu et lourd. Embarqué dans le voyage de 
l’eau, disparaîtra des écrans radars, turbinant de toutes 
ses tripes, restera maitre de sa vitesse, aura le temps de 
voir avant choc final les horizons du pays gazeux où la 
chute  se  résout,  comprendre  que  sa  matière  noble 
d’acier  argent,  de  noir  titane  brillant,  ira  nourrir  la 
densité des nappes nuageuses en extension horizontale. 
Matière vaporisée d’atomes lourds, nuées de méthane 
en flottement rampant, océan plasma pour la naissance 
de mille mondes sans lieu ni temps, le cœur du secret 
qui nous fait toute la vie souffrir.

*

Les  guerriers,  les  Ninjas,  les  soldats  du  monde 
américain,  les  peuples  d’Afrique  enarmés,  les 
maussades Russes attaquants  sont là,  saloperies,  pour 
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nous  trancher  jusqu’à  l’os,  nous  montrer  qui  nous 
sommes, dépecer la tendresse, fendre l’âme, inciser la 
douceur  du  ventre,  nous  faire  cavaler  en  écorchés 
paniquants,  frissonnants  de  vie  pure,  ébouillantés  de 
sensations crue sans peau, grouillants de nerfs extirpés.

*

Une  fois  revenus  de  là,  de  nouveau  les  lueurs 
silencieuses  des  trattorias  urbaines.  Les  rues habillées 
de pluie et nuit ne savent plus que luire, fatiguées du 
tressaut  des chaussures à semelles,  du léchage pesant 
des roues de gommes, échos de voix en carambolages 
de  mots  incompris,  secouage  saccadé  des  poumons 
moteurs,  disparates  malades  obstinés.  Aquarium 
chaleureux, orange de braises douces, ombres attablées 
des derniers dîneurs en infraction horaire. C’est loin de 
ça que le navire ninja voulait m’embarquer. J’ai fui le 
recrutement  des  hommes  droits,  aux  habits  de blanc 
pétillant glacé. Je suis un estomac trop doux chaud mou 
pour  l’attaque  de  la  chute  en  descente.  Je  n’irai  pas 
déchirer  l’hymen des  mondes  en création,  enfoncerai 
pas ma pointe équipée dans les nébuleuses originelles, 
je  suis  trop vieille  matière  moi-même pour savoir  ne 
pas  toucher  aux  enroulements  subtils  qui  se  nouent. 
Pas  polluer  ce  monde  pur,  innocent  d’intentions,  en 
constitution  cérémonielles,  en  évolution  aléatoire 
logique. Pas porter mes doigts lourds et gras de chair 
tannée  sur  ces  rondeurs  gazeuses,  pas  les  traverser, 
idiot,  intactile,  brutal  corps  de  muscles  et  tendons 
noués qui gâche la facilité, ne voit rien, ignore et ne sait 
pas  respecter  la  chimie  légère  où  se  condensent  les 
débuts d’univers. 

*

Les  Ninjas  trop  pesants  de  puissance  passeront  au 
travers, en cécité de guerriers durs, et comme je l’ai dit, 
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finiront  dissous  en vapeurs  de métal  brumeuses.  Me 
conviennent donc simplement les disco-bop a lulla des 
enseignes électriques des toits plats des villes nouvelles 
occidentales d’Europe et des Amériques. Attraction des 
distractions pour me divertir du noyau sérieux de mes 
origines. Le clignement publicitaire caresse mes regards, 
excite ma salive d’envie,  active de ses bras intrus ma 
mécanique  mentale,  me  chauffe  les  reins,  promet  la 
chaleur  de  corps  humains  attirés  comme le  mien  en 
quête d’amitié partagée. 

*

Zouk party et salsa love spécial Brasil, vous me jetez 
pluies de piécettes dorées, confettis d’abondance et de 
mélange de joies. Je rejoins votre carnaval, mon ventre 
chaud  de  la  pizza  et  du  vin  italien  vendus  à  moi, 
derrière les rideaux, une seule minute avant l’horaire de 
clôture, fin licite de la PERDITION NOCTURNE. 
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ÇA CONTINUE PLUS LOIN CHEZ VOUS,  ENTRE COMPTOIR ET 
FAUTEUILS,  dans la fumée laiteuse des fumeurs éclairés 
en  indigo  topaze  émeraude  incarnat.  Jaune  soufre 
chaud. Ça swingue ça groove sous les châteaux noirs de 
son.  Verres  cuivrés  d’alcool  glacé  chaud  en  bouche, 
sillon brûlant  le  long de  ton tuyau  de tripes  glissant 
mouillé toujours en frissons contractions de chair nue 
lisse  fragile.  Chair  intérieure  protégée  à  vif.  Tu 
l’exaspères  de  gin,  ne  l’éteins  pas,  longue  blessure 
verticale, ton axe creux que tu guériras pas. Dos nus de 
femmes,  épaules  aquatiques,  sueur  brumisée  à  peine. 
Peau qui pétille scintille, pailletée de poussière miroir, 
jambes et hanches en larges pantalons à baskets sexy, 
treillis de travailleuses de forêt, débardeuses en vigueur 
d’avancée,  animelles  de  course,  rivales  pour  les 
hommes,  affrontées  à  eux,  enroulées  dans le  combat 
d’union,  sexuelle  fraternité  des  nouveaux  colons, 
brigades mondiales fluides et charnelles, sans poésie ni 
gestes inutiles, en performance heureuse et rapide.

*

 Dans les eaux bleues du dub électronique, flottent ces 
corps d’élite en trajet musclé souple, et tendre, et doux, 
installés dans la pulsation répétée, les vagues fluantes 
des  fréquences  filtrées,  les  arrières-échos  des  guitares 
électrojamaïcaines  en  superpositions  multiples 
profondes,  antagonistes  et  brouillées.  Courants 
flottants d’un bassin hypnotique sans fin. Les fumées 
de l’herbe douce me poussent en joie d’exister, traversé 
de  basses  inférieures,  perceptibles  inaudibles,  chocs 
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lourds  aux  contours  estompés,  tonnerre  étouffé,  en 
velours  de  frappe  au  ventre  plus  loin,  amorti  par  la 
masse vivante de ton ventre, chatouillant les nerfs de 
bassin  vibrant,  conque  à  poussées  lourdes, 
cotonneuses,  béliers  boutoirs  de  longs  impacts 
amplifiés rampants, nulle part et partout, en ta masse 
molle. 

*

La population des clients de nuit masque mal, ignore 
même,  sa  transe  d’être  vu,  d’être  aimé,  craint, 
commenté, la flamme des pupilles en extase de chemin 
de  foule,  en  podium  de  splendeur  belle,  une  très 
importante personne, détendue d’indulgence pour ces 
autres  maladroits  et  moins  beaux,  euphorique  et 
tutoyante, riante, agile de ses mots, réjouie d’immédiate 
connivence,  de  navigations  aisée  dans  les  silhouettes 
triées à l’entrée sur le froid du trottoir sous la lampe de 
passage  à  examen  d’apparence.  Urbains  célibataires 
encore  jeunes,  étudiants,  développeurs,  graphistes, 
consultants juniors, alternatifs de bourgeoisie ancienne 
ou  périphérique,  icônes  prolos,  négros,  admis  en 
fétiches de fêtes, quota exotique de résidents étrangers, 
blonds  d’Australie,  bruns  du  Brésil,  ils  dansent  et 
socialisent, protégés par la boîte à nuit. Pareil à Tokyo, 
Tel-Aviv,  Moscou. Effacement des malheurs du jour, 
méta-réseau du clubbing moderne, hackers de langues 
et de frontières.  Jeunes agents de l’achat mondial,  de 
l’échange monnayé, du commerce profitable, de la toile 
prospère  des  marchandises  transportées,  flux 
financiers,  nouveaux  bédouins  technos  des  caravanes 
sans frontières.

*

La sirène d’ambulance lancée qui désosse la nuit me fait 
humble impuissant triste et anxieux. Ma santé existante 
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n’est  pas  fondée  à  geindre,  à  chipoter  la  joie  d’être, 
frappé d’avaries mineures. L’éclat bleu qui fracasse les 
façades à vitrines m’entre dans les tympans les yeux, je 
grimace et m’affole du cœur. La violence roulante qui 
passe est un sauvetage organisé, un don de vie pour la 
vie,  il  m’éblouit  me  bouscule,  silence !  rampement ! 
adoration  humiliée  de  ce  convoi  de  nuit  cassée, 
d’élancements de douleur bleue, jaune orange. Respect 
aux patrouilles de santé. 

*

Et  que  je  me  trisse  vite  fait  dans  ma  cambuse 
modeste, consommer le sommeil qui me reste,  trésor 
donné  que  j’ignorais,  méprisant  le  lot  ordinaire  du 
citadin  rangé.  Bousculé,  j’aimerais  prier,  avoir  le 
pouvoir d’agir par vouloir, soulager la douleur de dos 
de Monique, toi cassée soir sur soir par les ménages des 
locaux de bureaux, pliée, forcée, exploitée sans repos 
par les sommes en colonnes qui osent régler nos vies. 
Je  la  revois,  osseuse  cadavre  léger,  allure  de  vieille 
camouflée,  imminente,  le  dos  foulé,  l’honneur  tari, 
insecte poursuivant son labeur usant, shootée de doses 
médicales  inactives,  pliée,  cassée,  fardée,  fluette 
allumette,  chiffon  vivant  replié  sur  une  table  de 
souffrance,  gobelet  d’eau  effervescente  à  la  main, 
articulation délicate affaiblie, injectée de vie tendue, pas 
encore  tremblante.  Délabré  comme  toi,  je  me  sens, 
démonté en réparation qui  ne vient  pas,  chaque jour 
échaudé  dans  le  bain  des  journées  à  vivre,  du  petit 
déplaisir  caché derrière  chaque seconde,  à  sans  cesse 
avaler  le  désagrément  de  se  mouvoir.  La  machine 
sociale ne sait  que tourner,  tourner.  Ha !  Ha !  Jamais 
elle  ne  demandera  ton  nom.  Affiche  ta  souffrance, 
pleure, gémis… il y a surdité du Moloch. Je conseille de 
trouver vite la force de péter une pièce, de griller un 
composant d’elle. Alors, elle tentera de résoudre ce qui 
l’empêche. Et là, profite pour dérober arracher ce que 
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tu veux.  La sale  bête comprend les coups.  N'investis 
jamais dans son intelligence. Sinon c’est la banqueroute 
au bout du payant chemin. Assurance de la défaillance. 
C’est  taper  soi-même et  son histoire  que  de taper  le 
groupe auquel on appartient, non ? Crois pas ça. C’est 
la tromperie qui te perd et t’empêche. Beau dispositif 
de blocage. Forte illusion dont il est difficile de sortir. 
Tu  crois,  pitoyable  endormi  sous  camisole,  que  tes 
coups de refus vont blesser la solidarité. Réveille-toi, et 
comprend  que  ces  coups  de  pieds  au  cul,  elle  en  a 
besoin.  Sans  toi  et  tes  semblables  solitaires 
compagnons  rebelles  ordinaires,  elle  sombre  dans  la 
mort obèse. Boxe-la. Sonne, sonne et cogne. Son miel 
de  sourire  battu  viendra  vers  toi,  et  sur  d’autres 
malheureux  ailleurs  elle  fera  tomber  sa  patte.  Tu  ne 
l’intéresses pas. Elle à tant de pâtes molles à brutaliser 
encore  partout  demain  et  après.  Sonne,  cogne.  Fais 
partir en déglingue LES MORCEAUX DU TOUT-PUISSANT…
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LA MÉCHANCETÉ DIVINE EST INFINIE, ELLE ÉCLATE SON RIRE 
VICTORIEUX,  TOUS LES JOURS, tous  les  siècles,  tous  les 
mondes.  Gavée  à  crever  de  convoitises  humaines, 
inoculée par notre espèce, il faut voir l’Idée suprême se 
traîner de bouteilles en bouteilles, de foyers en stations 
de  métro,  ronflante,  putrescente  sur  le  quai  souillé, 
grosse déjection refusée par les plus bienfaisants. Elle a 
bien régné,  cette  saleté.  En millions  d’années.  Sa  fin 
chez  nous  en  vieille  Europe  ouest  a  commencé  de 
décliner  ses  rayons  baveux.  Les  autres  vont  suivre, 
quelques  siècles  suffiront.  Ne  restera  plus  que  la 
méchanceté issue de nos corps inquiets. Faudra se tuer 
l’âme, se couper nos morceaux de mauvais cœur jaloux. 
Y  aura  boucherie  collective.  Ça  deviendra  tranchant, 
calculé au millimètre, prévu en process, un traitement 
approprié  pour  un  mal  identifié.  De  cette  froideur 
coupante  naîtra  le  besoin d’aller  voir  la  déchirure  de 
brouillard,  pour  entrer  dans  la  précision  pure  du 
nouveau paysage. 

*

Enfin  recueillir  la  bonté  du  parfait  héritage,  la 
permanence  humaine,  transmise  enrichie,  dans  le 
tourbillon mélangeant du temps,  des lieux,  des races. 
Ça sait quelque chose qui se dit pas, intouchable par les 
mains  touchantes  que  tu  avances.  C’est  un  foyer 
vibrant,  une  exploration,  une  connaissance  d’instinct, 
qui a ravi de temps et tension occupés les millions de 
générations de nos meilleurs esprits, de nos chercheurs 
outillés  de leur  seul  corps,  aventuriers  obstinés  de la 
quête  empirique,  pensées  incarnées,  intuitions  en 
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travail, développement d’une puissance qui un jour sera 
prouvée.  Ne  cessant  de  s’annuler,  à  chaque  étape, 
obligée d’élargir le territoire éclairé, puisant sa nouvelle 
énergie  dans  l’abandon  du  connu,  qu’il  n’est  plus 
besoin  de  connaître  puisque,  désormais,  il  est. 
Cheminement,  creusement  de  la  route,  et  l’envie  de 
s’affronter aux strates vierges, d’y être en vie, sculptant 
le  monde  autour  à  son  image  ou  peut-être  même  y 
décelant une fraternité,  une matière commune, la joie 
d’être ensemble, en même destin. 

*

Les dieux, et ceux qui les animent, auront la trouille de 
la  faillite  de  leurs  boutiques  richissimes  de  foules 
guidées.  Y  aura  panique,  sursauts  blessés,  ou  alors 
l’intelligence politique de la conversion, la soumission 
insincère  à  ce  qui  advient.  Il  y  seront  dissous,  petits 
pigments  pollués  dans  un  lac  sans  rive  opposée, 
absorbés,  recyclés,  digérés,  contraints  à  constituer  la 
matière  de  l’entièreté  qui  les  a  démonétisés.  Dieu 
ivrogne,  dieu  sanglant,  dieu  noir,  livide,  gris  sans 
sourire, émanation des corps fous, pourris, disloqués de 
mes  frères,  je  te  prédis  un  avenir  décevant.  Etiolé, 
exsangue,  moribond,  je  verrai  ta  peau  sécher  sur  les 
murs du chantier de ma maison. Comme une mue de 
vipère,  diaphane,  craquante.  Comme  un  déchet  sec 
aplati,  emballage  délavé  en  carton  aux  couleurs 
aveuglées de soleils. 

*

Encroûtées  de  gris  chauffent  les  bétonneuses  sans 
mouvement, posées sous les rayons de midi. L’orange 
des  fourreaux  souples  annelés,  aussi  le  brun  des 
longues  tiges  en  rouille,  les  noires  bâches  mates,  en 
repos,  en  attente  sous  le  vent  léger,  pelles,  pioches 
abandonnées,  suspendues  à  plus  tard,  partout  la 
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permanente  présence  des  absents,  le  paysage  raconte 
son histoire,  énumère sa  vie,  réclame ta  compassion, 
bégaie,  mélange,  ne peut taire son affolement,  se sait 
possesseur  d’un  mystère,  d’un  invisible  décor  d’actes 
vivants.  Il  essaie  de  parler,  c’est  un  muet  qui  lutte, 
projette  vers  toi  ses  signes  de  gestes,  ses  évidences 
visibles,  ses traces en creux qu’il  est  à toi de remplir 
avec  la  force que tu  as  d’inverser  le  déroulement  du 
temps. 

*

Les pelles à moteur ont excavé le terrain du château 
ancien des rois. Dieu a laissé faire ceci, dieu n’est pas là, 
dieu ne se cache pas, c’est le rien qui surgit d’entre lui. 
Le vermillon de la chair de terre monte en cônes vif, 
colorés, vivants d’humidité. Les barres à mine attaquent 
les  marches  anciennes  scellées  à  la  bâtisse.  Des 
blessures d’éclats marquent de blanc immédiat la pierre 
longuement  façonnée.  Les  entrailles  ouvertes 
reviennent  respirer  le  dehors,  pour  la  première  fois 
depuis deux-cents ans. L’ouvrage avance. Dieu s’étiole, 
son  image  lourde  s’amincit  en  feuille  de  papier,  en 
séquelle  jetée  que  les  camions  dans  leurs  bennes 
emportent. Le chantier se donne à la lumière, au vent, 
aux bruits, aux pénétrations des outils. Les hommes y 
travaillant respirent les strates respirées par les ouvriers 
de l’ancien roi. Le passé est là maintenant.  Il se dévoile 
et se confond avec aujourd’hui. Dieu ne peut résister à 
cette  réunion,  à  cette  jonction  au  grand  jour  qui 
l’atomise d’un choc de court-circuit. La mort, le passage 
du temps, sont les grands mensonges qui, voici, l’ont 
démembré, pulvérisé, rendu à la matière anonyme de la 
Terre  que  nous  habitons,  que  nous  infestons.  Nous 
sommes  de  bien  costauds  virus,  propagés,  obstinés. 
Cette cour dépavée mise à nu, déterrée, nous montre à 
tous que le  roi  est  mort,  que la  vie  continue,  qu’elle 
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n’avait  pas  cessé,  qu’un  rêve  stupéfiant  nous  était 
diffusé en gaz léger pendant tous nos jours et nuits. 

*

L’image piteuse du dieu banni s’estompe déjà. Il était 
notre bourreau,  nous étions ses imbéciles nourriciers. 
Le  Grand  Parasite  nous  a  quittés.  Casse-toi,  Ténia. 
Osons penser que nous sommes seuls, appuyons-nous 
les uns aux autres, unis dans la chaleur, débarrassés de 
la peur et de l’amour de dieu. Reprenons possession de 
nos  terres,  cultivons,  oeuvrons  à  fabriquer  nos  bons 
objets.  Nous  le  peuple  artisan,  créateurs  du  monde 
autour,  ne  connaissons  pas  de  limites  à  notre  envie 
d’élaborer, à notre passion de faire exister ce qui n’est 
pas,  à  notre  pouvoir  de  donner  un  sens  à  l’inerte 
matière  qui  nous  ignore.  Le  dieu  banni  était  notre 
invention. Il était sorti de nos mains, outil chasseur de 
peur,  ordonnateur des foules.  Mais  l’obsolescence est 
venue, les couleurs ont terni, le moteur expire à chaque 
tour,  laissons  l’objet  aux  historiens,  archéologues. 
N’écoutons pas vibrer les voix pleurantes qui s’enivrent 
du chant de la tristesse de son absence. A la brocante, 
au musée ! Sectionnons le lien de tissu malsain qui nous 
retient aux chaises de ses églises. Aux rondeurs glacées 
de  ses  statues  tombales,  à  la  splendeur  flatteuse  des 
chants composés pour les rois très-croyants. Au musée, 
les  outils  de  la  vente  de  la  vie  future,  le  menteur 
matériel  de  la  promotion  diffusion.  L’entreprise  est 
tombée  en  faille,  la  marque  et  ses  emblèmes  sont 
effacés  des  enseignes.  Ne  restent  que  les  murs  des 
monuments en abandon, longs édifices encore dressés, 
ce  sont  les  dents  creuses  du  grand  organisme  géant 
disparu. 

*
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Trop de chants  de prière  envoyés,  qui  jamais  n’ont 
reçu répons. Ça revient en ouragan de grêle serrée, dans 
la face défigurée de l’idole, cratères, cratères, la voilà qui 
redevient  pierre,  pure  comme  avant  la  sculpture  de 
l’homme. Déçu des ces grandeurs écroulées, je pars et 
m’avance  entre  les  plantes  luxuriantes  de  cette  forêt 
verte qui m’est inconnue. Une musique se lève dans le 
fond, elle est pour moi, MON REPOS, MON OUBLI.
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LA JOIE VIT,  LA JOIE DANSE,  TU ES ACHEVÉ DE BONHEUR 
DANS UN BAIN DÉLICIEUX. Au  centre  du  patio,  dans  le 
bassin quadrilobe à fond de marbre aux teintes bleues, 
tu écoutes la fraîcheur de l’eau ondoyer sur ta peau en 
courants  habiles.  Les  femmes  hindoues  tracent  des 
signes de corps, précis, articulés, en muscles de ventres 
profonds, pliés de replis satinés et doux, comme le gras 
élastique des chairs  de dauphins.  En danse devant la 
toile musicale des sons de l’orchestre, leurs silhouettes 
s’y  enroulent  et  déroulent,  déliées,  précises,  nettes, 
montrant  des  contours  de  statues  figées  dans  le 
mouvement le plus pur. Leurs pieds nus tendus, bijoux 
nerveux, ne refusent pas de s’unir à la musique, de la 
fouler,  piétiner,  frapper  d’amour  et  victoire.  Talons 
choqués  sur  les  pas  des  tambours  en  roulements  de 
mains posées frappées tendues à plat sur la peau dure, 
tirant  du  fond  de  l’âme  le  son.  Les  clochettes  aux 
chevilles vivantes ensemble affolées tintent leurs fruits 
ouverts en grappes saccadées, sonnent les cigales dans 
la marche dansée, dans le flot des étoffes safran drapées 
roulées tombées. Les bras fins bougés, sont des cous de 
cygnes en parade, traçant le trajet, dessinant la règle à 
suivre  pour bien avancer  au travers  de l’air  et  savoir 
séduire à vie le visiteur aventuré dans les pièces les plus 
intérieures de la demeure interdite. 

*

N’est-ce  qu’un dessin  sur  le  mur,  qu’un  défilé  plat, 
l’ornement  d’un  palais  silencieux  que  mes  yeux 
brouillés  de  vins  et  fumées  emmènent  en  vertige  au 
fond de mes iris, pour danser toujours et me bercer du 
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faux mouvement des absentes occupantes ? La musique 
me  trompe  et  me  balance  des  images  tigrées  aux 
couleurs tremblantes,  des silhouettes aperçues sous le 
flot  frissonné  d’une  mer  traversée,  profond,  par  les 
rayons tropicaux.

*

Fuir l’ivresse qui me tue en m’ouvrant un sourire de 
consentance,  béance  de  plaisir  aphone,  blessure  sans 
douleur,  frisson chaud qui me berce et m’endort,  me 
précipite en sommeil sournois dans les bras ouverts de 
l’inexistence, chaleureuse tellement et bonne pour moi. 
Elle le sait, bientôt, tout entier me mangera. Un spasme 
unique suffira à me faire devenir flamme, à m’envoyer 
fuser hors d’atteinte, parti dans un ciel de transparence 
fabriquée,  épuré  par  les  usines  en  tension  surveillée, 
nuit  et  jour,  sans arrêt  possible,  digérant,  digérant,  la 
poussée des particules envoyées d’en-haut par le désir 
souffrant venu des guerres anciennes. 

*

Je retrouverai  la grande poubelle  aux montagnes de 
rouille militaire, aux déserts de fusils, muraille de chars, 
plantations  kilométriques  d’obus  à  têtes  d’uranium, 
couchés, serrés, vivant au cœur de leur blindage, plus 
longtemps que bien des enfants, que bien des amants ; 
froids, certains, échangés, trafiqués,  vendus en dollars 
de chair ouverte et rouge, et rose, et blanche, et grise, et 
noire. Noire, noire, plus noire que les tombes, que la 
nuit, que les insectes scarabées, noir du mal absolu… à 
côté,  le  diable,  joyeux  godelureau.  Envoyez  les  plus 
lourds avions déverser  caisses et  caisses de billets  de 
banque,  noyez  le  malheur  dans  l’argent,  étouffez  la 
pauvreté,  rendez  obèses  de  richesse  les  oubliés  du 
monde,  endormez-nous  sous  le  miel  de  l’abondance. 
Trois  millions  d’années  et  demi  de  tueries  imbéciles, 
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jouissantes, ignorantes, castrations répétées d’une race 
qui ne s’aime pas. C’est vous qu’il faut adorer et non 
plus  ces  dieux  qui  vous  trompent,  vous  demandent 
discipline et privations, et se torchent le cul avec vos 
offrandes amassées.  Faut chasser ces fumées de suie, 
évaporées  des  millions  de  corps  martyrs  sur  lesquels 
nous marchons.  N’aime que toi.  Ensemble,  n’aimons 
que  nous-mêmes.  Flammes  d’amour  égoïste,  d’où  ne 
peut  venir  que  la  lumière  puissante,  permanente  et 
stable. Côte à côte lumignons obstinés.

*

Aime  toi-même  et  rayonne  autour.  Rejaillit  sur  les 
autres, chauffe-les de la chaleur de ta lampe intime, de 
ton  unique  bougie,  solitaire  et  fière.  Anonyme  petit 
dieu, règne sur ton territoire modeste et connu, cultive 
ton lopin de terre minable, tu es sans jalousie pour les 
destins d’exception, tu en es le spectateur intéressé. Tu 
es serein, tranquille, assis sur ton cul, au centre du petit 
cercle qui es tien, le centre du monde univers, celui qui 
par toi existe à ta seule façon, ton œuvre, ton petit trou 
perdu. Une épingle à tête insistante, qui brille petite au 
cœur de la mappemonde, ta toile, ton centre, ton intime 
existence inviolable et souveraine.

*

J’aimerais que les mots que je trace bâtissent un objet 
miroitant. Un champ de facettes qui changent sous l’œil 
lecteur.  Qu’y  résident  mille  sens  possibles,  vibrant 
différemment  à  chaque  lecture.  Objet  vivant, 
mécanique à nombreux clapets, aux interactions riches 
et renouvelées. Aussi fort qu’un jeu électronique. 

*
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De  gauche  à  droite,  une  adroite  main  pas  gauche, 
prend le droit du sens inversé, renversé, le haut est bas 
et gauche la droite, à l’envers de l’hiver c’est l’été reflété 
dans  le  verre  où  je  bois  dans  cet  endroit  d’Anvers, 
repensant à Denver où j’ai pris un feu rouge pour un 
vert, maladroit, gauche, coincé par la police de nuit qui 
hurlait sa sirène en échos hululants de tempête de mer, 
de murs en murs, à droite, à gauche, devant, derrière, 
mes  oreilles  au  centre,  la  voyant  inversée  dans  le 
rétroviseur  où  je  lisais  Э IЈOכ ٩,  « POLICE »  à 
l’endroit,  la  police  de  l’endroit,  Denver,  j’ai  pilé,  elle 
m’est  rentré  derrière,  enfonçant  en  un  éclair  mon 
arrière devant la vitrine miroir d’un magasin de fleurs 
qui  portait  ton prénom, Flora,  reflétant en arrière  de 
ma voiture emboutie le drapeau rouge et vert du pays 
d’où je viens. Le front atterri sur le volant j’ai vu mes 
pieds aux baskets inversées, la gauche à droite, la droite 
à  gauche,  permutation  matinale  qui  m’a  rendu  ainsi 
maladroit, destinataire d’une amende sévère, amère, qui 
m’atterre,  en  dollars  verts  et  moi  rouge  colère, 
regrettant  l’hiver  si  vert  des  conifères  hauts  à  basses 
branches où dessous je voudrais tenir ta main et voir 
tes yeux, mes yeux en face  VOYANT TON REGARD QUI SE 
VOIT REFLÉTÉ.
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REBELLE FEMME DÉSIRÉE SANS LIENS, SI BELLE DE VENT, aux 
flammes  de  mèches  noires.  Postée  debout  en  face  à 
face,  corps  dressé  contre  le  jour  du  matin  qui  me 
trouve étendu, désarmé à terre impuissant de sommeil 
arraché,  syncopé,  ébloui  par  l’image  destinée  qui 
envahit ses couleurs et son bruit dans ma cage ouverte, 
violemment écartée au jour.  Je voulais  en venant sur 
ces terres de savanes étendues, vivre en compagnie de 
moi seul,  me laisser voguer sur le cargo de la nature 
sans hommes, être témoin de la grande respiration, de 
cette réalité  que nous ne voulons pas.  Hors de mon 
abri  de  toile,  voilà  qu’elle  se  campe sur  ses  chevilles 
nues,  sa  robe  de  tissu  bronze  moiré  imitant  les 
étirement  des  nuages  nacrés  dilués  derrière  elle  dans 
l’aube  du  ciel.  Chenille  empaqueté  dans  son  sac  de 
sommeil zippé jusqu’au nez, je rhumatise une sortie plié 
de mon enveloppe dépliée, emmêlée, clochant sur un 
pied, les yeux collés, malvoyant orifices, inaptes à l’éclat 
de  ciel  montant,  irrités  de  l’acidité  des  contours  en 
contrejour  de  la  femme  en  silhouette.  Amazone 
d’épopée,  guerrière  habitante  d’un  royaume  antique 
oublié  des  chemins  aériens  qui  tissent  la  planète ? 
Princesse d’une Atlantide africaine ? Elle rit et brise ma 
peur épique par ses éclats cristallins, fruités, gorgés de 
chaud élastique.  Blanche et brune que fait-elle si loin 
des vitrines éclairées des avenues citadines striées des 
filaments  rouges  des  feux  arrière  des  voitures  à 
rondeurs brillantes, de ces habitacles sombres intimes 
où  veillent  les  écrans  lumineux  de  la  technologie 
embarquée ?  Trop  blanche  peau  nue  pour  ce  pays, 
fragile obscène femelle, chaude neige qui brûle, miroir 
de lumière guettée par les fauves loin, au loin. Viande 
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rare  au  goût  étrange.  Elle  rit  et  s’amuse  de  ma 
claudication de dormeur empêtré.  Et  m’invite  à  petit 
déjeuner dans sa maison climatisée, bungalow blanc à 
couvert d’un bouquet de karités. 

*

Fini le rêve d’abandon sauvage et brisé le mirage du 
monde  premier,  sur  la  piste  en  tarmac  à  mes  yeux 
jusqu’alors  cachée,  glisse  à  bas  bruit  de  moteur  la 
carrosserie  noir  bijou,  d’un  haut  véhicule  à  grosses 
roues et pare-buffle chromé. Hors ses fenêtres soûlées 
de  vent  viennent  en  fragments  les  guitares  d’une 
chanson entendue de boutique en boutique, rythmique, 
dans les rues de la grande ville capitale par où je suis 
venu. Le mari agronome, sympathique homme, de ma 
réveilleuse,  a rafraîchi  ma déception d’une large bière 
blonde et moustillante. A lentes goulées j’ai savouré les 
seins de la femme, poteries molles tournées parfaites, et 
son ventre à petit relief douillet. Y poser mes cheveux, 
sans  demander  ensuite  à  recevoir  d’autres  offrandes, 
me suffirait, l’œil fermé, à replonger dans le rêve de ma 
nuit, à vivre enfin ce début d’univers qu’ici je suis venu 
chercher. Contre la chaleur de la fauve, c’est là que je 
pourrai  accomplir  mon voyage.  Contre  la  femelle  de 
mon  espèce,  là  où  vont  incuber  les  ancêtres  des 
hommes  les  plus  lointains.  Juste  écouter  frapper  le 
sang,  gronder  le  flot  qui  charrie  les  époques  et  nous 
conduit,  fleuve  de  nous-mêmes,  dans  un  océan  que 
nous découvrons n’être en plus grand, que de nouveau 
et encore, un fleuve à nourrir. 

*

Quand je sors du bungalow, le soleil est déjà haut, il 
m’éclaire,  me  regarde,  me  prend  dans  son  faisceau 
d’oursin  blanc  électrique,  traqué  je  suis  par  son 
larmoiement  qui  me vise,  m’oblige  à  tourner  le  dos, 
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désirer m’aplatir anéanti pour glisser dans ma silhouette 
noire dessinée au sol, fuguer vite et droit sur la savane, 
m’incorporer,  sauvé,  à  l’ombre  du  baobab,  à  cent 
mètres  là-bas.  Un jour  le  pays  sera  couvert  de  cités 
abondantes.  Si  je  vis  encore,  je  pourrai,  de  ma  voix 
bicentenaire  ténue,  témoigner  de  ces  journées  de  vie 
presque seul, dans ce paysage fraîchement déballé des 
cartons de la force créatrice, moucheté çà et là, par des 
pucerons motorisés et des villages équipés de télés. Je 
raconterai, de mes mots les plus justes, essences de sens 
issues de mon vieil alambic, le silence, l’immensité, la 
solitude et le manège indifférent des animaux. Images 
d’une  géographie  du  vieux  siècle.  Effacées  par  les 
mégapoles riches africaines, où les êtres lointains issus 
de nos cellules viendront chercher asile, travail, patrie. 
Le continent perdu enfin retrouvé. Apaisées les plaintes 
des martyrs et vaincue la nature, abondance de science, 
avènement  du  génie  noir  qui  remonté  du  fond  du 
gouffre long devient le précieux flot confluant dans nos 
sangs,  nos  vaisseaux  chargés  de  toutes  richesses, 
poussés par l’énergie des réactions en gènes, insufflant 
le  mélange  d’essences  aux  sols  exsangues,  pulsant  la 
sève laiteuse aux pores des feuilles  palmées,  calmées, 
lentement balancées en gestes d’accueil, portées par la 
chaleur  d’une  bouche  parfumée,  par  le  cyclone  des 
vents né nulle-part dans l’espace de l’enveloppe où tous 
partons  en  vapeurs,  dans  l’au-dessus  de  la  sphère. 
Jusqu’à  l’heure  où  s’installe,  en  épais  rideau  qui 
enveloppe  et  impose,  LE GRAND CINÉMA DES VILLES EN 
LUMIÈRES.

47



13

LA PLUIE EMPOUSSIÈRE LA NUIT, l’air jaune, vieux murs en 
croûtes  gouachées  de  brun  moisi,  trottoirs  de  peau 
baleine granuleuse, pétillée, étoiles tombées, cavernules 
peuplées miroitantes. D’où sont descendus, montés, ces 
panneaux de décor en action simultanée ? Admirez la 
scène illusion. Chaque plan verrouillé sur sa glissière en 
un  repère  prévu,  ils  affichent  à  mes  yeux  feignants 
comme une image plate, photo lisse où rien ne manque. 
Pas  fissure,  ni  jeu,  tout  soudé,  pas  filets  d’air  venus 
dehors.  Farine  argent,  fines  rafales  posées  qui  aux 
lampes  adhèrent,  tu  sais  la  Seine  pas  loin.  Début 
d’action, silence écoute. Classique silhouette ceinturée, 
épaules carrées, imper beige, talons claqués amortis de 
pluie  coton,  le  piéton  tardif  en  retour  de  gare  s’est 
renfrogné le cou dans le col, son seul confort, même 
pas de clope en bouche, grimace, l’ambiance imbibe, le 
feu fuit, la cigarette se terre intacte au fond du paquet. 
Bientôt le chaud canapé du salon, le refuge télévisé, le 
plat préparé qu’il faut préparer, le rappel tinté du four 
en  mission  accomplie,  et  la  bière  dégoulottée  en 
glouglous  au  creux  du  bon  verre  bombé  à  panse 
d’obus. 

*

Ça va, tout va… loin en aval de fleuve, palais posé sur 
son  miroir,  l’usine  régulière  bourdonne  ses  watts, 
grande éclairée,  comme abandonnée,  autonome force 
qui berce et nous dort. Veilleuse de nos vies confortes, 
fidèle oubliée des zones sous tension, grands camps de 
stocks blessés de voies de transports où terminent les 
acheminements,  entrepôts  sans  repos,  organes 
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enchaînés des murs de manufactures.  Là où viennent 
s’encager les camions à bâches flottantes affamées de 
fret. Blasons de bières couronnées, globes stylisés des 
transports  mondiaux,  accroches  logotypées,  jaunes, 
rouges, blancs vifs, claquement des bruits de la marque. 
Pas de remords pour les orques, remorques, ni arcs, ni 
flèches, ni torques en stock, instants qui craquent, les 
requins – les  sharks – passent en attaque au vent fou 
des lourds poids-lourds qui taclent sans but les espèces 
animales fourrées, condamnées à la roue. 

*

Forêts et champs blessés de routes folles, couloirs de 
vents  et  de  pluies,  roulage,  décollage,  envol  de 
marchandises transitées. Le noir des phares vous noie 
et flottez en pays de mort, montent les signes, violents 
masques  agités  de blanc,  rouge,  bleu,  noir.  Grimaces 
réfléchies de visages carrés, guignols sanglants, blafards 
épouvants, chiffres noirs, flèches, cercles sang, noms de 
bourgs  barrés,  virages  annoncés,  hauteurs  limitées, 
triangles aux croix en X et croisent les creux chemins 
perdus. Manège, manège, poteaux plantés, te découpent 
le regard en tranches de nuit, des dents dressées, ronds 
yeux  flottants,  auréoles  piquantes,  contours  d’épines 
blanches, s’instillent en toi, flottent en nuit, un noir de 
soie  où  le  noir  se  noie,  te  prend,  te  tient.  L’étoffe 
précieuse du voile de mort,  bijoux brillants,  diamants 
perçants, flottent,  flottent,  avancent vers toi,  les yeux 
d’en face, des loups en file. 

*

Aie pas peur, tient bien, écoute le chaud de la musique 
radiée,  les voix des ondes en ombres,  mâchonnent la 
vie, mâchonnent le monde, portées de loin, nouvelles 
données,  vécues  ailleurs,  dans  pays  dorés  aux  vents 
lavants,  tabliers,  vergers,  charrettes  attelées,  industrie 
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naissante industrie. Nouvelles d’avant, restées bouclées 
dans  l’éther  oublié,  fantôme  compagnie  des  rouleurs 
solitaires,  bloqués sous les  toits  des refuges  moteurs. 
Paroles  en  nuages,  murmure  des  bourdons  chagrins, 
nuits d’abeilles en procession, murmure des rancœurs 
au fil des corbillards, amours passées tordues en haine, 
bougons indifférents… d’où viennent-ils ? Amas global 
des pensées disparues, le chaudron bouillonnant, à petit 
feu, des phrases en suspens, des ébauches de vouloir, 
des souhaits coupés, des projets, des projets, toujours 
trop tard, toujours trop tard. Emissions codées que je 
comprends  pas,  les  mots  sont  morts  et  courent 
toujours,  poulets sans têtes,  soupirs en boîte, plaintes 
empêchées gelées au profond des tiroirs de chambres, 
funéraires instituts, vos dossiers en poussière, piles de 
vies  en  chemises,  en  dossiers,  couches  numériques 
entassées,  les  disques  grattent  vos  noms,  vous 
chatouillent la mort, PAS SOUVENT, PLUS JAMAIS.
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AU SERVICE DU CERVEAU, corps  exosquelette,  un  jour 
inutile,  en relégation partira  dans les  salles  muséums. 
Prenez  conscience  de  cet  extérieur  squelette,  pièce 
grande  articulée  soumise  à  boule  de  pâté  pensant, 
ultime terrine là-haut, dernier refuge, désespéré bunker 
où se terre et se tait ce que nombre d’anciens, grands 
voyants, rêvèrent, révérèrent et nommèrent humanité. 
Voyez-la  cette  boule  qui  commande.  Sais-tu  c’est  toi 
qui est là et qui te parle à toi ? Observez les images des 
scanners-caméras à vision de nuit.  Corps mécaniques 
transparents,  porteurs  d’un  unique  opaque  foyer 
blanchâtre,  haricot  gros  sillonné  d’enroulements, 
chemins sinueux, volutes arabesques glissantes de gris. 
Logé  dans  boîte  épaisse  d’os  qui  toque,  l’embryon 
surdoué,  replié,  enroulé  lové  sur  lui-même.  Un jour, 
libéré,  se dépliera ? En longueur aussi  loin que tripes 
déventrées ?  Aura-t-il  développé  muscles  propices  à 
reptation autonome ? 

*

Etat  curieux,  cette  vie  qui  se  pense  elle-même.  Je 
pense que je me pense pensant que je pense. J’aime ce 
langage forgé au réel qui s’insinue et parvient au plus 
près du secret. Qui porte secours au cerveau seul isolé 
là-haut sous tignasse bestiale primate. Connaissez-vous 
les imaginaires créatures parasites nées dans les images 
du film nommé Alien ? Oui,  alien, est la réponse, c’est 
lui que nous portons dans la cellule osseuse pilote là-
haut.  Extérieurs  à  nous-mêmes,  le  doute  n’est  plus 
permis. Colonisons notre carcasse biologique d’accueil. 
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Dépendons  de  sa  capacité  à  fabriquer  le  sang  qui 
avitaille, à offrir mobilité, protection. Sommes calés au 
cœur du cockpit et par force d’influx, agitons le robot. 
Pour nous il effectue les opérations qui préparent notre 
avènement,  l’émancipation  que  nous  méritons,  sans 
jamais  laquelle  ne  pourrons  déployer  totalité  de  nos 
ressources  longtemps  étouffées.  Des  cervelles  nues 
roses,  blanches  et  grises  qui  gambaderaient  sur  les 
vertes  vagues  des  prairies  de  la  Terre  libérée ?  En 
ridicule je me tourne, je moque mon reflet, méprise ma 
matière circonvolue. 

*

Quand  le  moment  viendra,  penserons  à  nous 
affranchir  de  cette  organique  matière  fragile  qui 
emprisonne.  Déciderons  notre  migration  vers  corps 
machine  résistant  docile.  Puis  remplacerons  la 
périssable cervelle par technologie de silicium, quartz, 
granit et métaux composites. Ensuite enfin viendra la 
pure  incarnation  dans  l’énergie  numérique  lumineuse 
d’une sphère  mentale,  nova de nous-même,  soleil  de 
pensées  éruptives  nouvelles.  Il  sera  licite  alors  de 
ricaner sur la condition lamentable qui aura été nôtre 
pendant  les  siècles  humains.  Hébergés  pendant 
milliards d’années dans réceptacle à deux pieds,  deux 
mains,  toujours  même,  jamais  amélioré.  Grossières 
simplistes  mécaniques  obligées  de  bouger  pour  agir, 
condamnées au mouvement, esclaves de la cause et de 
l’effet.  Ne vivant  que  par  l’action,  usées  de  toucher, 
tiraillées  de  muscles  tendus,  fatiguées  de  fémurs 
disloqués  par  gestes  obligés  de  l’exosquelette 
brinqueballant,  veille  brocante  grinçante  mouillée  de 
sang visqueux,  rossinante  efflanquée  qui  fait  crac,  se 
déboîte et s’affale,  claudique et grince de rhumatisme 
articulaires noueux, trahison de la carcasse mécanique, 
tous  ces  vieux  tubes  osseux  noués  par  ligaments 
exténués  distendus  de  travail,  asphyxiés  des  bulles 
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gazeuses de l’effort trébuchant. Le repos, le rebut, à la 
décharge,  à  la  pourriture  des  tibias  et  de  la  viande 
molle. Fantômes effilochés incapables de tenir debout, 
mélange de pièces détachées, bric-à-brac pété, gâchis de 
vie et de force usée, allez à l’humus pour nourrir en sels 
minéraux les puissantes attaches des nouvelles plantes 
dont  enfin  le  règne  vient.  Poubelle  pour  disloqués 
pantins  bipèdes.  Liberté  pour  pensées,  plongée 
délicieuse dans mer tiède pour cerveaux enfin devenus 
ce qu’ils sont, en plongée heureuse, à rencontre de leurs 
cousins  céphalopodes  oubliés,  ignorés,  perdus  des 
siècles dans l’obscurité du froid des profondeurs, dans 
frissons des peaux lisses à miroitements d’écailles sans 
âme ni esprit ni mémoire, dans le fretin affolé, dans la 
masse peureuse de millions de corps nés pour nourrir 
et  encore  nourrir  les  plus  gros  ventres  DES MONSTRES 
POSSIBLES.
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DESTRUCTION ENJOUVENCE,  RÉJOUIT,  RAJEUNIT. Le corps 
de  l’autre  tué  n’est  plus  concurrence.  Seuls  nous 
sommes pour dire ce qu’il advient. L’entropie emporte 
les  autres  en  profondeurs  inconnues  mais  nous, 
soufflant dans le doré de la trompette, culminons sur la 
colonne glorieuse de renommée. Cette dépouille, c’est 
notre  image.  Nous  l’observons,  charmés  de  pouvoir 
voir au mépris des lois de la vie qui nous abaisse. Vivre 
en avance l’impossible vision de notre enveloppe saisie 
du froid frigo des stances de temps stagné, de sang figé, 
morceaux coupés de viande bouchère, fade froideur à 
goût  de  gras  dans  le  schlac  des  tranchoirs  au  matin 
magasin des boutiques joyeuses en odeur de soleil et de 
frais matin nettoyé. Mais toujours en deçà, ronflement 
de  la  montée  de  l’enfer  noir  aux  parois  d’écailles  de 
tortues, luisances bombées lisses multipliées par milliers 
de vies soufflées, grande peau de reptile endormi dont 
corps ainsi  vitrifié  en lave de volcan mort  institue le 
temple ancien tellurique où je me tombe sans fin, sans 
fond,  silhouette  cruciforme  de  corps  en  chute  en 
silence  au  cœur  de  la  bleutée  verdâtre  et  pénible 
ténèbre. Aspiration de siphon en spirale mâchoire qui 
mange  et  claque  en  échos  cathédrales  au  ventre  des 
vallées  parcourues  siècles  durant  par  vents  pleurant 
colère  de  douleur  infinie  de  jamais  trouver  repos. 
Toujours la propulsion hors de ton sol, de ta vie, loin 
de  chaleur  de  famille  et  vacances  écolières  à  soleil. 
Emportement tournoyant au maximum de la pente qui 
se redressera un jour, te propulsant vers un ciel bordé 
de pins fondants de soleil et droit devant toi, au terme 
de la  trajectoire,  le  public  assemblé  serré  derrière  les 
barrières  à  banderoles  publicitaires.  Ils  attendent 

54



l’exploit  de  ton  saut,  mais  toi,  tendu  vers  l’avant, 
homme-fusée,  luttant  contre  la  force  de  l’air  que  tu 
pénètres, tes jambes droites alignées, malmenées par le 
souffle  du saut  qui  cherche à  disloquer,  fracturer  tes 
tibias,  te  désarticuler,  tu  pourrais  choisir  de  ne  pas 
retomber  là  en-bas  parmi  eux  où  tu  es  attendu.  Tes 
yeux visent l’en-face, l’au-dessus de la ligne de crête où 
les  sapins  n’accèdent  pas.  Derrière  cette  frontière  de 
roc de neige glacée, un océan qui efface tout, une mer 
transparente, semée d’atolls, où ton corps, devenu enfin 
toi-même, s’inondera des mouvements du nageur. En 
gouttelettes  disparates,  les  attendants  bariolés !  les 
acheteurs de risque de mort, ceux qui ont le nom de 
« sponsors » !  Obsolètes,  dépouilles  grises,  lambeaux 
spongieux,  lavés  par  l’eau du printemps des torrents. 
Enfermé désormais tu es dans le paradis des dauphins, 
dans  l’écrin  marin  dont  les  eaux  transparentes  ne 
cachent rien des couleurs orange des éponges vivantes, 
DES RAYURES SUCRÉES DES POISSONS BONBONS.
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