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obby Mc Everett a dit que je n’avais pas une vraie flette ? Ha, ha ! Permettez-moi de rire sans retenue. Ma réaction vous étonne ? Vous vous attendiez à ce que je bafouille une vague dénégation d’un air coupable. N’est-ce pas ? N’EST-CE PAS ? Oh comme vous voilà bien déçus. Je n’ai aucun doute sur l’authenticité de ma flette et je vous le dis d’une voix calme tout en ouvrant, négligemment, mon étui à cigarettes en or guilloché à incrustations de nacre. Ha, ha ! Ma flette, une fausse flette ! Est-ce que je me permets, moi, de vous demander si votre chanfroi a été tourné à la main ? Avouez que ce serait — pour le moins — insultant. Alors, soyez gentil, cessez de colporter les racontars de Mc Everett. Si vous m’aviez annoncé que Pauline Jacquemain avait mis en doute l’authenticité de ma flette, là, j’aurais été profondément bouleversé. Mais venant de Bobby Mc Everett… ce pitre néo-zélandais ou australien ou ce-que-vous-voudrez qui nous empoisonne depuis des mois sous prétexte qu’il serait joueur de tennis professionnel… non, venant d’un tel personnage, l’attaque ne peut être sanctionnée que par un rire de condescendance. A‑t‑il seulement approché, de près ou de loin, quelqu’un possédant une véritable flette ? Sait-il même en quoi consiste une flette (au sens où nous l’entendons tous) ? Qu’il vienne me voir cet espèce d’Afrikaner de ma flette! Il peut bien tuer des crocodiles à mains nues ou battre des kangourous à la course, il ne me fait pas peur. On m’a dit qu’il pratiquait, également, le quad associatif et le free fight tunisien. Ha, ha ! Vous m’imaginez, moi, dans une tenue de free fight tunisien ? Avec les danseuses, les poignards et les gazelles castrées ? Soyons sérieux. Quand on possède une flette digne de ce nom, on sait se tenir à l’écart de pareilles turpitudes. Oh comme j’ai hâte de voir notre redoutable Mc Everett. Il va débarquer torse nu, avec des bracelets de force (en daim) et une jupe de gladiateur. Il me défiera de façon ridicule en brandissant une torche enflammée ou un poney vivant. D’une voix à l’assurance forcée, il dira « Je parie que vous n’avez pas de flette ! ». S’offrira alors à moi une alternative assez claire : ou bien lui dévoiler ma flette, et ruiner son équilibre psycho-affectif, ou bien lui donner le numéro de Pauline. À qui, d’ailleurs, j’ai parlé de la chose et qui, à première vue, ne semble guère partante pour s’occuper de notre ami venu des Antipodes. Elle m’a vaguement parlé de Véronique Saada… Pourquoi pas ? Ou alors j’envoie Mc Everett chez Patrick… Mais j’hésite. Patrick a vécu, ces derniers temps, des trucs pas faciles-faciles, et son caractère le pousse, d’une certaine manière, à en faire payer le prix aux autres. Patrick n’est pas un violent au sens premier du terme, mais je pense qu’il n’a pas encore… comment dire… parcouru tout le chemin. Et cela, je le sens du plus profond de ma flette. Cette acuité n’est pas loin, d’ailleurs, de constituer chez moi une véritable faiblesse. Quand Consuelo est venue me voir l’autre soir, sans prévenir, au sous-sol du Borgia, j’ai aussitôt abandonné mon équipe car un profond malaise dans ma flette m’indiquait que Consuelo avait de gros soucis. Je ne m’étais pas trompé. Le patron du Centre de relaxation des Anges de Marie, où Consuelo est en charge des formules spéciales, lui avait annoncé une mauvaise nouvelle. Un client important — dont l’identité n’a pas à être révélée ici — s’était plaint d’un problème de réglage de machine qui lui avait occasionné, ainsi qu’à sa partenaire, un certain nombre de contusions et brûlures. Mon excellent état de flette m’a permis de calmer Consuelo et d’envisager avec elle des solutions pour qu’elle ne soit pas mise à la porte. J’aurais pu demander à Patrick de rendre visite au patron du Centre, mais la voie de la négociation me semblait plus raisonnable. Je me suis concentré sur ma flette, et j’ai proposé à Consuelo d’envoyer à son client mécontent la copie d’un article de presse le concernant paru il y a une dizaine d’années dans un obscur journal russe. Cet envoi, j’en étais persuadé, allait faire son effet et calmer très-efficacement la colère du monsieur. 

Ce que des gars comme le Néo-Zélandais, et d’autres, ne sont pas capables de comprendre, c’est que ma flette n’est pas pour moi l’enjeu d’une quelconque course au leadership. La flette, c’est le don, le partage, l’échange… Pauline et Consuelo, comme j’ai la faiblesse de le croire, sont de mon avis. Ma flette ne regarde que moi, mais elle rayonne vers les autres dans une douce chaleur chargée de bénévolence. Bobby (oui, je m’adresse à toi en utilisant ton prénom ridicule), reviens me voir quand ta flette sera pleinement épanouie. Nous revêtirons des toges et dialoguerons sur les sentiers de chèvres du bord de mer. Nous cueillerons des figues et nous continuerons de parler en les mangeant. Allongés sous les oliviers, nous sentirons les pierres sèches nous faire mal au dos. Dans le ciel, les formes des nuages n’évoqueront rien pour nous. Dans le bourdonnement des jetskis, nous percevrons les échos d’une techno-pop mondiale vulgaire et auto‑tunée. Par jeu, par taquinerie, Bobby, je te pousserai dans la mer du haut d’une falaise. Avec le même esprit de camaraderie, tu me fouetteras le dos avec des branches épineuses. Certes, des jaloux ne manqueront pas de railler notre bonheur. Des personnages prospérant sur la notoriété — frauduleuse — de leur flette tenteront de salir notre amitié. On nous volera nos sandales. On chiffonnera nos toges. Mais nous poursuivrons nos promenades en utilisant une tenue ne comportant aucun vêtement, au grand dépit de nos persécuteurs. Les cigales et les musaraignes nous comprendront. De tranquilles pêcheurs à la peau burinée hocheront la tête d’un air complice. Les femmes nous lanceront des regards de braise. Les enfants nous jetteront des pierres. Des producteurs de spectacles nous feront signer des contrats de boxe thaïe. Évidemment, pour cela, cher Bobby, tu devras travailler ta flette. Le chemin te semblera long. Tu grinceras des dents, tu me cracheras à la figure, tu refuseras, en vain, que je t’emmène de force chez le tatoueur. Mais, lorsqu’au terme de ce beau parcours initiatique, tu seras devenu un vrai compagnon de flette, mon Bobby, nous pourrons nous embarquer dans des trucs incroyables. Nous irons brailler, la nuit, sous les fenêtres de Bertrand Pasquier, dit Le Pivert. On aura tellement les flettes à fond qu’il sera obligé de descendre pour nous supplier de nous taire. On lèvera les bras et on sautera à pieds joints pour se moquer de lui. Il tentera de nous amadouer avec une ou deux boîtes de Charity Pills. On ricanera et il rangera ses boîtes. Après, on imitera Le retour des chasseurs de perles et on l’obligera à danser le nouvèque. Quand il sera bien fatigué, on lui criera « L’ascenseur de ton immeuble est en panne et tu vas être obligé de remonter par l’escalier ! » Le sacré coup qu’il se prendra dans la flette ! Nous pourrons aussi rendre visite à Consuelo. Si elle n’est pas occupée avec Tiffany et Amandine, elle sera d’accord pour faire avec nous une partie de triboulet. Pendant que je lui tiendrai les cils, toi tu surveilleras mes lacets tout en laissant pousser ta barbe. Mais attention, Consuelo est bien capable de te frotter l’épaule avec un sac en plastique et autres excentricités de ce genre. Si c’est le cas, ne t’inquiète pas, je lui peindrai les semelles en marron et on rigolera bien. Vois-tu, mon Bobby, entre personnes qui possèdent une bonne flette, les habituelles simagrées qui empoisonnent l’existence des gens ordinaires n’ont pas lieu d’être. Imagine, que pour une raison ou pour une autre, toi et Pauline constatiez une subite interférence de vos flettes. Qu’allez-vous faire ? Geindre, soupirer, appeler à l’aide ? Non, bien sûr. Vous allez opérer une vigoureuse rotation de flette pendant laquelle je te demanderai, cher Bobby, de ne pas être le plus inactif des deux. Et si Pauline espère s’en sortir (comme elle fait souvent) en appelant Tiffany et Amandine à la rescousse, tu mettras fin à ses illusions en convoquant à tes côtés Tony, Greg, Alexis et Clément. Si Consuelo est disponible, n’hésite pas à la faire venir aussi. Les histoires de flette, ne l’oublie pas, c’est souvent une conjonction de volontés qui estiment nécessaire de se fondre en une entité plurielle et divergente. Véronique Saada me rétorquerait que les flettes nous aident aussi à questionner les aspects changeants du réel. C’est possible… Mais quand elle achète à son chien Michel des figurines bibliques en latex, je ne suis pas sûr que cette démarche soit susceptible de projeter nos flettes vers la multiplicité. De même, quand elle invite les Schneier et leurs enfants à faire une démonstration de passe-balle à douze, je ne pense pas que la profondeur perceptive de nos flettes en soit améliorée. Qu’un garçon comme Kader Johnson puisse apporter à la flette de Véronique un surcroît de motivation, je le conçois tout à fait, mais j’indique cependant que l’effet n’opère pas sur le long terme. Vois-tu, cher Bobby, le jeu complexe des correspondances entre flettes ne se construit pas, pouf, comme ça, d’un claquement de doigts. Moi-même je n’ai pas encore établi avec Pauline et ses amies des modalités de fonctionnement susceptibles d’être pérennisées. Tu le vois, Bobby, je n’hésite pas à appeler un chat un chat. Et puis je connais bien, désormais, le monde de la flette. Si tu tardes à t’imposer et que tu te perds en discours naïfs et enthousiastes, le crédit de ta flette chutera rapidement. Tu seras toléré, mais on te fera comprendre que ta place est ailleurs. Jamais on ne te chassera comme un chien pouilleux. On sera même gentil avec toi. À tel point que c’est toi, de ton propre chef, qui t’enfuiras, de nuit, en voiturette‑express, rongé par la honte et la culpabilité. Non, Bobby, tenter de développer ta flette est une très‑mauvaise idée. Si seulement je pouvais revenir en arrière et être, de nouveau, un peu comme toi, le garçon craintif et sournois que j’étais autrefois… À quoi sert une flette, finalement ? À être invité aux soirées Rédemption que Pauline et l’inamovible Maurice Provost nous imposent chaque quinzaine ? La dernière fois, j’avais apporté une huche à pain. Crois‑moi ou pas, Bobby, on me l’a reproché ! Il y a dans ce système de flettes quelque chose de pourri. Ah si j’étais venu avec un joujouphone en plastique orange, là, tu peux en être sûr, j’aurais eu droit à des rires complices et à des chatouilles sous le menton. Lorsqu’on se rencontrera, Bobby, je te proposerai de rejoindre avec moi le mouvement Flettes attention à votre flette que je viens de créer à l’instant. Ensemble, nous enlèverons Pauline et Véronique et nous passerons le temps qu’il faudra pour les convaincre de la justesse de notre cause. Tous les quatre, nous unirons nos flettes afin de créer une vraie dynamique de rénovation. Nous mutualiserons nos désirs de changement. Ce sera bien. Et plus jamais, cher Bobby, je ne me moquerai de ton prénom ridicule. 
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