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Mon royaume sauvé des eaux

Avant que la pluie ne vienne, j'irai dans mes 
châteaux autrichiens dire la vérité aux femmes 
félines  qui  toujours  m'ont  protégé.  À ces 
merveilleuses  magiciennes,  j'avouerai  les 
imprudentes incantations que je me suis risqué 
à lancer vers le ciel. À chacune d'elle, je tenterai 
de  décrire  l'effroi  et  la  tristesse  qui  sont 
miennes  lorsqu'en plein jour  je  m'aventure,  la 
lanterne  à  la  main,  dans  les  herbes  de  mon 
verger et que s'accumulent au dessus de moi les 
ventres  de  plomb  des  nuages  que  j'ai  eu  la 
bêtise d'invoquer. Mes châtelaines consentiront-
elles  à  unir  leurs  volontés  pour  que  l'eau  de 
l'orage ne crépite pas sur les fragiles bâtiments 
de  mon  royaume  de  carton  ?  Mes  femmes 
lointaines,  mes  beaux  souvenirs  de  Bohême, 
vous mes bijoux précieux sauvés du naufrage 
de  l'empire,  aurez-vous  encore  assez  d'amour 
pour porter les yeux sur mon pitoyable territoire 
de pacotille ? Il faut faire vite.  Déjà j'entends 
les premières gouttes qui frappent les feuilles de 
ma  vigne vierge.  Du haut  de  mon donjon  de 
pierre  factice,  je  m'élance  aux  commandes 
rustiques de mon aéroplane en tiges de bambou. 
Le vent, le froid, me fouettent le front, mais je 
garde  le  cap  et  ne  tarde  pas  à  pénétrer  dans 
l'espace aérien de la vallée des  Sept Châteaux 
dont  je  suis  le  propriétaire  depuis  que  mon 
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oncle  est  mort  d'un  excès  d'opium.  Ayant 
habilement  évité  la  sagaie  du  gardien  de 
l'aérodrome,  je  me  pose  sur  la  piste, 
m'enveloppe  de  ma  cape  de  connétable  et 
ordonne à l'employé des transmissions de faire 
chauffer dare-dare sa cheminée afin d'annoncer 
au plus vite ma venue.  À équidistance de vos 
sept  demeures,  je  vous  retrouve,  mes  belles 
protectrices, assises en robes noire et blanches, 
aux côtés de vos chevaux, sur le grand damier 
de  bois  qui  servait  autrefois  lors  des 
célébrations  de  la  Jeune Vache  de  Printemps. 
Mes soucis atmosphériques vous émeuvent et je 
vous  vois  vous  consulter  à  voix  basse  pour 
mettre  au  point  la  méthode  qui  permettra  de 
chasser  la  nuit  d'orage  qui  endeuille  mon 
lointain  royaume.  « As-tu  emporté  avec  toi 
quelques  gouttes  déjà  tombées  ? »  C'est  la 
demande  que  tu  me  fais,  toi  ma  brune  et 
ténébreuse  Crucifera.  Je  dépose  à  tes  pieds, 
joliment chaussés d'escarpins couleur tabac, un 
carafon  où  stagne  une  petite  quantité  d'eau 
fraîche récoltée sur les bâches qui enveloppent 
les statues de mon jardin. « C'est une pluie qui 
possède une volonté hors du commun ! » Ton 
jugement  a  été  propulsé  avec  vivacité  par  tes 
lèvres maquillées de rouge métallique, ma toute 
vibrante  Diane  au  chignon parfait.  Et  toi,  ma 
Calypso,  aux  courbes  de  voilier  rapide,  tu 
ajoutes  :  « Il  faut  la  convoquer  ici, 
immédiatement ! » Alors, toutes les sept, vous 
unissez vos voix rectilignes en un chant muet 
qui va modifier l'aspect des nuages épars dans 
le  ciel  bleu  d'Autriche.  Bientôt,  les  petites 
masses moutonneuses, légères, s'agglomèrent et 
s'allongent  en  un  serpent  blanc  lumineux 
zigzagant dont l'extrémité va se perdre vers le 
sud-ouest, en direction de mon royaume fragile. 
J'ai le temps de compter, ma douce Reine, dix 
battements  de  ton  coeur  et,  soudain,  le  long 
tuyau nuageux prend la couleur de l'orage. Des 
milliers de paons noirs en tombent et viennent, 
sous nos yeux, faire la roue, d'un air hostile et 

3
 



méprisant.  Calmant  ton  cheval  d'une  main 
caressante, tu leur demandes de ta voix claire, 
ma Daphné : « Vous êtes la pluie qui s'apprête à 
noyer le territoire de notre gentil connétable ? » 
Avec un ensemble  parfait,  la  foule  des  paons 
dédaigneux répond : « Vous manquez de style 
dans vos habits pompeux de châtelaines. Votre 
protégé est un lâche. Nous allons éteindre toutes 
les  bougies  de  son  ridicule  royaume.  Nous 
allons ruisseler avec force et plus un seul pan de 
mur ne restera debout ! » Le sourire aux lèvres, 
tu  me  chuchotes,  délicieuse  Myrtille  :  « Ça 
suffit comme ça. Décolorons sans plus attendre 
tous  ces  pénibles  volatiles. »  Votre  cri  bref, 
sorti de vos sept poitrine, provoque en moi un 
spasme de surprise. Tous les paons, désormais 
blancs  et  immobiles,  montent  vers  le  ciel  où, 
perdant leur formes animales, ils deviennent de 
mousseux  nuages  poussés  par  le  vent. 
« Demain,  tu  verras  le  soleil  se  lever  sur  ton 
royaume  intact, »  me  dis-tu,  belle  Apolline, 
dont  je  sens  le  bras  nu  caresser  ma joue.  De 
soulagement, d'émotion, des larmes abondantes 
montent  à  mes yeux et,  courbé,  gémissant,  je 
baptise  la  terre  aimée  de  mes  femmes 
souveraines avec ma petite pluie de pénitent 
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