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Au seuil de dire la totalité du monde. Noirceur diesel 
des  grands  lacs  naturels  réservoirs  pour  pompes  et 
camions  en  rotation  jour  et  nuit.  Ni  pause  ni  arrêt 
n'attendre.  Battement  de  carotide  qui  pulse  noir  de 
l'or, ne fait que vivre. Sans questions, hésitations. Voici 
réel qui est. Aucune contrepartie. Par temps de neige, 
au cruel  de la nuit,  continuent les  moteurs  d'aspirer 
liquide.  Zéro  défaut,  démarche-qualité,  24/24,  flux 
tendu.  N'espère de faille,  ni  attendrir,  ni  influer.  Le 
rien  seul  espérable.  Fais  en  toi  entrer  les  données 
constatées.  Recourre  à  des  processus  fonctionnels 
clairement identifiés dans le référentiel global. Coche 
les  options,  sélectionne  les  critères  affichés  dans  le 
menu  déroulant  de  la  Graphic User  Interface.  La 
science appliquée conduit à la trahison ? De la beauté 
conceptuelle,  quels  affreux rejetons expulse-t-on ?  Y 
aura-t-il droit à plongée imprévue ? Je vais vouloir le 
retour à fange, boue, déchets, imparfaite puanteur des 
actes humains. Nous sommes à Londres,  ville brumeuse 
des romans du siècle 19. C'est un décor, tout est faux. 
Libre  espace  du  mystère,  stimulation  des  instincts 
animaux  dont  la  bonté vous enivre.  Bonne boisson à 
petite dose, en feuilletons papier de luxe à 1 shilling. 
Le  docteur  Moriarty  plane  sur  la  ville.  Miasmes 
pullulent.  Misère  se  traîne.  Engluée,  cul-de-jatte, 
pouilleuse,  édentée,  ni  homme  ni  femme,  seule  sa 
main  décharnée,  énorme,  semble  pouvoir  te  griffer, 
t'attraper, prendre à la gorge pour à ton tour vers le 
bas  t'emmener.  Vers  le  grouillement  du  tapis  de 
vermine dont tu seras l'une des cellules aveugles, à dos 
de chitine. La Métamorphose est pour toi, te concerne 
enfin. Le monde gris des caves de ciment, de la pauvre 
électricité  à  ampoules  nues,  sera  le  Bien.  Tu  t'y 
cogneras,  reproduiras,  emporté  dans  le  flot  d'une 
Oeuvre que tu ne comprends. Un jour, coupé en deux 
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par le tranchant d'une pelle, tu continueras quelques 
secondes à bouger en silence et douleur. Où seras-tu 
alors  ?  En  voie  de  recyclage,  sels  minéraux  pour 
alimentation de la terre. Ou molécule d'âme, invisible, 
chahutée, destinée à joindre le cosmos pour s'agréger à 
la possible création d'un nouveau monde où viendra la 
vie, peut-être, dans milliards de cycles ? Te sentirais-tu 
perdu? Il reste  les souvenirs d'avant. Te reste encore 
du moi. Va voir les maîtres zen. Leurs questions font 
griller les circuits logiques. « Quand tu frappes dans tes 
mains,  quelle  main  produit  le  son  ?» L'aporie 
transcende. Alors seras en directe relation avec monde. 
Évacuée,  barrière  du  langage  et  intellection.  Au 
cimetière, les représentations. Tu es avec le réel, tu es 
lui. Tu lui. Tui. 

Expands  tes  poumons  qui  sont  ciel.  Sens  couler  le 
sang de tes rivières. Non, pour un dieu ne te prendras. 
Plus besoin dieu dans cette contrée unifiée. Tout est. 
Sans commentaires. Dans un infini silence lexical. Est-
ce un désert ? Ce mot n'y a sens. Mots démonétisés. 
Insectes secs. Leur mort ne souhaitais pas. La fin du 
vouloir  est  là.  Sorti  des  couloirs,  tu  roules  et  te 
charries  en  érosion  de  vie,  monts,  canyons,  grande 
razzia  écologique,  non  cessation  d'orogenèse.  Tout 
donner à la noosphère. Surtout si elle est fiction. Chez-
toi,  partout.  Nulle  part  est  ailleurs.  Dès  lors,  c'est 
relâchement des terrestres tensions. Compréhension du 
flux du monde,  en tes  bras.  Dispersé,  toi,  en pollen 
flottant  au  vent  ondoyant,  se  posant  en  hasard 
brownien,  destiné  à  révéler  la  vie  qui  attend,  tu  es 
donc  versatile,  plus  libre  et  changeant  que  pixels  à 
haute  densité,  intouché  par  les  mégabombes  à 
microfragments, slalomant les atomes radiants, surfant 
hors de prise des bras agités des plus grands brasiers? 
En  de  multiples  points  te  poses.  Pluie  d'humaines 
particules...  scintille  et  tapisse  la  mousse  des  sous-
bois, sable des marées, terres ouvertes en lèvres sous 
soc des charrues. Va pailleter les roches arrachées des 
déserts  cuisants.  Pluie,  rosée,  nuage  de  conscience 
première.  Épouse la Terre, en chimie, mûrit-la d'une 
lente levure précieuse, les corps vivants n'évite pas.

«J'ai une poussière dans l'oeil!» Non, c'est nous qui 
s'est  posé  sur  toi  et  voguent  en  tes  connecteurs 
sanguins, à vertigineuse vitesse, en la pression dense, 
la  fluidité  du  circuit  qui  te  vit,  nourrit,  oxygène, 
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anime. Nous, comme dans film-poursuite hollywoodien, 
évitons les obstacles qui sur nous se ruent : leucocytes, 
plaquettes...  et  les  petits  disques  biconcaves  sans 
noyau nommés hématies. Nous agit en toi en virus de 
santé et nous sortira de toi par sueurs et salives pour 
aller  en  ton  amant,  amante,  continuer  de  mener 
l'exténuant  rodéo.  Est-ce-que  nous  saura  ce  qu'il 
accomplit ?  Ces nous forment conscience, agrégat de 
savoirs, l'un modifie le tout, le mute. Et le tout mutant 
nous  garde  en  cohésion,  milliards  de  paillettes 
autonomes, éparses, agissantes synchrones. Où est le 
moi ? A changé, se moque de lui-même, connaît son 
pouvoir  et  l'ignore.  Toute  énergie  occupée  à  être. 
Animisme ? Pananthropisme ? Trop de pistes. Absence 
de  sujet.  Ne  demeure  qu'intention  bienveillante, 
attentive et ferme, l'obligée certitude étincelante en 
myriades,  large  beaucoup  plus  que  les  plus  aboutis 
calculs en téraflops. En toi ne sens pas  maintenant ces 
milliards de parcelles voulantes qui sont toi mais à toi 
n'appartiennent  ?  Sens  leur  présence  agissante, 
immerge en le flux, le bain universel où tous infectent 
tous pour salut de l'oeuvre humaine.

Animaux,  plantes,  minéraux...  exclus  de  cette 
écologie ? Ne pas être certain. Le cercle, possiblement, 
serait plus large que la perception. Plus large que nous 
le  croit.  Pas  cercle,  ni  carré,  ni  rien.  Une  zone. 
Constellation  nuage  de  poussières  lumineuses  qui  se 
perd, entendement abandonné. Enfin riche et puissant 
de la conscience de ne savoir ni prévoir. Juste geste 
qu'il  faut  pour  passer  creux  de  main  dans  l'eau 
rencontrée. Bouche, poumons, muscles qu'il faut pour 
parler  au  visage jamais  vu  croisé  dans  rue des  cités 
vastes. Donner de soi sans retour, à l'inconnu qui passe, 
au reflet qui coule en nous vital, opérant, viral, le lien 
du  réseau,  que  l'aimions  ou  pas.  Nous,  nuages  de 
points,  coordonnées  métrologiques.  Intouchés par  les 
frappes des avions, bulldozers, excavations, roquettes, 
bombes  humaines,  éclaboussures,  sang,  gravats. 
Traversés  sans  dommages  par  les  douleurs  de  race. 
Brume bienfaisante, caresses infiltrées, insérées dans 
la  porosité  du  monde,  scintillements  pensants, 
essences que nul n'arrête, les apparences criblées, pour 
enfin à soi aboutir. Établi, le pont. Connexion de flots 
d'échange engouffrés, atomes en passerelles, accès de 
l'être souffrant à la nutrescence qui apaise, là, en le 
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vrai gisement, la source vraie, inépuisable épaisseur de 
lait  nourricier,  crème-dessert,  glucides  aux  neurones 
en menace de cesser. Arc électrique, nous fait vibrer 
de vie tétanique. Amusants morceaux du décor ancien 
qui demeurent inutiles, désenchantés, désaffectés, que 
plus  jamais  on  aime,  inertes  masses  manipulables. 
Simples  rouages  et  clapets.  Furent  longtemps  notre 
réalité,  notre  peur,  notre  envie.  Et  voilà  qu'ils 
ternissent et montrent au jour le mécanisme ordinaire. 
Séquences,  processus,  causalité  respectée.  Naviguons 
entre  épaves  inoffensives  et  trop  lentes  pour 
enfermer.  Au delà du barrage pétrifié,  voici  l'espace 
lumineux, le ciel couleur melon des terres en contrebas 
voilées  de  nuages  allongés,  une  possibilité  absolue, 
l'immobilité à vitesse de lumière, tranquille ubiquité... 
Ne  suis-je  pas  en  moi-même  ?  Ne  me  suis-je  pas 
trouvé  ?  Je  suis  monde.  Le  delà  n'existe.  Une 
inspiration  suffit  pour  comprendre.  Stratosphère  en 
mes poumons. Millions de souffrances humaines m'ont 
abouti.  Recueil  du  sacrifice  hérité.  Aimer  ce  don, 
ordure  ou  perfection,  le  dépasser.  Pas  de  suivante 
étape.  Le  mode  séquentiel  n'opère  plus.  Pourquoi 
vouloir nommer ?
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Mes mots ne doivent être ce qu'ils sont. Zigzag entre 
blocs logiques, recalcul des coordonnées en temps réel, 
versatilité condition de la durée, rien n'existe. De toi 
tout vient. Tes batteries mentales génèrent les images 
du  monde  vécu.  Tu  tournoies  autour  des  objets,  en 
dézoomage,  accélération,  mouvements  panoramiques 
multi-angulaires.  La  trinité  de  l'espace  t'appartient. 
Adviennent les dimensions.  Tu es calcul, héritier de la 
machine,  artefact  à  ton  image  qui  t'a  enseigné  les 
secrets  par  elle  compilés,  t'a  révélé  le  tout  simple 
mystère,  donné  conscience  de  ce  que  tu  es  depuis 
commencement  des  âges.  Émancipation  !  Relève  la 
tête, avance. Tu as créé le dieu à ton image. Ose le 
dire. Laisse-toi gagner par le Tout. Disparu du monde, 
en deviens la trame. En chaque noyau d'atome te voilà 
palpitant. Les univers inexistants sont de ta main, leur 
sang bat, c'est le tien. Tu as décidé de voir aujourd'hui 
cette lisse plaine pailletée sablée, ce ciel couleur chair 
de pêche blanche. Décidé de te reposer aux rayons d'un 
soleil chaud de son ombre, caressé des douceurs d'une 
muette brise.

A cinq stades, la ruine ancienne d'un temple maya 
pose  la  question  du  devenir  des  hommes.  Ont-ils 
échoué  ?  Cet  édifice  est-il  au  contraire  vaisseau 
propulsé,  intact  à  travers  temps  jusqu'en  toi  ?  Ses 
formes  te  sont  familières.  Zoome  sur  les  blocs  de 
pierre. Les glyphes tracés en creux s'avancent vers toi, 
circulent  en  ton  sang,  joignent  ton  métabolisme. 
Entends les mots qui disent  «  Ne mourrons pas, avons 
confiance, prend soin de nous, aime-nous comme nos 
familles ont eu l'amour entre elles, ton nom aussi gravé 
dans la pierre calcaire. Jusqu'au bout, plus loin résiste. 
Mieux que royaume d'Itza.» Au coeur de la structure en 
pyramide, je sens que voyage un rectangle chaud, signe 
d'invite à l'ouvrir. Ai peur d'y percevoir les tourments 
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des siècles passés, les cauchemars des populations en 
famine, sous le joug des écorcheurs, familles encagées 
par les armées débarquantes, les remords, le plaisir de 
souffrir, tuer, cruellement démembrer. Une partie de 
moi  se  tord  dans  ce  gouffre  de  flammes.  Je  dois 
éteindre le feu du rectangle, le priver de son aliment, 
extirper ce coeur mauvais du centre de l'édifice. À ma 
droite sort une source... ne l'avais-je pas remarquée ? 
Mon  regard  a  dû,  je  pense,  la  créer.  Simple  roche 
émergente au pied de laquelle j'entends rocailler l'eau 
venue de montagne, flux cristal de fraîcheur faufilante, 
lourde masse légère à caresser des mains, échappée, 
flux  content  qui  gentiment  de  toi  se  moque.  L'ange 
appelé se pose près, jeune homme ou femme endrapé 
en tissu lourd doux, qui gorge une outre de peau contre 
la  bouche de source.  «Va crever  ce  fruit  trempé au 
dessus de la trappe mordorée», lui dis-je. Il me répond 
que  l'eau  demande  bénédiction  de  ma  volonté. 
J'accorde  à  l'eau  de  la  peau  gonflée  mon  plaisir, 
bonheur, ma compréhension et toute violence de mon 
désir.  Une  paix  passe.  L'ange  en  transe,  accède  en 
transparence  à  la  masse  maya.  L'outre  délivrée  fait 
surgir à toute pression un liquide en colonne où je vois 
brouillés,  rapides  et  lissés,  yeux,  visages,  mains, 
genoux qui se débattent. L'ange éjecté, plaqué sur le 
dallage.  Où  va  la  colonne  qui  ne  retombe  ?  Où  les 
transporte ?  Sont vomis par milliers,  millions dans le 
cylindre  ascensionnel, la terre se vide comme abcès. 
Autour,  le  paysage  mue.  Végétation  se  forme. 
Vrombissement  caverneux  du  jaillissement  humain 
vibre le sol. Les générations défilent... Haines, amours 
et  jalousies  trouvent  l'exutoire.  C'est  la  Grande 
Vidange,  triomphe  du  pus  libéré.  Sous  moi  terre  et 
siècles se soulagent. Le monde en sera-t-il plus léger ? 
Aurai-je encore besoin de ce corps biologique dont je 
sens la pesanteur maladroite ? 

Armatures  d'os,  de  bois  malade,  grinçant,  fendu, 
charnels  tissus  d'eau  gorgés,  blanche  viande  sans 
couleur  ni  envie.  Je  veux  être  cette  brume 
transparente  qui  maintenant  surmonte  les  têtes  des 
grands arbres tropicaux. Je veux être, en canopée, par 
milliards de gouttes. Âme vaporisée. Douceur légèreté 
à  qui  rien  n'échappe.  J'imbibe  et  révèle.  Aurais-je 
regret  de  mon  existence  unifiée  ?  Du  corps  unique 
donné à tous, legs des premiers vivants. Je le vois ce 
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corps, allongé sous l'olivier de la colline douce au soleil 
chauffée. Sommeil. Auprès de lui, une femme cheveux 
défaits respire en souriant, les yeux fermés. Elle tient 
sa main. Chacun de notre côté sommes partis. A l'éveil 
nous  retrouverons...  amnésiques,  hésitants,  limbes 
entre  deux  univers,  en  zone  sans  nom.  Le  toucher 
généreux,  chaud,  de  ses  bras  vanille  me  rendra  le 
monde  où  nous  sommes,  celui  depuis  quel  vous  me 
lisez.

Placez-vous avec moi devant cette ancienne statue 
montrant la transverbération de la Vierge. Chemin qui 
me semble familier. Dans le regard de la femme ici, 
même absence d'où je suis. D'anéantissement on la voit 
près  de  sourire,  qui  l'emporte,  la  propulse  loin  en 
arrière d'elle. Décharge d'orgasme ici figurée, lui fait 
franchir frontière de l'intelligible. Affligée, absente, en 
affaissement,  tuée  de  vie.  Dieu  son  amant  ne  la 
possède  plus.  Est  devenue  monde.  De  ses  yeux 
inexistants au loin voit-elle. Plus n'est besoin d'images, 
elle sait le réel. En catalepsie jours et nuits restera, 
figée de mouvement sculpté, forgée par les mains des 
berniniens assemblés. Moi seul, revenu de tel voyage, 
pourrai, la touchant lui donner signe du monde. Tout 
par  un baiser passera. Serai  silencieux spectateur de 
son retour. Ne dira pas mon nom, saura qui suis-je, qui 
est-je.  Me  sourira  avant  sa  couche  quitter  pour  en 
compagnie d'amies joyeuses aller dans le bain lustral du 
bassin  d'atrium.  Toujours  saurons  nous  trouver.  Que 
m'importe  si  demain  la  ville  quitte.  Tant  d'autres 
femmes  là  autour,  muets  mystères  en  sourires 
commencés,  fortes  du  pouvoir  de  révéler  mon  rôle, 
dépositaires de l'être à qui sacrons nos vies d'univers. 
Parlons  de  l'Etant,  de  cet  enfant  né  de la  mort  des 
générations en cohortes. Je ne peux, au meilleur de 
moi,  n'être  que  le  dieu  transverbérateur.  Rôle 
modeste,  simple  fonction.  Au  coeur  d'une  cible 
m'échappant. Ne peux que retenir le corps qui s'affale, 
abandonné,  souple  lourd.  Valet  qui  ramasse  un 
vêtement. Où est-elle ? A rejoint le partout, le nulle-
part, cet ailleurs où vit l'infini sans sens. Qu'importe là-
bas  temps,  espace  ?  Unique  dimension  opérante  est 
frissonnement d'amour et de bénévolence, mouvement 
vital,  de  qui  jamais  ne  pourra  être,  qui  toujours 
devient. Coeur n'est que battement, voyage n'est que 
dépassement  d'horizons  voisins,  placés  en  relais. 
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Programme  aléatoire  de  calcul  qui  sait  formuler 
l'imprévisible  de  son  évolution.  Oh...  Suis-je  victime 
des représentations de mon système nerveux central ?

J'ai aimé voir le creux, la pliure, torsions de taille de 
cette femme à brume sueur de santal, en robe rouge à 
la  fenêtre  de  cette  nuit  d'en-face.  Sous  sa  main  la 
pleine courbe et chaude, dense, vibrante, de ce corps 
d'étoffe de soie huilée, diffusait le bonheur libre. Plus 
les  prémisses  de  la  fuite,  soustraction  à  l'emprise, 
montaient,  plus  j'étais  pris  de  l'existence  d'elle, 
alimenté de la sève électrique, redonnant force bonne 
et lucide, moi homme léger. Corps devenu destin, en 
mode  aiguisé  progressif...  maître  du  possible, 
détenteur des symboles, créateur des images qui font 
les  foules  agenouillées,  et  des  mots  qui  peuvent 
empêcher le tir des fusils. Missiles, portant le doute en 
choc fissurants. Puissance de la volence, en amont des 
mots,  flux  d'atomes  de  vouloir,  modificateurs  de 
climat,  enveloppement  des  corps,  les  colonisant,  en 
propagation,  disséminant,  faisant  le  métabolisme 
mutant. Je sais avant la question. Je suis l'autre, c'est à 
moi  que  vais  parler.  À ce  nous  que  formons  auquel 
j'apprends  l'arrêt  de  lutte,  la  paix  du  non-vouloir, 
l'immensité ouverte par le renoncement, la puissance 
nouvelle  et  bénévolente  qui  hors  l'armure  native 
explose,  l'acquisition d'un contact  sûr  et  durable  par 
l'identification mutuelle des regards. Action constante 
sur  le  socle  du  pressentiment,  de  la  conviction 
indémontrable... ne se comprend que par l'expérience 
sensible,  ne  peut  s'écrire  sinon  en  images  paraboles 
imprécises. Flou, incertain, imprévu du mouvement... 
nouveaux  outils  de  mesure  et  décision.  Exprimés 
possiblement par la puissance abstraite du chiffre, de 
la fonction mathématique. Par les plus belles et hautes 
créations  de  l'esprit  en  évolution  logique.  Génie  du 
raccourci, du hold-up rationnel qui propulse à la source 
où  se  forment  les  règles,  laissant  place  aux  normes 
jamais vues, à leur floraison éphémère le temps que 
dure  notre  tension,  jusqu'à  prochaine  étincelle 
irraisonnée de force cognitive.
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Conflagration, le monde. Café dans tasse où tourne 
cuiller. Vois-tu cyclones de mousse claire, ces torsions, 
les reflets et vagues ? Te sais-tu nanogoutte au coeur 
de la masse ? Sois surfeur attentif au vent, à puissance 
de l'élément qui soulève. Détourne à ton profit petite 
partie de cette force contre qui rien ne peux. Elle ne 
pense, n'entend ni voit... existe, ignorante sans but. Tu 
as  la  mobilité  du  guérillero  urbain.  Installe-toi  en 
parasite, en virus. Utilise la force de sa masse, pille-la, 
extorque ce qu'elle n'offre ni refuse. Fais honneur à tes 
devanciers camarades combattants, souple chaîne qui 
ceinturez  le  temps,  puissants  de  vos  transmissions 
accumulées,  incapturable  collectivité,  à  laquelle 
chacun  donne mort  ou  vie.  Tu es  quintessence.  Ton 
devoir est rayonner, contaminer, transmettre, et livrer 
toi tout entier au chaos et cogner ceux qui en course 
erratique comme tienne moissonnent ton savoir donné, 
de  toi  font  terre ancienne labourée.  En  ce  cœur de 
chaos le désir d'abri te pousse avant. 

Cherche l'anse où mouiller tranquille. Havre bénin, 
pacifique,  fjord  secret  où  tu  verras  dans  l'attente 
changer  les  saisons.  Équipage  traqué  sur  l'eau  lisse 
immobile d'une enclave. Vous voilà en repos forcé et 
attendu.  Vous  voilà  devenir  chasseurs,  forestiers, 
marcheurs. À terre parfois dormez. Fleurs en guirlandes 
précoces de printemps vont décorer vos tables étroites 
de  Noël.  Loin,  le  monde  en  rumeurs  que  vos  radios 
isolées n'happent que hachés. Fragments, énigmes. Qui 
règne là-bas dans les  capitales  mondiales  ?  Le chant 
d'oiseau  efface  la  question.  Vous  avez  retrouvé  le 
temps perdu. Les jours passent, vous emportent dans 
leurs  cycles  de  soleils  mourants,  en  battement 
synchrone  avec  les  cœurs  animaux.  Le  monde  fui 
reflue. En souvenirs se précipite, menacés, craintifs de 
l'extinction. Coupé de ses bases, il cherche citadelle. 
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Des  miniatures  urbaines  voltigeantes  gigotent, 
s'activent en répétitions dans vos mémoires. Figurines 
endiablées, se cognent aux parois de l'esprit solitaire 
en veille. De quoi ont-elles peur ? De la grande force 
native qui vous environne et gagne? Des bruissements 
animaux qui annoncent le matin ? Du balancement des 
feuillages, frisson des herbes, miroir de l'eau, dureté 
du  sol  sauvage,  froid,  pauvre  en  bacilles,  neuf, 
incorrompu ? Les feux nocturnes allumés par «ceux du 
camp» lancent des torches montantes, contours pointus 
infixables,  milliers de cendres-signes aspirés en vrilles 
d'insectes par la froideur pesante des hauteurs. Vous 
inscrivez  la  nuit,  mes  amis  et  signalez  la  présence 
nouvelle aux forces accueillantes dont nous espérons le 
sourire  silencieux.  Le  feux  du  front  d'Europe  sont 
tristes et froids des cris des mourants mutilés. Boueux, 
mécaniques,  muets,  qui  assomment  le  vouloir  des 
hommes.  Vos  deux  foyers  que  je  vois  depuis  le 
bastingage  marquent  les  bornes  monumentales  du 
grand escalier de nuit soufflante, fraîche et douce. En 
procession  mes  pensées  s'avancent,  aspirent  à 
l'ascension, soignées d'être portées, heureuses de leurs 
parures,  aveugles  à  l'opacité  du  ciel,  ouvertes  et 
dispersées dans la profondeur comprise. Sauvages nous 
sommes,  en  nous  le  monde  reste  vivant.  Ces  terres 
isolées ne font plus peur. Nous possédons une magie. 
Les navires allemands qui nous traquent sont cloués sur 
la  mer  aveugle,  leur  meute  muselée,  tenue  loin  de 
nous par la main du néant.  Sans crainte ni pitié,  en 
ivresse  pure,  nous  pouvons  danser,  onduler,  jaillir, 
nous tordre en contorsions de corps, mouvements de 
flammes. Endiablés nous rions crions, sommes en crise 
dure,  victorieux de guerre,  absents  de  cette chasse, 
repris par les démons d'origine, ricanant de la mort, les 
yeux embués d'un voile qui nous rend sourds puissants, 
animés tournant sans répit, d'une folie plus tranchante 
que  les  hélices  de  la  kriegsmarine,  de  ces  formes 
allongées  qui  guettent,  éloignées,  apeurées, 
mécaniques, étouffées de charbon et discipline, grands 
dortoirs  flottants  souillés  d'angoisse  et  plaisirs 
temporaires.  Savons-nous  qu'au  matin  de  nouveau 
l'acier reprendra sa hauteur inutile ? Que le froid jour 
montera,  que la  triviale poursuite,  pas  un  jeu,  nous 
imposera son carcan de causes dont il faudra, asservis, 
calculer les effets en vertu des règles simplissimes de 
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la Grande Destruction mondiale ? La nuit ne peut-elle 
nous garder chez elle, beaux corps gesticulants, torses 
nus de sueur, glissants de lisse, chauds de chaleur vif 
sang, enthousiastes, rageurs... Je tressaille de douleur 
osseuse  à  la  pensée  de  la  battue,  de  la  méchante 
volonté  qui  nous  poussera  vers  la  quête  d'un  nouvel 
abri,  vers  la  fuite  louvoyante,  le  front  bas,  épaules 
voûtées de frissons, coincés dans le mesquin des calculs 
de joueur. L'Europe va nous revoir. Épuisés échappés, 
des  flonflons  nous  serons  envoyés  depuis  les  quais 
grouillants  de foules  heureuses.  Mais  ce ne sera que 
fausse  halte.  Les  rouages  recyclants,  les  économes, 
nous happeront. Réparés, réquipés, comme neufs, nous 
serons  au  turbin  renvoyés,  chaudières  gonflées  de 
vantardise et gloire. Les Allemands nous auront raté, 
mais  la  bonasse  patrie  avec son insistance placide  à 
vouloir la mort comptable, nous aura remis au pot. De 
nouveau  secoués  les  uns  aux  autres...  des  jetons  ! 
Qu'on  rejette,  réchauffés  à  la  paume,  lancés  par 
l'espoir pernicieux du gros lot ou, même pas, moins que 
ça, semés nerveusement par un joueur détruit, corps 
tremblant d'alcool et doute, ayant perdu déjà depuis 
un  long  temps  l'illusion  de  sauver  sa  peau,  corps 
saccadé,  hoquetant  de  fièvre,  rougi  de  tabacs  et 
drinks, hâve figure, notre maître funèbre à qui livrons 
nos vies, les vies de nos vies, le flux du monde à venir, 
qu'il  gâchera en rotant sur  le  tapis  de jeu,  dans  les 
salons  dorés  à  lambris  de  la  vieille  diplomatie  à 
perruque, infusée dans les bals et dîners du Congrès de 
Vienne et des autres suivants. On s'entendra entre soi, 
dans la moiteur des parfums musqués. Sous les grappes 
lumineuses des lustres répliqués en miroirs, au sein du 
remous des étoffes et des voix concertantes, dans la 
vanille et le crime, le vin blanc, les bulles, et l'ordure, 
compactage de visages greffés, carnassiers à ramages 
de  paons-perroquets,  doctes  fronts  plissés,  ridés  de 
sourires  en  strates,  eux  qui  nous  envoient  renvoient 
jusqu'à esquintement total de ferraille, dans la grande 
valse giratoire où les blindages arrachés s'entendent si 
bien à modifier nos corps, vivants encore, morts pour la 
vie - de chien -  qui nous est due. J'aimerais croire aux 
gravures des revues où l'ange de la Victoire emplit le 
ciel de sa toge, de ses ailes. Enroulé dans le drapeau, 
régnant  sur  un  champ  de  morts  allemands  gris, 
hachurés,  esquissés.  J'aimerais  que  ce  personnage 
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masqué, cette idée funèbre qui jamais ne m'a trompé, 
soit  foudroyé  par  le  feu  revenu  de  tous  les  tirs  de 
barrage  voulus  par  lui  et  qu'à  sa  place  les  lyriques 
artistes  appointés  nous  brossent  les  courbes 
vallonnantes d'une ingresque odalisque, douceur de la 
paix qui s'offre à qui la veut. Indécente à qui vit dans la 
rage  et  la  rancoeur,  puissante  au  point  de  celui-ci 
même apaiser.

Un des gars restés à bord moque ma rêverie que mes 
lèvres ébauchent. Avec raison, il rit. Je me complais en 
des  visions  d'ermite  affamé,  détaché  déjà  du  lien 
terrestre. Les feux en face, en bord d'eau, n'indiquent 
nulle  porte  céleste.  Mes  camarades  mettent  les 
poissons à griller. Derrière la joyeuse faim de plein air, 
je  vois  meurtre  et  prédation,  chaîne  des  causes  qui 
nous tient,  inutile suicide auquel nous échappons, le 
choix que ne faisons pas, pris de vitesse par la vie qui 
est nous et nous échappe et de nous peut faire, plus 
triste encore, des cannibales. On m'affublera de mots 
de sarcasme, me dira végétarien, m'insultera de non-
violence. Je me récrierai. Couper la feuille, cueillir le 
fruit  c'est  rompre  le  flux.  Ainsi  me  condamné-je  à 
l'inexistence, à la vie minérale, à la mutation physique 
profonde. Vivre d'air, lumière et poussière. Voici donc 
la vie interminée, l'éternité géologique, la permanence 
incontestée de la particule. Qu'un jour par un physicien 
démentie  sera.  La  vie,  partout,  le  monde  animé,  la 
roche hostile ou bien folâtre, l'éclatance du minerai de 
peur  ou  de  joie  lors  de  sa  mise  au  jour. 
Accomplissement délirant de la vision disneyienne. Nul 
repos nulle  part  pour toi  entité gesticulante plongée 
perdue dans les pépiements des autres en milliards. Ne 
manque plus à tout cela qu'une musique bondissante, 
symphonique, à pulsations d'orphéon de kiosque et en 
surplus le bruitage des chocs. Te voilà dans le monde 
animé ! Te voilà devenir spectacle pour spectateurs, 
centaines de regards braqués s'approchant,  gros yeux 
myopes en état actif. Enfermé dans le cycle forcé de la 
vente de séances. Te voilà dupliqué sur de nombreux 
supports  promotionnels  en  adéquation  optimum avec 
l'univers de référence de la cible-clients. Broadcasté, 
streamé en diffusion multicanale, égouttelé en vapeur 
sémantique de séductions rentables. Tu nourris le flux. 
Les yeux crédules te boiront. Il faudra ton couinement 
pousser  dans  le  grand  tapage.  Tapez-leur  dessus, 
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engorgez-les, brûlez, piétinez tout ce que vous pourrez 
en eux. Qu'ils enfournent et qu'ils paient. Pourrissez-les 
de  crédits  défiants,  d'offres  spéciales  en  sections 
dûment organisées. Violentez l'espace intime à renfort 
des mensonges publicités les plus élaborés de longue 
date. Soyez bas et rusés, flattez, caressez d'un geste 
ambigu, vendez poison puis l'antidote, forcez à croire 
en les dangers que vous inventez pour eux. Plus besoin 
n'est de menace physique pour ainsi le pouvoir exercer. 
Ne  poussons  pas  de  plainte  de  vivre  en  opulence 
cachée.  Minima sociaux  valent  mieux  que torture  et 
prison. Du miel partout qui nos mouvements alentit. En 
sécurité  sommes  et  peur  avons.  Pestes  et  famines 
oubliées. Souhaitons qu'à son tour le reste du monde 
tombe  en  cette  somnolence  postprandiale.  Dormons 
enfin, tous ensemble dans la paix la plus longue. 
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Je  vois  au  ciel  une  ronde  lune  voilée  de  brume 
ardoisée. Autour, ici-bas, trafic automobile urbain et 
joie  jaillissante  des  lieux  éclairés.  Le  ciel  domine... 
est-il  contemporain  ?  Jamais  n'a  vieilli.  Les  nuées 
ignorent le temps. Platon a vu la même lune. Je peux 
être Platon en la voyant. Et Platon aura été moi bien 
avant moi. Je peux être des siècles. Je touche le passé 
au  fort  de  sa  matière.  Et  de  seconde  en  seconde 
bascule  dans  le  futur  inventé  des  chronographes.  Je 
m'ignorais  si  mobile.  Sous  mes  mots  poussent, 
respirent,  aspirent  à  venir,  des  milliards  d'âmes 
accumulées. Ils  sont là et continuent de faire glisser 
mon stylo vers l'avant. Je collabore. Je mets en œuvre 
le logiciel  le plus  ancien. De quoi  suis-je interface ? 
J'applique ma gille, mon filet sur le monde. J'en code 
la trame. Interrogez Mondrian, Mallarmé, Van Gogh, et 
Simon Claude. Je voudrais si bien savoir tenir la logique 
au bord de l'abîme, ouvrir  le chemin des interstices, 
donner à lire les  messages dont on sait  qu'on ne les 
comprend  pas,  qui  vous  infiltrent,  modifient  la 
perception  et  partent  en  déclenchements  de 
connexions  de  synapses.  Mots  qui  donnent  accès  au 
sentiment de ne point parvenir à voir un quelque chose 
échappant.  Rendant  sensible  à  nos  sens  ignares  la 
présence de la fuite de l'objet absent, le seul qui donne 
envie de la marche à venir. Le seul dont ne pouvons 
douter.  Qui  apporte pouvoir  de dynamiter  la  logique 
par flux paradoxal, qui conduit au delà de l'aporie et la 
transfigure. Qui se délite sous la focale du microscope 
impuissant  à  élucider.  Ambition  qui  fait  se  sentir 
encombrant,  bipède  et  machine  de  sueur  et  sang. 
Prognathe,  inapte  au  court-circuit.  En  effort 
musculaire  usant,  pour  toujours  se  tenir  sur  le  fil. 
Inélégant.  Faire exister  l'absence de sol,  s'y  reposer, 
tandis qu'au dehors s'agitent les corps, dans l'asphyxie 
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des  nuages  d'intentions,  d'ignorance,  dure  souffrance 
de l'ignome vie.  Tandis  qu'au  dehors  dont j'ai  besoin 
chauffent  les  bons  corps  serrés  ensemble  en  foule, 
partageant  l'épaulement,  ces  êtres  braves,  bons, 
misérables  et  saints,  mes  semblables.  Avec  tout  le 
mépris et l'amour que je  porte. Me donnent du monde 
à  manger,  font  exister,  j'entends  leur  puanteur 
nourrissante, ils me dessinent, font de moi ce que je 
veux. Derrière ma fenêtre, en mon fumoir, enrobé dans 
les chaudes étoffes riches, je suis là les observant. Un 
monde  entier  m'est  offert.  Ils  y  sont,  circonvolent, 
entreprennent  et  mènent  complots.  Ils  édifient, 
élargissent  le  champ  des   pouvoirs.  Les  dynasties 
perpétuées  élaborent  les  structures  tissées  de 
promesses,  contrats,  menaces,  protections,  et  les 
plaisirs. Ma chance d'être au milieu. En épicentre me 
développe,  trace  le  territoire,  zone  modeste  de 
dizaines de kilomètres en carré. Et m'y fais advenir, en 
éclosion  dans  un  monde  sculpté  au  plus  proche  de 
l'idée, à mon vouloir, à ma mesure. Le centre je suis. 
De loin venues, c'est ici que les caméras documentaires 
me  filmer  devront.  Je  crée  et  transcris  l'épopée  si 
simple  à  trouver  sous  mes  pas.  Le  voyage  est  ici, 
maintenant, dans la principauté où s'installe par strates 
mon  savoir,  mon  devenir,  et  germent  les  graines 
semées. En dépaysement sur les nouveaux itinéraires, 
connus  itinéraires,  jamais  vécus  semblables;  par  les 
aperçus  invus  d'une  échappée  de  paysage,  de  plans 
succédés,  de  l'inépuisable  possibilité  de  sensations, 
l'oeil, soudain transporté devient premier témoin de la 
scène chaque jour visible. Le territoire s'enrichit de toi. 
Tu  lui  donnes  valeur,  cultives  sa  beauté,  donnes 
perception de sa profondeur,  de sa nuit  qui  change, 
brume de soleil,  odeurs  de pluies,  trace partout des 
efforts des hommes pour vivre habiter, plaire aux yeux 
des autres. 

Strates  parlantes  de  ce  mur  d'affiches  lacérées, 
effacement  retardé  de  cette  publicité  à  flanc 
d'immeuble. N'oublie pas les ponts d'autoroutes, jeunes 
mais  non  pas  muets.  Déchets,  séquelles  de  travaux, 
graphismes urbains qui mangent le béton, se tordant de 
rage d'exister et d'être en joie dans la dureté de vie 
brutale. La  vie  est  brutale ,  Ideal  J.  Ordinaires 
morceaux  de  paysage,  ils  sont  le  bas,  l'oublié,  le 
commun. Se dressent pour l'avenir, confiants, relégués 
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à l'étroit dans les lieux où nul piéton ne visite. Vois ce 
blockhaus embusqué sous le lierre, grosse tortue dans 
le jardin d'enfants. La guerre passa sur ton pays. Et ces 
piles inutiles de pont, hors de Seine dressées... visage 
des bombes anglaises des temps récents qu'ont vécu les 
vieux témoins qu'encore aujourd'hui tu entends.

Penche-toi  sur  l'humilité  des  espaces  délaissés, 
enfants non désirés, nés de la substance vide qu'entre 
eux les grands ouvrages d'art ignorent. Pauvres zones 
dégradées, triangles inutiles d'herbe, rare en bordure 
des  carrefour  nouveaux  érigés  pour  le  flux  routier, 
remblais, fossés de hasard, débordements de chantiers 
à  peau  gravillonneuse,  bitumée  par  des  plaques 
aléatoires, emmêlées de fils oxydés, de ronces minces 
à corps gris, semés d'emballages épars, de semi-sacs à 
ciment en surplus, solidifiés en mottes pliées comme 
sacs de farine figés par le méchant Merlin d'un village 
maudit, vêtus de haillons de papier en lèpre avancée. 
Désespoir des interstices, défaut des jointures, chutes, 
rebuts de l'industrielle société de loisirs et services, de 
loisirs  serviles  et  sévices.  Anomalies  de  la  voirie, 
imprécis  calculs  d'ingénieurs  aliénés,  en  batteries 
exploités,  chefs  chargés  de  chantiers  et  de  tâches 
planifiées,  ployés  sous  les  dépassements  de  temps 
facturé, sous le poids du métal monnaie, distordus par 
les  tendons  blanchâtres,  les  cartilages  pauvres  et 
déformés  de  l'humaine  sollicitude  en  ses  limites. 
Scories, pets foireux de la machine qui dévore l'espace-
vie des prairies intactes.  Zones gazées misérables au 
souffle  des  poids  lourds  de  route,  soûlées  du  flux 
d'essence  voiture,  malheureuses  plages  polluées  de 
bruit  et  d'absence  piétonne,  le  vent  glaçant  sur  les 
couloirs  d'arrêt  d'urgence  par  temps  gris  à  quinze 
heures.  Ces  rejetons  poussés  dans  un  coin  comme 
poussière  surnuméraire,  un  ange  de  guerre  blanc  un 
jour  les  vengera  ?  Montrera  qu'ils  sont  rebelles 
silencieux humbles, armée sans arroi qui ploie sous les 
pêchés  du  monde,  marqueurs  écologiques  de  la 
violence humaine faite au sol.  Traces émouvantes des 
efforts pour exister à rebours de l'entropie. Sachets de 
chips,  aplatis,  déchirés  de  nourriture  absente, 
cartonnage paraffiné des gobelets de coca piégés aux 
branches  d'arbustes  bas,  miroitements  répandus  en 
traînées  par  la  fragmentation  scintillante  du  verre 
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securit, unités cubiques scindées sous le choc des vies 
menacées. 

Ecrivait Van Gogh à Rappard en 1882 : 

«L'énergie,  la  force de volonté  [...]  de tous ces 
artistes passent alors en moi; leurs oeuvres ont un 
cachet  grandiose  et  solennel,  même  lorsqu'ils 
dessinent un tas de fumier.» 

Apparition  parfois  d'une image de conquérant mal­
adroit, taupe à regret sortie du chaud terrier, homme 
en tenue de bureau, argent de cheveux en couronne, 
blancheur de chemise à propreté froissée, rose crâne 
et fer mince de lunettes, implantant dans le bitume du 
trottoir de bord de route la hampe haute pesante de 
lumineux métal portant bannière de la concession d'au­
tomobiles  allemandes  luxueuses.  N'ira  pas  ficher  loin 
son  étendard  aux  plis  nacrés  si  clairs.  L'aventure  se 
monnaie sur le noir plateau du bureau commercial so­
brement chargé d'un seul mince et lisse catalogue. L'­
horizon existe en les seuls jeux de miroirs de la conces­
sion où des lumières en plusieurs points flattent les re­
flets des courbes carrossées. Odeur neuve des fauteuils 
d'accueil  et  gomme intacte des roues noires aux fins 
motifs, sur un dallage sans défaut comme une eau figée 
sans vagues ni ridages, où, baissant les yeux, je peux 
voir s'enfoncer le vertige montant des images du monde 
autour. Ce tenancier technocrate à ventre sédentaire 
doit-il être à mes yeux l'incarnation de la sujétion qui 
nous abat... de la mesure millimétrée du temps moné­
taire,  de  l'impossibilité  de  nier  la  facturation  néces­
saire de chaque instant... obligation de tuer pour pas 
mourir,   conviction  de la  dette  à  toujours  acquitter 
pour du groupe solidaire bénévolence mériter ?
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Jamais  contrarier  le  parfait  fonctionnement 
perfectionné  de  la  divine  écologie  naturelle,  où  les 
prédations  enchâssées  garantissent  l'espèce  intègre, 
stable assise où fonder nos bonheurs échafaudés, socle 
puissant  qui  permet  en  cet  instant  même de  tracer 
dans calme et confort les mots conçus par ampleur de 
langue  élaborée.  Que  jamais  impie  devant  moi  ne 
prononce le déviant adjectif, le contrenaturel, dont je 
forme  avec  répulsion,  crainte,  les  sept  maudites 
lettres, que ne peux ici chuchoter que tremblant d'une 
voix  atteinte  altérée...  m'entendez-vous  dire  cette 
pure chose obscène menaçant la fécondité de race ? 
«Gratuit»,  voilà  ce  qu'à  peine  je  tire  de  ma bouche 
tendue... «gratuit»... ce petit corps décharné d'obscure 
chauve-souris  infectante  et  laide...  «gratuit»... 
horrible crachat raclé que j'ose extirper de ma gorge 
insane...  «gratuit»...  monstre  mort-né  dont  le  poids 
vers  la  dissolution  entraîne.  Jamais  donc  dettes 
s'annuleront ? 

Tu  entends  par  le  gratuit  braver  la  loi  naturelle  ? 
Trahison du clan. On te répond que rien naît gratuit. 
Contrepartie donne équilibre. Toujours quelque chose 
est  donc  échangé.  Ton  gratuit  demeure  transaction, 
occulte, où jamais dans ce transit ne mets en danger 
tes vitaux intérêts. Tu sauves la peau, toujours. Oui je 
sauve la  peau et   l'âme !  Par  le  don je  m'allège  et 
libère les lourds objets tassés entassés. Par le don je 
donne à  tenter  au  diable.  Me joue de l'équilibre  de 
nature qui  tranche et mord. Par le don j'invente, et 
hominise mon monde. Je me menace. Refuse de régler 
les  comptes,  refuse  le  dépôt  de  bilan.  Refuse 
collaboration avec l'alien qui m'est dit «réel». Celui-ci 
même qui me nourrit. Je suis le mauvais payeur. «Un 
jour  il  faudra  payer»...  jamais.  «Un  jour,  il  faut 
mourir»... la mort n'est pas acquittement de la dette, 

20
 



et  toujours  je  lutterai  contre  ces  arriérés  qui  me 
dégénèrent.  Ne  montrez  pas  tout  sous  votre  seule 
lumière,  jaune et  fausse.  La  mort  aussi  est  don.  Je 
donne  mon  souvenir,  je  donne  mon  corps,  je 
m'échappe, répands, dissémine...  « Un jour il faudra 
finir  par  payer  ».  La  peur  éteint  la  vie.  Mort  avant 
l'heure, écrasé par peur de mort. Étranglé par tenue 
des  livres  de  compte,  chair  quadrillée  par  métal 
brûlant  des  grilles  de  tarifs.  Mon  corps  est  système 
d'échanges,  équilibre  en qui  à  tout  débit  correspond 
crédit.  Ne  suis  pas  de  gratuité  constitué.  Comment 
pouvoir la concevoir ? Je réclame de battre monnaie. 
Jamais  ne  sortirai  de  l'échange,  input/output,  de  la 
balance.  D'accord  pour  la  dette,  la  finance,  la 
facture...  mais  je  bats  monnaie  et  fixe  taux. 
Indépendance économique. Je suis P.I.B. Mes Pensées 
Intérieures Brutes sont unités monétaires. Un pays, je 
suis.  Refus  d'aliéner les richesses.  Donnant,  donnant. 
Toujours donnant. Commerce équitable. Venez trouver 
les produits qu'ailleurs on ne voit pas. Je suis pouvoir 
d'achat...  Admirez  ma riante  principauté,  sereine  en 
ses frontières. Il y a des coutumes. Ne veux pas payer, 
ne pas être payé, fouetté... Souverain. Les «lois» du 
bruyant  marché  sont  conséquences,  torrent  sans  but 
dans les lits qu'on creuse. Le marché est un valet. Vous 
craint  et  rampera.  Ne  le  tuez  pas.  Rendez-lui  votre 
monnaie familière. Amadoué, il appréciera. Faites-vous 
coter.  Existez.  Monnaie  rare  et  précieuse.  Décrétez. 
Régnez.  Cultivez  royaume,  soyez  utile  et  bon  à  la 
commune. Résistez, elle a besoin. 

D'aucuns m'accusent de mentir à moi-même ? Jamais 
ne  suis  plus  sincère  qu'en  choisissant  l'histoire,  mon 
histoire.  Chemin  qui  me  sied.  Voie  que  j'invente, 
construis. En rempart de la peur propagée de parole en 
parole.  La  rumeur  des  lois.  Le  corps  marchand  de 
l'opinion. La conformité dont d'autres ont besoin pour 
moissonner à pleins silos. Grain échappé. Non aspiré. 
Rescapé des trains  de la mort,  aux tonnes sacrifiées 
devenues objets.

Intéresse-toi aux interstices, où voilà que défaille la 
jointure. Porosité de la haute paroi du mur lisse. Elle 
te  craint  ni  te  hait.  La  goutte  isolée  n'est  pas  son 
affaire.. Marche au plus près de l'éléphant sans danger. 
Puise  ta  liberté  dans  le  mobile  anonymat, 
microguérillero.  Bénévolent  virus,  en  le  système 
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encapsulé. Homme humble à bord d'une barque de ses 
mains  fabriquées.  Inaperçu.  Quidam qui  sous  le  gris 
cache  la  rougeoyance,  richesse  qui  donne  confort. 
Piéton qui dans l'ancienne Stamboul glisse en l'intimité 
du palais  munificent.  Passé par  l'entrouverture de la 
rouge porte sombre de bois  aussitôt  rabattue par un 
domestique  familier.  Dans  la  douceur  des  métaux 
précieux, des tentes et tapis, enveloppée de brume de 
fumée parfumée, attend l'odalisque de tous inconnue, 
dont lui seul, visiteur accepté, voit s'ouvrir le coeur, le 
corps, et la torpeur des royaumes antiques loin venue. 
Byzance appelle, et le romain d'orient empire. Femme 
baignée  par  silence  où  les  rares  mots  survivent,  où 
s'établit la plénitude et la puissance de vie éclose, là 
où l'esprit sans interruption s'aventure, en un lieu qu'on 
ne peut nommer ni mesurer. Horizon qui n'est pas le 
ciel,  échappées  nouvelles  d'un  océan  où  densité  de 
l'espace n'est  pas  celle  de  l'eau.  Chemins  et  rochers 
d'une forêt de mystère pailletée dont aucun soleil n'est 
source, ni obstacles, ni dureté de l'écorce et des griffes 
de branches. Idéelle forêt où par une trouée t'accueille 
un désert à souffle brûlant, pur, ami de l'homme en 
chemin. Constellations en toi s'encerclent, tranquillité 
du  voyage  au  travers  des  galaxies,  enchaînements 
inopinés des hyperliens de l'univers conscient, propulsé 
en toi, te voilà guidé par le décor que tes phares en 
faisceau édifient, une chimie pétille et te baigne, te 
porte en ses nuances, donne à ton corps la joie égayant 
la  masse  agglutinée  des  neurones,  en  complexe 
paysages  de  profondeur,  infini  réseau  de  vallées, 
comment  pourrais-tu  te  languir  des  inexpressives 
destinations affichées aux tableaux des allongés halls 
aériens.  Pris  dans  les  travées,  fauteuils,  couloirs  et 
terminaux, embarqué, visé, bagage en soute que vois-
tu  du  fuselage argent  perdu dans  le  grand décor  où 
jamais oeil  ne sentira son pouvoir stoppé. Je te vois 
moi d'en-bas, stocké par dizaines dans l'aéronef suivant 
le  couloir,  je  mesure  du  regard  l'espace  qui  nous 
sépare, j'évalue ton avancée, je sais te situer. Vers où 
tu vas, d'un effort minime, je sais penser, je sais ouest 
et  sud,  en  mon  espace  tu  passes,  au  large  de  mon 
territoire  tu  vogues,  attendu,  destiné,  impuissant  à 
dévier,  redoutant  la  chute  vers  mon  sol  où  la  mort 
pointe  ses  toits  et  pylônes.  Les  trajectoires  que  tu 
laisses en suspension fixe dans l'air se constituent d'une 
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matière stable que j'appelle temps. Je vois ton temps 
qui en brume d'eau pourrait sur mes jardins retomber. 
Je te vois exister et toi là haut, fusant, ne sais pas qui 
tu es. En place dans ma place, les avions passent et 
moi,  immobile  étendu  jamais  me lasse  de  jauger  la 
fuite obligée. Mon respect reconnaissant n'est dû qu'à 
la course du soleil,  notre majeure menace en qui le 
pouvoir  de  la  nuit  de  glace  demeure,  endormie, 
lointaine,  qui  ne  se  peut  craindre  et  pourtant  nous 
tient domestiqués, en imploraison silencieuse d'un jour 
neuf.

Manque le lien sacré. Connaissons l'intimité du feu 
blanc, possédons les outils de mesure de sa folie sans 
âme,  possédons  la  pensée  qui  dépasse,  englobe.  La 
possibilité  de  la  totale  destruction  s'envisage  d'une 
pensée laconique et se résume  à la mise en place de 
processus  clairement  identifiés,  depuis  longtemps 
indexés  dans  des  bases  de  connaissances  fortement 
structurées,  batteries  d'efficaces  référentiels 
permettant l'échange de données au moyen de langages 
à balises étendues; quand la data trace le flux à vitesse 
de lumière jamais perçue, touche au coeur la cible sans 
déperdition. Tous les paquets, conteneurs et variables 
réalisent  avec  économie  le  travail  d'adressage 
nécessaire.  La  Seconde  Vie me  fait  rechérir  la 
première. L'univers-code me dit combien vivant je suis, 
au  pilotage  du  système  complexe  organique,  par 
quintillions de fois testé depuis un temps que ne peux 
je  préhendre.  Génie  d'atelier  logiciel  disséminé  en 
cellules putrescibles. Glorieux archivage qui parvient à 
jamais subir l'absolue destruction. Ainsi doté, pourquoi 
douter  ?  Sentir  moi  périssable  et  flanchant  ?  La 
mortalité qui  effare est  instant nécessaire de durée. 
Avançant,  j'explore  le  long  d'un  chemin  d'origine 
indiscernée. Que vaste temps autour ! Fugace éclair de 
vie court,  il  piquète le  flux du monde,  étoile  morte 
avant sa lumière, phare unique de nuit marine. Que je 
m'assure,  donc.  Ma  vie  bien  enchâssée,  en  position, 
solidement,  au  corps  d'un  phénomène  aux  contours 
d'hypothèse. Je me pose, en posant question. M'établit 
sur  les  fondations  du  désir  du  savoir.  Apaisons-nous 
ainsi, lorsqu' annonce est faite de notre peu de poids 
dans le chaudronnage de la matière. N'avons à porter le 
monde sur notre dos ployé, sommes Atlas d'une bulle 
que si légère, avec elle nous emporte. Happe la sagesse 
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dans  les  yeux  de  ceux  qui  par  mer  s'engagent  dans 
voyages tant de fois itérés. Tes minutes saisies dans la 
matrice  comptable  des  jours  qui  stressent  sont  pour 
eux annexes babioles, verroteries en colifichets, objets 
amusants sautillants. En quel temps vivent-ils ? Pas le 
ruban  qu'anxieux  tu  déroules,  cet  encours  qu'inquiet 
par  avance  débites,  ce  viatique  noué  au  creux  du 
ventre serré et ne rien protège. Ne laisses pas le temps 
te mesurer, ce croque-mort de far-west. Impose-lui toi, 
unité viable unique, source de tout réel. Tes aïeux ont 
inventé le temps, il t'échoit, tu le portes, manipules, 
joues  jongles  avec.  Savais-tu  cette  matière  si 
plastique ? Savais-tu que le temps ne bat pas en toi, ne 
vois-tu pas en face un piètre outil de mesure, aimable 
astuce qui trompe les naïfs et donne aux quelques uns 
le serein pouvoir ? Conscients de la vigueur de fleuve 
qui  nous  est  intérieure  et  nous  constitue,  à  cela  ne 
point déroger. Horaires et délais, c'est à ce pas là qu'on 
marche dans le sang. N'y sois pas. Rythme la force au 
temps qui te vient. Calé, décalé, laisse parler ta guise.

Défilés  alignés  d'hommes  et  femmes  pas  même 
porteurs d'uniformes. Compagnies salariées en avaries 
qui menacent, bataillons des entreprises qui prennent. 
Objectif 2010 : chiffre d'affaire doublé. Objectif 1945 : 
îlot d'Iwo Jima - qui dans son nom contient la Bombe. 
Guerre  des  pacifiques  réitère  guerre  du  Pacifique. 
Beaucoup  vont  périr,  mourir  au  monde...  naissance 
inversée,  dans les  cris.  Faire corps avec l'entreprise, 
même emprise dans le sable noir de l'îlot. Près de moi, 
2007,  trois  suicides  au  technocentre  de  l'entreprise 
Renault.  Ne laisse  pas  d'invisibles  mains  pratiquer  la 
réquisition brutale du temps donné par la vie. Sauve 
ton  temps,  ta  peau.  Sois  troupier  désynchronisé  qui 
d'impulsion nerveuse voulue, pose le pied plus tôt sur 
le sol de la parade massée. Sois improvisateur tissant 
son libre motif  sur  la trame. Je ne demande que tu 
organises  ton  temps  comme  les  optimisateurs  te 
l'ordonnent. Je ne demande pas gestion. Pour ne pas 
périr  ployé, crée ton temps, invente ce que seul  toi 
vois  et comprends. Navigue au large et non dans les 
chenaux. Navigue où s'offre l'espace, libre à ton génie. 
Prend le retard, l'avance, amasse du temps, construis 
ton  assise,  délimite  la  sphère  en  quelle  tu  es  dieu. 
Toujours  maintenu  en  existence  par  l'inextinguible 
veilleuse,  vaillante  flammèche,  animée,  ondulant  au 
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creux  de  la  native  argile  cuite.  Place  au  dessus  tes 
paumes,  sens-tu  chaleur  qui  de  ce  point  s'élève  ? 
Depuis l'instant où sous ciel tu as crié — plusieurs mois 
même avant,  ce  falot  est  ceci-même que   ne  peux 
laisser mourir. Inchangé, vif, obstiné. Sois-lui fidèle. Ne 
trahis  pas  lui  qui  s'est  donné  à  toi,  voué  à 
t'accompagner au plus loin. Ne déçois pas le plaisir qu'il 
a  eu  de  se  voir  confier  ton  existence.  Donne-lui  du 
bonheur, nourris-le, tiens-le en éveil, aie pour lui des 
égards de père et mère, il est ton enfant, t'a vu naître 
et te vois grandir, est ton frère et soeur. C'est en toi 
qu'il  espère. Rien d'autre ne peut le tenir vivant. Ne 
l'oublie jamais, souvent le visite, caresse la pensée que 
de lui tu maintiens,  nourris-le,  aie les égards fidèles 
qu'on  manifeste  à  la  fleur  soignée,  ne  l'effraie  ni  le 
mutile,  reconnaissant  de  la  force  dont  il  te  montre 
exemple.  Le  chétif  lumignon  donne  leçon  de  vie, 
enseigne  et  s'enseigne  en  toi,  vous  êtes  ensemble, 
confondus dans la confiance, la naïve énergie native, 
pour qui les images du réel perçu jamais ne seront à 
mépriser. N'imaginez pas que la foi je veuille prêcher. 
La  lampe  à  huile  humble,  suffisamment  banale  et 
visible, ne réclame pas don, brûle, curieuse de vivre, 
chaleur  en  toi,  en  réjouissance  des  actions  les  plus 
belles.
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Sur ton visage le souci affleure et crispe la main. Tu 
paies ainsi  tribut  aux trop peu de visites rendues en 
l'endroit  de  ton  sanctuaire  intime.  La  vive  lueur, 
amenuisée,  persiste mais  saigne de ton indifférence. 
Emporté  par  le  monde  en  sa  ronde,  aperçois-tu  les 
signes de ton nom s'estompant ? Décolorés, abrasés par 
l'érosion  sociale  qui  sans  intention,  masse  en 
déplacement  d'air,  soumet  ta  vérité  au  supplice, 
l'épuise, anémie, la fait se juger indigne. N'oublie pas, 
tu es cible bombardée, caressée, incisée par l'armada 
aux mille voix, jamais à court d'un tour dans son sac. 
Attention,  par  les  tripes  t'attaque  et  vers  l'enfer  de 
foire polychrome t'entraîne. Elle procède à l'ouverture 
de ta boîte crânienne, se délecte de cervelle dispersée, 
sa nourriture. Jamais ne tue, a besoin de toi vivant, de 
tes yeux que les affiches, bandeaux, spots et popups 
impressionnent, pellicules sensibles cent fois, millions 
de fois le jour flashées. Ni bombes ni balles dans nos 
rues, mais l'invitation des souteneurs à venir posséder, 
non ce que tu désires, mais ce que d'autres cachés, ni 
courageux  ni  lâches,  veulent.  Snipers  de  la  vente, 
doctorants  cerveaux  de  solutions  finales,  miséreux 
salariés stressés en attente d'atteinte. Ou bien hommes 
libres, subversifs, qui choisissent leur destin, d'avions 
privés en demeures à l'écart du flux édifiées. Porte les 
mains, martyr, à tes tempes. Écarte l'étau des discours 
d'info. Sors du simple. Retrouve et porte-toi, parle à 
tous,  accepte  l'improviste  étranger  débarquant,  ne 
repousse  le  silence  qui  veut  vivre  en  toi.  Édifie 
joyeusement l'univers que tu aimes, accomplis à travers 
toi les beaux projets voulus par l'intelligence héritière 
des  anciens  les  meilleurs.  Établis  ton  campement 
observatoire, en amical voisinage élabore le chant qui 
te complaît. Nulle méfiance inutile n'empêchera d'aller 
au  dehors  et  d'accueillir  l'apparition  du  marcheur 
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inconnu. En traçant ces mots ces lignes, je construis 
l'endroit qui convient. De belles planches que j'usine et 
assemble, sur la chaleur desquelles je pose plat de la 
main, dont l'odeur encourage et protège. Blonds tas de 
sciure en lesquels abondants je réjouis l'espace de mes 
doigts. Mon atelier c'est là mon territoire, ma passion, 
ma  fierté.  Comme  nous  tous,  à  homo  faber 
j'appartiens.  Sommes  femmes  et  hommes,  ceux  qui 
font,  qui  face  au  rien  fort  font  devenir  le  quoi, 
établissent,  imaginent,  hominisent  et  transposent  en 
mots muette nature. Nous nous apparions, accouplons, 
oui, frénétiques fornicateurs poussés par obligation de 
peupler. Par aussi besoin d'à l'autre se confier, livrer, 
dénuder, par désir de se voir en ses yeux reflété, de se 
faire exister,  le  faire  exister,  qu'importe l'éventuelle 
divergence du chemin par chacun pris. Le chaleureux 
foyer des peaux, en accord en mouvement concerté, 
fait s'exhaler les contours et volumes de l'auberge qui 
marque étape.  Nous  établissons.  Tissons  filets  sur  la 
planète et ainsi le monde ensemble équipons. Qu'il soit 
vaste et dense pour que les trous de guerre jamais ne 
bloquent  flux du sang. Le malheur, la bêtise toujours 
se  verront  contournés  et  à  la  gorge  par  nos  mailles 
étranglés,  s'amollissant  pitoyables  vers  l'inertie  de  la 
loque  sans  usage.  Longtemps  possiblement  se 
débattront,  encore  d'un  coup  de  griffe  tuant,  d'un 
sursaut de panique, d'agonie. Cinq, trente ans... mais 
au bout l'expiration survient. Pris dans la toile tissée 
dont  nul  esprit  ne  peut  plan  tracer.  À  la  reddition 
acculés,  au  rite  suicidel,  au  retour  sans  gloire,  à  la 
mate  condition  commune  ordinaire  obligés.  Auront 
tenté de sectionner nerfs et tendons de l'humaine vie 
répandue. Malheureux idiots, n'avoir pas vu l'universelle 
vigueur qui endiguer ne se peut, avoir cru domestiquer 
affaiblir  la  mauvaise  herbe  native,  avoir  ignoré  la 
souterraine poussée des rhizomes, n'avoir pas compris 
la  persistance  de  la  régénération  de  la  trame  du 
monde, sa disparition impossible. Des Mayas morts nous 
pouvons lire aujourd'hui les pensées ! À contrecourant 
du temps, les prédateurs agissent. Que les Mayas aient 
pu sans prédation à leur summum parvenir, je n'y crois. 
Tous y sommes passés, d'occident à orient, nord à sud. 
Malgré cette fureur du sang délicieux, pur, éclatant, 
fumant des proies capturées, l'équilibre de la trame a 
persisté, s'éployant sur une échelle de temps qui n'est 
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pas  à  concevoir,  au  regard  de  laquelle  empires, 
génocides  et  tentatives  de  brutale  privation  de  vie 
semblent de breloques stupides,  inutiles mouvements 
de parade, accès stériles de folie dont le rire serait la 
seule épitaphe si mémoire des victimes n'empêchait.

Le Koutouzov général de Tolstoï savait, lui qui dans 
l'anarchique endémie de la bataille perçut la résistance 
de  la  trame  partout  subtendue  en  laquelle  de  la 
bataille se tisse l'issue, sans que les ordres état-majors 
importent. Le sous-jacent réseau c'est le cerveau sans 
mesure avec lequel ne peut rivaliser l'homme désigné 
chef  d'armées.  L'histoire  millions  de  fois  collective 
échappe au héros, homme seul, meneur prétendu. Que 
peut-il  ?  Incarner le flux perçu, s'en faire héraut, en 
traduire la consistance pour dire au peuple ce que ce 
peuple est.  Homme opportun, jouet de la trame, en 
synthétise  la  substance,  de  cette  puissance d'univers 
nourrit sa vie, volonté... chanceux lucide qui a trouvé 
la cache de l'anfractuosité d'où sourd la source. Courir 
essoufflé  mais  donner  l'impulsion  qui  fait  franchir  la 
porte  se  fermant  du  wagon  de  queue.  «Parvenir  à 
prendre le bon train» a été dit de mille manières. Sur 
le dos de la baleine accroché, embarcation en courant 
favorable.  Écoute vent,  inspire  senteurs,  secoure  tes 
yeux  pour  qu'enfin  voient  paysage  et  comprennent 
volumes, distances, unique dimension issue de la fusion 
de toutes. Casser les plats panneaux, les décors faux, 
le  mécanique  enregistrement  des  formes  extérieures 
par cônes et bâtonnets,  pour aller converser avec le 
monde  vu,  s'y  promener,  en  goûter  la  disposition, 
ressentir ce que  sont les rapports, que la beauté naît 
de la relation d'un à l'autre, de l'équilibre établi  par 
l'aléatoire des événements naturels et humains... jouir 
de  la  proportion,  du  rapport  qui  chante  l'harmonie, 
droite ou tordue, la délicieuse teneur des intervalles où 
notre bonne sensibilité trouve à s'ébattre, s'éprouve, se 
voit vivante force nouvelle, en capacité de faire que le 
vide s'emplisse. Que par quelque chose ou rien occupé, 
parlant  il  devienne.  Van  Gogh  ne  pouvant  aucun 
paysage muet peindre, aucun qui ne soit personnage... 

«[...] si je fais des paysages, il y aura toujours la-
dedans traces de figures. [...]  Ils étaient superbes 
ces arbres, je dirai presque qu'il y avait un drame 
dans  chaque   figure,  je  veux  dire  dans  chaque 
arbre.»
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L'homme anime,  studios  Disney,  Van  Gogh,  peuple 
Bwaba. L'homme édifie : Neutra... De nouveau citons le 
Hollandais : 

« [...] mais pourtant je vois dans mon oeuvre un 
écho de ce qui m'a frappé, je vois que la nature m'a 
raconté quelque chose, m'a parlé que je l'ai noté en 
sténographie.» 

Pourrions  aussi  interroger  les  mystiques  et 
visionnaires emportés en vertiges et surconscience de 
vie  sainte.  En  cette  quête  le  crime  nous  paraîtra. 
Comme cet  artiste indigne et  habité  qui  propose  un 
container  climatisé  où  depuis  trois  ans  un  enfant 
prématuré  vit  sous  perfusion,  n'ayant  pas  grandi, 
toujours vivant, peut-être conscient. Ce container fait 
le tour du monde, malmené dans les ports, aéroports, 
lieux de douanes où l'auteur s'est plu à l'expédier. Et 
cet  autre  mortipète  nous  montrant  des  vaches 
enceintes sciées en deux par le long, statues en coupe 
figées  dans  le  formol  putréfiant  lentement.  Les 
logisticiens des camps et charniers nazis, artistes aussi 
se revendiquer auraient pu. Que n'a-t-on en sculpture 
immortalisé  la  mort  de  ces  paquets  de  membres 
agglomérés au fond des fosses ? Ou l'a t-ton déjà fait ?
Masses multiples, gorgones pâles et froides, pluripodes, 
multicéphales, polymanes, non callipyges... agglutinées 
en guernicas  de  Picasso.  Oui  l'art  n'est  point  valeur, 
nous  devons  le  juger,  subordonner  à  l'humain,  à  la 
morale de l'acceptable, à la bonté, beauté, raison et au 
refus de la destruction qui ne propose qu'elle-même. 
Nous avons devoir de statuer, d'éviter les malfaisantes 
zones  de  la  trame,  de  jamais  les  séductions  n'en 
propager.  Qu'il  soit  pardonné  à  ces  être  salis, 
souffrants,  grillant  de vengeance,  qu'il  soit  pardonné 
pour les mieux voir au travers du prisme pur de notre 
haine absente. Rayon qui foudroie l'infâme. Le laisse en 
loques.  Submerge,  emporte  dans  le  flux,  phagocyté, 
jamais oublié, au ban, à l'index, banni enfermé dans les 
parois  lisses  du  puits  :  du  diamant  que  ses  griffes 
accrocher ne peuvent. De haine dégorgera l'infâme, en 
flux  noir  graillonneux,  boue  grise  tiède  fade,  le  pus 
sanglant.  Vidé  de  soi.  Enveloppe  molle  expirant 
l'imploraison, abcès mûr éclaté sous sa pression même. 
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Qui  à  nous  ne  pèse,  qui  sommes  l'avenir,  légers  de 
n'être rongés de rancune aucune.

30
 



7

 

Tension  des  visages  tirés  de  muscles.  Exhibition, 
inhibition, en relief, en creux. Sanglés de l'intérieur, 
marqués  sont  les  traits.  Joues  blètes,  frais  cernes 
creusants,  bouches  serrées  comme sphincters,  fronts 
d'os.  Aspirés,  serrés,  labourés  bouffis  de  lignes 
labourées comme si au fond du corps un trou nocturne 
affolant, spatial, ne cessait  de réclamer son tribut... 
Bouche lipposuçante des masques en contracture, en 
tétanos  de  basse  intensité,  de  rampante  inquiétude 
sans nom ni origine. Les voici alignés le long des tables 
de  réunion,  de  communion  salariée,  profils  de 
médailles staliniennes, de gnomes noués, brillant dans 
les yeux caves ou saillants d'une peur prête à jaillir, 
frapper griffer, estamper durement l'osseuse et molle 
surface visagière. Emboutis par l'attente de l'inconnu, 
incertitude, ignorance, le besoin du réconfort venu de 
la  douce  grande  maternalité.  Mâchoires  verrouillées 
comme  étaux  d'établis,  sourires  de  panique, 
déformation  crispée  du  masque  au  point  de  faire 
entrevoir  le  crâne  comme  déjà  prêt  pour  la  vitrine 
anthropologique  des  têtes  réduites  amazoniennes. 
Petites gens arc-boutées sur le pécule cognitif sensoriel 
qui  vaillamment  tentent  face  au  monde intensément 
nouveau de faire bonne figure. Rongés par l'eux-même 
qui  au-dedans  gémit,  en  sa  prison  opaque  étroite. 
Pauvres  pur-sangs  encagés,  à  force  anémiés,  qui 
pourraient auraient pu, échapper, galoper plus loin que 
la pensée pour émerveiller tout alentour, et dérouler 
un  monde  échevelé  de  spirales  montantes,  de 
foisonnantes  jungles  nourrissantes...  mais  non. 
Impulsion en boîte bloquée. Pas même ne cogne. Peur 
d'elle-même.  Bégaie  l'allumage.  Reporte  le  feu,  en 
attente mouillée stagnante d'un carburant qui s'enfièle, 
s'amertume, intoxique. On voudrait dire que la crainte 
infraphysique de la cessation de vie nourrit ces rictus 
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ravinés par la sournoise peur de soi face à l'autre. Est-
ce  vraiment  le  substrat  ?  Ne  sommes-nous 
rudimentaires cerveaux de grenouilles, oiseaux, chiens 
en  alerte  face  à  l'indéchiffré  ?  Systèmes  nerveux 
simples en panique réflexe ? Timidité jamais guérie de 
l'enfance  initiale,  forfanteries,  vantardises  éperdues 
pour voiler la débâcle nue, efflanquée, courante pâle 
de chairs sous l'eau le vent, le semi-froid abrutissant 
des pluies dont l'humidité en le corps insinuée jamais 
se  résorbe.  Corruption  des  os,  de  leur  moelle. 
Dispositifs où vibre dans la profondeur les mélancolies 
errantes,  le  regret  d'inaccompli.  Lutte  solitaire  pour 
s'arracher  au  face-à-face  intime.  Nier  le  chemin  sur 
lequel à pieds précipités,  lourds gonflés,  brûlants  de 
cloques déchirées, on dévale, en faute, en débandade 
cavalée  venue  de  l'insondable  origine.  Que  le  vin 
ruisselle, bulles de champagne léger glacé, ingestion de 
chimie grésillant les muqueuses enhardies, anémiées. 
Assouplissement des muscles tendus sur l'os, retour du 
sang  vivant  dans  les  chairs  irriguées.  Gonflement 
enthousiaste  en  montée  de  speed,  trop  de  mots, 
volubiles, qui se volatent, projets qui se cascadent au 
plus  haut  jusqu'à  la  chute  ignorées  de  tous,  comme 
entassement de cagettes par le vent démontés sur les 
parkings  arrière  des  surfaces  de  vente.  Connivences 
bruyantes gagnées  d'avance,  dont les  échos jamais  à 
quiconque ne parviendront, évaporation de tout réel. 
Effusions. Chaleur du groupe baignées dans la caresse 
des paroles, et réciproque amour de soi. Logorrhée des 
récents  rescapés,  comme  de  la  sanie  projetée  sous 
pression,  les  futurs  bannis  jetés  dans  l'essai  de 
conciliation d'autrui à soi. Quelle soudaine cessation de 
vigilance, quelle enfance !

Halo, condensation d'espoir, petitement se densifie, 
le bain éthéré d'une possible vie bienheureuse, où ni 
mort, jalousie, non plus que convoitise. Fragile nativité 
de l'ectoplasme dans la pièce où les sourires se font de 
la chaleur. Tout ensemble ce modeste groupe rejoue 
l'insouciance  des   soirées  tribales  d'après  la  chasse 
victorieuse. Ce frisson d'allégresse vibrionne dans les 
corps au sortir des cultes de l'hebdomas ... jambes des 
enfants  qui  courent  se  cachent,  échanges  de  mots 
amusants  où chacun, enfin,  existe avec aisance dans 
ses contours de personnage et même en fanfaronne. Il 
y a émotion à constater cette émulsion, à en saisir la 
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pureté  ordinaire,  en  comprendre  le  caractère 
éphémérite, à observer la bonne face pas méchante de 
la bien pauvre dolente humanité, en parure de liesse 
naïve,  en  répit,  en  shoot  de  chimie  neuronale, 
dispersion  de  l'encens  des  phéromones,  montée 
fleurissante  des  hormones  blanches.  Moment  qui 
fanera. Sans douleur, dans le mouvement de la vie qu'il 
faut  continuer,  dans  ce  retour  à  la  grille  des 
programmes... trop de danger à poursuivre les contrées 
inconnues de l'amour d'être soi ensemble. Le risque est 
là  d'ébrécher  sa  faïence  accumulée,  de  sentir  ses 
viscères  traversées,  d'un  jour  devenir  animal  errant 
sans  quête  possible.  Tyrannie  du  caporal  Ego, 
conscience en deal avec le vital flux de survie. Peur de 
se  donner  par  morceaux,  ne  plus  être  soi,  devenir 
homme-tronc  sans  refuge  ni  paix.  Préservation  du 
capital de départ, l'objet qui est nous, trésor inviolable 
qui demande soins nourriture. L'objet qui est nous. Qui 
nous. Nous. Les saints font-ils mieux que nous ? La mort 
d'Ego assouvit Narcisse. Accomplissement de l'individu 
qui  se  résout  en son démembrement  même. Non,  la 
lumière avare nous parle et retient. Ne jamais lâcher 
l'essence.  Demeurer.  Inhabiter.  Continue  d'être  la 
brique  d'ensemble.  Tenir.  A  l'érosion  résister.  Eros 
rester. Garder forme de sa trace initiale, afficher le 
polissage  des  épreuves...  demeurer  de  longs  siècles 
après,  décryptable.  Il  s'ébattent  en  fêtes,  festivals, 
divertissements et shows retransmis. Écroulement sans 
retour  de  leur  matière  intime,  liqueur  sans  prix.  Se 
gavent et vident,  amassent la perte, dans le  tournoi 
des  carrousels  sans  pardon.  Épuisent  la  fontaine 
d'enfance, deviennent le monde et font injure au don 
qu'ils reçurent. Gloutonnerie qui les laisse exsangues, 
écœurés, damnés à jamais ne trouver ni comprendre. 
Désintégrés, titubants, hébétés, anxieux, violents, dans 
les  contrées  menaçantes  inconnues...  aliénés 
malheureux  jetés  des  routes  au  hasard.  Sachez  les 
accueillir  si  un  jour  à  votre  seuil  heurtent.  Peur  du 
froid  sans  autres  corps  autour,  sevrés  d'approbations 
conseils, livrés à leur eux-même dilapidé. En faiblesse 
de  détresse,  tremblants  de  l'addiction au pouvoir  de 
dominer,  vidés  par  le  manque,  désaffectés,  criblés, 
moulus,  tétaniques  le  sang  corrompu  de  fièvre. 
L'allégeance  du  frère  ou  sœur  de  race  est  vitale, 
urgente pour que s'enraie le processus d'effacement qui 

33
 



emporte,  ne  laissant  d'eux  qu'à  peine  l'ossature  de 
guingois  d'un  cintre  d'habit  en  fer  filé.  Devenus 
anonymes objets  de  rebut,  dékystés  de  leurs  chauds 
refuges de familles et amis. Solitaires plus que hauts 
arbres  d'hiver  sur  neige  de  guerre.  Noués  à  cette 
humanité  souffrante  et  gaie,  ne  pouvons  bien 
longtemps prospérer  sans  miroirs  de  regards...  à  qui 
destiner notre beauté ou laideur ? Pour qui être nous, à 
qui  bon ?  Il  fait  chaud dans nid puant où le clan se 
terre. La sueur glue sur les peaux, fermentations des 
replis des corps pileux, le fin beurre naturel suinté des 
orifices  inférieurs...  onguents  et  moiteurs  où  nous 
retrouvons le biosystème d'où fûmes engendrés, avons 
mûri,  éclos,  tiré  à  boire  le  lait  saturé  nourrissant. 
Exventrés,  décordonnés,  luisants  hurlants  de  cris  de 
rats,  poches  de sang cramoisies  à  globes  amblyopes, 
engorgés de glaire et substances... trop loin de cela ne 
pouvons  aller.  De  cette  malheureuse  matière  molle, 
petite argile en dépendance, menace puissante dont la 
vigueur est à redouter, chose à modeler déformer, en 
corsets  et  attelles  d'acier  à  contraindre,  à  coups  de 
murs et trottoirs cabosser, percer de mots inutiles, à 
retarder par le poids d'une pensée morte. Combien de 
mal  est  fait  à  ces  petits  cartilages  venus  de  nos 
entrailles mêmes. Nés dans la normalité bienfaisante et 
joyeuse,  les  voici  dans  la  peur  immergés,  dans 
l'ignorance  et  la  détresse  des  égos,  ouverts  à  vif, 
impuissants  à  se  concevoir,  mouches  mille  fois  au 
carreau recognées, les voici mazoutés au malheur des 
grands. Grand gâchis qui pourrait se nommer génocide 
et donner à penser que les avortés seraient à nommer 
"rescapés". Massacre d'enfants dans l'incubateur familial 
déconnant,  agrippés,  tirés,  aspirés  par  la  bouche 
grande ogresque. Chair à parents. A médecins plus que 
moliéresques. À nazis de la nécessité matérielle, de la 
nazie cécité, qui modèlent sous les horions le nouvel 
homme, le nouveau visage, boxé, tuméfié,  simulacre 
des belles  gens célèbres du monde grimaçant qui  en 
attaques  synchrones  se  vend  dans  tous  les  possibles 
trous du corps de cible. Les bétailler dès le plus jeune 
âge pour  que cela  soye ensuite  rentable.  Pour  qu'ils 
rendent, issu du plus fond de leur tripes, bénéfice de 
juteux vomi ensuite par eux léché. Idée de génie pur 
de leur faire produire ce qu'ensuite achètent. Double 
peine, affectés au temps du travail puis ensuite rendus 
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au temps de l'achat. Reste le sommeil pour vivre ? Et 
surtout quand acheter ne pourront, les écraser sous la 
honte, tant ils auront besoin d'être comme les uns les 
autres,  se  rassembler,  ressembler,  pour  quelqu'un 
devenir.  Plus  la  honte  provoqueras,  plus  gros  argent 
ratisseras.  Qu'ils  se  sentent  sales,  vieux,  dégoûtants 
immondes à voir  et toucher.  Que jamais le repos ne 
trouvent, que jamais ne s'aiment et que tu leur par ton 
geste tendes le salut  à portée de monnaie. Pour dix 
euros de versements de sang mensuel pendant siècles 
cinq,  le  pouvoir  enfin  d'exister  leur  sera  promis. 
Crédibles  enfin  seront.  Que  leurs  toutes  forces,  leur 
vitalité  la  plus  belle,  le  système  incultivé  de  leur 
capacité d'être vivants soient captés en jets roides et 
chauds dans la grosse besace du malin compère. Qu'ils 
courent, ahanent, expirent à faire tourner la roue d'où 
tu récupères le  précieux flux  qui  protège et  t'élève. 
Optimise tes résultats et surtout ne considère pas ces 
gens autrement que comme matière, masse à  gérer, 
aveugle métal en flux dans le moule à canaliser, à ne 
voir  d'eux  que  curseurs  gradués  sur  lesquels  ta 
pertinence  et  intelligente  décision  en  tout  calme 
exercer. Les matières premières que tu palettises ne 
sont pas tes cargaisons, stock, fret... menu fretin, tu le 
sais. La matière vraie brute, que toi transformes, sont 
ceux-ci  qui  vers  toi  viennent,  charnier  vivant  où  tu 
puises, munificent souverain. Ne crains ni jugement ni 
jacquerie. Le monde où tu es vivant par eux nullement 
jamais n'est soupçonné ni conçu. Ne posséderont jamais 
les clés du long chemin, labyrinthe sans parois peuplé 
de voix conniventes, conventions, coups d'oeil. Et les 
révoltés rarement émergés, tu convertis et soudoies et 
même de certains fais tes égaux. D'un sang nouveau les 
dynasties se revigorent... Attaque sans attente, acquis 
t'est  l'avantage.  Par  milliers  produis  ces  affiches 
montrant l'adolescent à longs cheveux blonds qui  joue 
de la guitare. Imprime les mots « Et s'il devenait aussi 
doué  en  physique  chimie  ?»  Promotionne  ainsi  les 
intérêts de ton client, cette entreprise de commerce 
qui  vend  des  cours  de  soutien  scolaire  à  domicile. 
N'hésite pas de la sorte à briser le meilleur. Ou alors 
prudence accrue de ta part s'il s'avère qu'un jour l'ex-
adolescent,  engagé  dans  une  carrière  de  marketing 
managérial où il «assure la mise en place d'un nouveau 
programme de croissance», vienne brûler ton opulente 
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maison, ou, plus réalistement, rachète ton entreprise 
moyenne  et  te  jette  au  chômage  au  terme  d'une 
opération  de  downsizement  social.  Profite  pendant 
qu'encore  tu  peux  de  la  peur  productive,  douce, 
violente, inflexible larvée, à laquelle soumis, assoiffés 
de  possessoir,  viennent  laper  les  salariés  que  tu 
emploies.  Les  malheureux  sans  carcasse,  modelages 
muets face aux questions du monde issues, interloqués 
en guenilles mentales, crispés par l'effort improductif 
de  comprendre  les  mots,  sons,  signes  de  la  vie. 
Fidèlement  ils  importent  et  reproduisent  dans  leurs 
heures intimes les impératifs d'efficience économiques 
appris dans usines et bureaux. Familles irriguées ainsi 
par la performance, le «juste à temps »,  le contrôle 
qualité,  service  level  agreement.  Générations  de 
volailles  en  addiction  de  bon  grain  flambant  jaune, 
dans  leurs  enclos  protégées  mais  manifestant  une 
minutieuse méfiance, attentives à — et vivant pour — « 
ne pas se faire avoir ». L'évocation de ceci n'est-il pas 
comique, source d'un rire muet qui ne peut qu'à la fin 
ronger celui qui en secoue ses entrailles ? Les poules 
ont droit à la vie, pour le salut de quelqu'unes qui un 
jour la batterie fuiront.
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Je  raconte  une  histoire  désagréable  du  monde 
aujourd'hui. Sarkozy serait susceptible d'un jour devenir 
président de la république Ve française. Je demande un 
Grosz pour nous avertir en vain. Faudra-t-il quitter la 
France territoire ? Rejoindre un continent de millions 
milliards  d'indifférents  inconnus  ?  Plonger  dans  la 
chaleur humaine ibère, afro-indienne de l'Amérique au 
sud  placée  ?  Quelles  harangues  hurlantes  faudra-t-il 
supporter  sur  les  images des terminaux mobiles  ?  Le 
marché dessus nous marchera. Effacement des zebra-
crossings  qui  auront  jadis  arrêté  le  flux.  Lavage  de 
mémoire,  «France  d'après»,  la  bombe,  le  déluge. 
Suppression du passé. Ne vaudra que l'après construit 
par le nabot en souffrance de joie de pouvoir. Nous est 
proposé  le  suicide  en  masse  d'une  secte  nouvelle, 
l'efficience en tout favorisée. L'inculture de l'homme-
client.  «Pouvoir d'achat»...  entendez-vous ces mots ? 
Qui achète existe. Petit adulte enfant, vois-tu que la 
seule force qui t'est tolérée monnaie se nomme ?

Visages  inquiets  mécontents...  vagues  regards 
derrière le matinal d'un volant, dans le gris de l'habit, 
le renfoncement froncé de la moue de lippe, les brefs 
envois de regard soupçonneux ― ce craintif comptable 
aux  aguets,  l'insulte  acrimonieuse  flottant  dans  le 
baquet mental.  Nulle  générosité,  tristesse de soi  qui 
rampe et sape. Tandis que l'onde radio fait fleuve de 
sensations... simple discours attrape-oreilles, ne jamais 
laisser le temps, ne ménager que le seul imparti par les 
horaires  des  messages  promotionnels  dégorgés  du 
chapeau  des  nouveaux  forains,  par  flots  tendus  de 
bande sonore compacte et continue. Que les inflexions 
des  voix  t'indiquent  le  moment  de  rire,  t'étonner, 
indigner... une baguette un cerceau sont donc tendus. 
Et  ton  esprit  caniche  ne  peut,  le  malheureux,  que 
pirouetter et bondir à demande, joyeux de bien faire, 
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peureux de ne pas comprendre, effrayé de déplaire et 
de risquer. Le chemin t'est montré, une main pousse 
ton dos,  une autre veut s'essayer à la  caresse de ta 
faim, ton désir, ta fatigue. Ainsi le repos, la certitude, 
l'éclairement du monde opaque te sont promis offerts, 
au seul prix de ta non-action. De la douce modification 
de la source de ton code, de ton héritage légué, en tes 
gênes assemblé. Comme c'est peu cher, te semble-t-il. 
Comme  c'est  agréable.  Ces  mains  assurées  qui 
transportent et soignent, cette force d'onde et flux de 
datas qui dans l'instantané sont là en prise de relais. De 
toi  n'est  plus  question.  Mais  tu  souriras  de  croire  te 
retrouver, te sentir vivant, en marche propulsé dans un 
monde  enfin  stabilisé  amical,  où  ton  avis  enfin  en 
puissance peut s'exercer, un monde  — auras-tu honte 
en le découvrant ?  — à ta mesure. Stricte enveloppe 
taillée aux contours de ta vie, flux d'images et sons à 
l'ergonomie  suradaptée  puisqu'on  de  plus  en  plus 
finement désormais sait te connaître. Tu es profil  et 
pour toi, seulement pour toi  — et non par bonté — on 
élabore l'enveloppant fauteuil où tu va éprouver la vie 
de tes instants de patient, sans plus jamais pouvoir, ni 
l'envie avoir de, t'en relever. En extase désormais sur 
ce chariot d'opérations neurocognitives tu vogueras, en 
périple  aléatoire  et  pourtant  dans  lequel  fermement 
chaque  voie  sera  bellement  aménagée.  Te  voilà 
consommateur  consommé.  « 60  millions  de 
consommés » devrait titrer le magazine dont peut-être 
un  jour  tu  as  les  bancs  d'essai  consultés.  Sommé 
d'exister.  Pas  d'achat,  pas  de  pouvoir.  Avoue  qu'en 
voyant l'autre jour les deux gardes du corps, en noir de 
lunettes et habits, au cheveux luisants plaqués, sortir 
en milieu de carrefour de la berline à vitres obscures 
garée devant la villa, avoue que tu dus admettre que le 
gros argent, la possession de grande dimension faisait 
évoluer dans un univers en surcouche du tien, dans un 
azur de supersonique où les nuages bas sont ignorés. 
Avoue que le débat civil, domestique, les soubresauts 
des  annonces  politiques,  l'actualité  des  linéaires  de 
vente, la rumeur des téléradios et web, ce que la vie 
coûte,  le  coût  de  la  vie,  les  coups,  jamais  n'ont 
appartenu au monde entrevu des absents qui en cette 
villa vivent. En repassant un lendemain, tu auras vu de 
plus  un  avant-bras,  une  main  effacée,  rabattant  le 
volet.  Immobilité  du silence  installé,  masse  de murs 
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blancs que tu ne peux nier, épanouissement de l'édifice 
par ses fondation assurées,  en sécurité d'un maillage 
fort de ses lointaines amarres planétaires. Enrobée de 
la grâce et bienveillance du bourdonnement inperçu du 
flux de paiement des sommes demandées. Avoue que 
l'image  immédiate,  violente,  archétype,  du  long 
véhicule noir aux reflets domptés, et des servants en 
parfaits  costumes,  t'a  fait  dans  le  ventre  nouer  la 
perception  non  discutable  d'appartenir  à  l'un  des 
groupes sociaux nombreux en strates s'activant leur vie 
durant  à  fonctionner  comme  amortisseurs  de  roue, 
dispositifs invisibles au coeur du matelas qui repos et 
bonheur facilite. Pour eux, as-tu songé, la vie se fait 
droite,  spacieuse,  à  dimension  que  jamais  tu  n'as 
éprouvée.  Cette  menace  de  la  guerre,  pénurie 
pétrolière, du non-emploi qui a construit ton enfance, 
ta jeunesse, jamais ne fut rien d'autre pour les gens à 
longue voiture lisse à reflets neufs d'éclats blancs de 
lumière de jour polie, jamais n'été rien d'autre qu'une 
fiction  rumeur  lointaine,  l'une  des  pièces  du  puzzle 
existentiel, l'une de ces pièces de coin de haut ou bas 
qui l'image ne mange pas. Certes oui, tu peux supposer 
que  la  vie  des  grands  prédateurs  à  rondes  pupilles 
béton-bleu fixes oblige à mener des luttes indignes, à 
maintenir une exténuante attention jamais lâchée de 
sentinelle d'arsenal, à maintenir éveillée efficace nuit 
et jour, ce sens précieux du réel, cette lésine, qu'en 
bas théâtralement on dénonce naïvement du nom de 
«mesquinerie». Pas de gesticulations pour l'estrade, pas 
de  temps  pour  les  damiers  d'Arlequin,  ni  masques 
grossiers colorés. Le seul silence de la vitale nécessité 
de maintenir la tension du flux des pipelines fiduciaires 
pluggés  sur  la  robuste  et  lourde  machine.  Ni  gloire, 
honte, évidemment, ne flottent en ces lieux. Ne sont 
que techniques en gestes produits, muettes nécessités, 
palpitations de pompe... estomac ne pense, n'hésite. 
Sucs agissent et digèrent. La destruction de l'arrivant 
ne  se  négocie  pas.  As-tu  conscience  de  l'immoralité 
parfaitement formée de ces mots  qui  ta vie  tout au 
long  te  sont  revenus,  pénétrés  en  radiations  par  les 
journaux  radiotélé  ?  « Indice  du  coût  de  la  vie »  ? 
Redéchiffre,  pense  à  haute  voix,  prononce  encore. 
Depuis 15, 30, 60 ans, les voix accomplissent le rituel 
de dire ce verset de jour en jour pareillement ponctué. 
Ouvre  tes  outils  véritables,  déchire  la  membrane 

39
 



voilant ces tympans qui font de toi un humain libre et 
dangereux... La vie aurait donc ainsi un «coût» ? La vie 
pèserait de son poids néfaste sur la bonne santé des 
groupes humains. La vie donc est lourde, pas trop ne 
doit peser, pas trop exister ne doit.  La vie coûte, elle 
est  handicap,  sanction  punition,  héritage  maudit  du 
Pêché  chrétien.  Elle  est  gênante,  elle  empêche, 
embarrasse. On tente de limiter les effets de ce poids. 
Trop de vie ferait couler l'embarcation. Trop d'animaux 
dans l'Arche. Unique remède à cette invasion, la force 
de  tuer  donnée  par  le  pouvoir  d'achat.  Le  pouvoir 
Dachau. Augmenter plus encore le pouvoir d'achat pour 
parvenir à réduire le coût de la vie. A lui briser le cou. 
Tirez ! Feu à volonté. La vie est trop chère nous crient 
les affiches. Supprimez la vie. Qu'elle devienne au plus 
vite  comme  cet  homme  de  78  ans,  effondré  sur  le 
gravier  de  son  jardin,  le  visage  en  sang  grumeleux, 
appelant  au  secours  dans  le  silence  de  la  ville 
pavillonnaire par lui choisie pour abriter son confort et 
plaisir de posséder. Toute la peur de tout homme... Ce 
résidu déplaisant qui rampe, le bassin tordu... d'aller le 
secourir constitue un coût qu'il  n'est pas agréable, ni 
même utile  de  prendre  en  charge.  Le  moindre  coût 
serait de ne pas entendre les appels sinistres du blessé, 
de laisser le froid, le vent agir comme il est naturel. La 
vie  en  cessation  est  d'une  rentabilité  meilleure. 
Réduisez  au  silence le  coût  de  la  vie,  étranglez  ces 
gémissement  insupportables  de  vieux  podagre 
nauséabond, laissez ce lésineur crever sur le gravier, 
laissez-le gratter le ciment de l'escalier de la pointe 
des ses escarpins de cuir noir obsolètes. Qu'il expire et 
allège le coût qu'il nous fait subir. Amen.

Quels dégâts engendrés par ces voix multi-diffusées 
qui promeuvent la recherche du pouvoir d'achat et nous 
enferment dans la certitude que le bonheur ne peut 
que par acquisition d'objets extérieurs s'atteindre. À la 
merci  nous   sommes  de  la  rancoeur,  déception, 
convoitise, crises nerveuses de larmes et cris du désir 
capricieux non satisfait. Crise de l'angoisse de celui qui 
échoue  à  parvenir.  Remercions  Aldous  Huxley  — et 
d'autres encore  — de tenter de nettoyer les portes de 
la perception. Cessons un instant de gémir, banqueter 
ou dormir, pour nous lever voir se déplier les nouveaux 
paysages  par  lui  proposés.  Ne  semble-t-on  point 
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contempler  le  reflet  familier  du  monde  chaque  jour 
vécu, lorsque du loin des années 1950 il dit ainsi : 

«  La  philosophie  implicite  dans  la  publicité 
moderne (source d'où des millions de gens dérivent 
à  présent  leur  Weltanschauung)  est  une  forme 
spéciale  d'hédonisme.  Le  bonheur,  nous 
apprennent  les  auteurs  de  réclames,  doit  être 
poursuivi  comme un fin en soi,  et  il  n'y  a d'autre 
bonheur  que  celui  qui  nous  vient  de  l'extérieur, 
comme résultat de l'acquisition de l'un des produits 
de la technologie en progrès.» 

Ainsi donc sont nourris panique et frénésie que sur 
les visages en course de quête autour de moi je vois. Le 
repos qui est répit leur est acquis lorsque seulement le 
but  par  d'autres  qu'eux  fixé  semble  atteint,  en 
conformité avec l'opinion qu'ils se figurent être celle du 
groupe social immédiatement supérieur à eux. Chacun 
s'essaie  à  devenir  ce  qu'il  jamais  sera,  à  rallier  le 
monde-modèle en une tension d'où procèdent ce qu'il 
identifie comme joies et peines, victoires défaites. Il 
ne convient pas de rester soi. Il ne convient pas d'être 
immobile. Qui ne bouge pas, change pas. Le salut dans 
la course vers l'absence de mort s'obtient en ne cessant 
de changer. Le progrès ne vaut que s'il se fait visible. 
N'a valeur ce que les autres autour toucher peuvent, ce 
qui leur envie provoquera, leur étonnement, louanges, 
sourires et hourras de joie flatteuse fera se déclencher. 
Il  t'est  demandé  de  changer,  de  renouveler  ton 
équipement,  de  désapprendre  à  réparer,  savoir 
acquérir et remplacer, rejeter la routine, le chemin... 
de ne regarder non plus qu'écouter pendant un temps 
trop long. La durée t'est reprochée du nom de lenteur. 
Est  énergique  celui  seulement  qui  modifie  ce  qui 
l'environne,  déplace  des  objets,  se  transporte 
visiblement sur d'évidentes longues distances d'un point 
vers  un  autre  point.  L'homme silencieux,  aux  gestes 
rares, se voit au mieux qualifié d'énigmatique et sinon 
pour le reste relégué dans l'appentis, immense pourtant 
et vastement peuplé, où sont concentrés  les charges 
inutiles, éléments de peu de rentabilité, individus aux 
stigmates redoutés par le pragmatisme.
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Quel ricanement silencieux souligné de sourire doit 
éclore dans le système cognitif de celui qui possède les 
actions  nombreuses  de  la  transnationale 
commercialisant chaussures de sport et loisir, lorsqu'il 
voit la marque de ces mêmes chaussures aux pieds du 
groupe d'adolescents collégiens qui devant lui traverse 
la rue. Lorsqu'il voit le logotype nettement visible aux 
talons de cette passagère de scooter, il songe que le 
piège mis en place par le management de l'entreprise 
fonctionne  bellement,  attirant  à  lui  de  nombrables 
alevins.  Par  la puissance du vouloir  commercial,  il  a 
contraint ces êtres pensants à s'équiper du modèle dont 
la vente par millions lui apportera le bien-être matériel 
surdimensionné qu'il vise. Il aura contraint des corps, 
des intimités inaliénables, à s'enfermer dans une forme 
dont  l'approvisionnement,  la  fabrication  de  lui 
dépendent.  Pieds  incarcérés  dans  son  vouloir  tout-
puissant. Du besoin de se protéger du froid, de la boue, 
de  l'aspérité  blessante  des  sols,  il  récupère  ainsi  la 
bonne  manne  abondante  grâce  à  laquelle,  pour  lui, 
boues et sols froids n'appartiennent plus aux blessures 
vécues. Lui reprochera-t-on de vouloir améliorer sa vie 
? Non pas. Haïrons-nous la soumission qu'il impose aux 
corps ?  Mépriserons-nous ses  «  campagnes produits  » 
issues du neuromarketing ? Avec entrain, oui, nous le 
ferons,  en  songeant  aux  chaussures  logotypées  que 
nous-mêmes chausserons bientôt pour sortir  du logis. 
Logotype  sur  lequel  cependant  avons  apposé 
l'oblitération  de  traits  noirs  de  marqueur.  Ce 
manufacturier  a  raison  de  pousser  son  affaire,  nous 
autres,  raison de le désigner comme la menace. Des 
ces intérêts divergents résulte la vie vécue. 

Faut-il donc maintenant à notre entendement faire 
admettre la possibilité quantique de l'état à la fois bon 
et mauvais de tout objet ? Cette réalité conçue où la 
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plus petite unité d'une machine en calcul peut signifier 
simultanément la valeur zéro et la valeur un. Débâcle 
de la binarité. Ce qui donc détermine le vrai et le faux, 
est non point l'objectif état du réel extérieur tel que 
perçu, mais bien le choix que j'en fais. Il importe de 
cesser de légiférer ainsi.  De s'obliger  à vivre avec la 
conscience que l'un et l'autre, en opposition d'intérêts, 
peuvent  chacun  affirmer,  raisonnablement  et  à  bon 
droit,  que sa position est honnête et défendable. Le 
temps  est  nécessaire  maintenant  de  la  création  de 
situations nouvelles par l'abnégation et l'acceptation de 
l'accord  de  compromis,  par  l'abandon  d'une  partie 
aimée  de  soi-même,  par  l'impossibilité  du  triomphe, 
par la blessure où saigne l'amour de soi, par où saigne 
l'amour qui dut nous être donné dans le lointain avant 
par  le  souffle  aimant de  père ou mère.  Il  nous faut 
donc déposséder. Cesser de serrer. Être bafoué. Sans 
honneur  avancer.  En  simple  rayonnement  de  sourire 
béat.  D'une  fierté  qui  n'est  pas  celle  qu'on  nous 
enseigne. En âme ouverte à la possibilité de tout, en 
confiance de son humble soi, d'un regard, d'une pensée 
dont l'abondante présence, dont le flux viendra l'autre 
environner,  combler,  lui  ouvrant  si  grand  le  paysage 
que la querelle y deviendra un souffle simple de brise, 
le craquettement d'une cigale en multitude, le détail 
d'une riche vue où toute la vie forme tableau, vibrante 
du renouvellement de ses innombrables synchronismes, 
du  parcours  benoît  des  plus  minuscules  agents  du 
vivant, le panorama manquant qui donne aux pupilles 
et  poumons  la  perception  de  leurs  insoupçonnées 
capacités. Vais-je finir par dire enfin, sans peur de la 
réprobation,  que  l'action  t'engouffre  dans  un  terrier 
d'où jamais ne sortiras, que dans cet épuisement dirigé 
de ta vie unique, tu perds le bonheur et le pouvoir de 
l'universel  ?  Vais-je  donc  donner  à  entendre  Saint 
Thomas  d'Aquin  ?  Prôner  l'action  comme  le  moyen 
seulement de parvenir à enfin contempler le monde, 
être  en  lui  avec  lui,  en  voyage  porté  dans  son  flux 
comme  élément  naturel  de  son  devenir,  une  gaie 
molécule  en  liberté  dans  le  tout  à  la  constitution 
duquel,  autonome  et  dense,  la  voici  participant. 
J'envisage ainsi le destin de la perle d'eau prise en le 
fleuve,  projetée  dans  la  brume  des  chutes,  sur  une 
feuille  de  fougère  ensoleillée,  en  vapeur  montée, 
matière  de  nuage,  et  revenant  dans  le  cycle  par  la 
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pluie en chute vers le sol de la Terre. Elle ne résiste à 
rien et rien à elle ne résiste. Porteuse de la puissance 
du flux, par lui portée, jamais son nom n'oublie, son 
chez-elle  c'est  elle.  Tu  es  ton  chez-toi,  le  baluchon 
nécessaire  n'est  plus  que  menu,  l'imprévu  perd  son 
nom, asphyxié par le peu d'expectation que tu diffuses. 
En  fardeau  absent,  vois-tu  comme  grand,  et  plus 
encore,  ton  esprit  en  corolle  s'épand,  riche  fleur 
tournesolaire à volonté qui se nourrit de cela que les 
mondes  univers  eux-mêmes  ne  peuvent  contenir,  de 
cela  qui  les  dépasse,  effare,  les  éblouit.  Devra-t-on 
nommer "paix intérieure" ce voyage panoramique où le 
chaos du monde perçu, tout en restant chaos vivace, 
en  toi  s'agence,  te  manipule  ?  Où  la  liberté  de 
construire  t'est  de  nouveau  donnée.  Cette  liberté 
même  dont  la  formule  simple  et  bonne  a  été  faite 
secrète  et  damnatrice  par  ceux  qui  ont  inventé 
l'histoire  de  l'homme  et  de  la  femme.  Ont-ils, 
instinctifs  ou cyniques,  estimé nécessaire cette fable 
pour assembler l'épars troupeau, éperdu d'anarchie, de 
suicide,  décimé par  la  prédation  mutuelle,  humanité 
répandue  qui  stagne  et  se  déverse  comme  en  les 
peintures de Dix, Bosch, Grosz, Beckmann ? Dieu fut-il 
cette camisole mentale conçue par les Sages Pères des 
nations ? Sans lui chaque jour le vent des fous sur villes 
et campagnes aurait son souffle passé, de carnavals en 
carnavals  en carnages plus  nombreux encore que les 
pages  numérotées  des  éphémérides  éparpillés  au  sol 
dans la fureur du pillage, de la sanglante liturgie des 
orgies de panique où les hommes en masses débandées 
sillonnent hagards et  brûlants  les  rues aux boutiques 
éventrées,  où chaque assassin trouve une victime en 
son  coin,  duos,  trios,  petits  attroupements  de  viols 
collectifs où les acteurs assemblés hurlent au mieux de 
la fureur de leurs gosiers, de leurs enveloppes de chairs 
et  squelettes,  gesticulant  de  loin,  jolies  poupées 
disloquées qui s'agitent en grandes bouches orifices de 
têtes  en  bois  de  guignol,  de  masques  anciens  grecs, 
ouverture  noire,  gouffres  d'où  vient  le  vent,  petits 
cliquetis  de  la  grande  automate  lancée  sans  brides 
aucune en zigzags mécaniques, à grand pas dont nul ne 
peut ni empêcher ni prévoir la bohème, fissurant par 
jeu sans joie les fondations des continents déchus de la 
paix prospère. Et que toutes les villes défoncées, les 
lieux de saccage invécus au pire même des couloirs les 
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plus fermés des cures psychiatriques sans retour, tous 
ces lieux voudront ressembler au Berlin de l'an 19 du 
siècle 20, tel que la voix de Grosz nous le remonte :

«  Les façades perdaient leur crépi, les carreaux 
des fenêtres étaient  brisés,  les stores métalliques 
de nombreuses  boutiques  avaient  fini  par  tomber 
tout  seuls,  et  derrière  les  vitres  encrassées,  on 
apercevait  des  articles  factices  en  carton  qui 
croulaient sous la poussière. »

L'avenir  que  nous  risquons  ne  s'exhale  pas  mieux 
qu'en ces mots. Le dépôt du bilan peut un jour ainsi 
nous apparaître, aux lueurs fatiguées, blanc pollué, des 
longues  avenues  en  pénurie  assommées.  On  voudra 
lutter contre la venue menacée de cette entropie. On 
voudra  des  villes  urbaniser,  de  longs  jardins  publics 
aménager,  donner  à  tous  du sport  et  voir  les  lignes 
synchrones  des  rameurs  d'aviron  filer  en  finesse  au 
miroir  du  fleuve dépollué.  On voudra bâtir  des  cités 
pour les vies sans nuages des personnages d'esquisses, 
les  peuples  du  monde  se  verront  converger  vers  les 
blancs pavillons  des expositions  universelles,  heureux 
et  fiers  des  claquements  des  drapeaux  aux  sommets 
des mâts alignés. Nos enfants joueront dans l'eau bleue 
des bassins  des piscines publiques offertes à  tous en 
plein  air  au  soleil.  Le  savoir  et  la  bonté  grandiront 
ensemble  sur  les  pelouses  des  campus  des  grandes 
universités nombreuses. Nous voudrons aussi en ce cas 
l'installation  de  massives  statues,  d'allégories 
puissantes  isolées  en  leur  piédestal,  chantant  en  un 
mouvement lyrique, unanime, tous les bons espoirs de 
notre  peuple  assemblé.  Nous  aurons  des  hommes  et 
femmes aux yeux vides et clairs, marchant d'un même 
genou avancé en direction des glorieux champs futurs 
du rayonnement de nos arts et sciences, industries et 
plaines agricoles, contrées où les dieux seront chacun 
de nous. Pectoraux et seins tendus comme le métal des 
cuirasses,  affrontés  par  un  vent  qui  jamais  n'abattra 
leurs sourires ni leurs yeux. Nos idoles amies verront 
glisser  sur  elles  sans  dommage  les  déclins  et 
renaissances  qui  ondulent   tout  le  flux  vigoureux  du 
genre humain. Elles appelleront pour longtemps l'avenir 
souhaité. Seules rescapées, oubliées, ignorées, on les 
verra  contempler  au  delà  des  horizons  de  longs 
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logements  semi-habités,  blessés  de  morceaux 
manquants,  une  contrée  que  peu  d'entre-nous 
atteindront.  Aurons-nous  envie  de  les  rejoindre  dans 
l'attente de ces vallées fertiles, ensoleillées, prospères, 
de ces plaines ondoyant au mouvement des vagues de 
blés  et  céréales,  dont  le  marcheur  solitaire  en  de 
nombreux jours seulement pourra parvenir à fouler les 
confins. Il y a trop d'espace et de vent dans les regards 
de ces allégories sculptées... on craint de les voir ainsi, 
quiètes  et  opiniâtres,  contempler  des  aubes  et  des 
aubes  levées  sur  des  visions  sans  hommes  sans 
femmes...  sans  gueux  odorants  de  notre  espèces  ou 
bien  alors  de  vierges  et  pures  tribus  en  toges  et 
tuniques drapées, nourries par les belles sciences de la 
logique,  rhétorique,  mathématique,  laborieuses  de 
longs discours, de chants, poèmes posés sur de distincts 
accords de lyre... population pastorale sans projets ni 
morsures  de froid,  jouissant de la blancheur du lait, 
croquant les olives et raisins venus du travail heureux 
en groupes rieurs accompli. Et nos machines puissantes 
et amicales, en leurs logements enterrées, produiront 
l'énergie et la manufaction  pour tous, enfin advenues à 
leur vraie fonction, débarrassées des filets, entraves de 
la  volonté  d'exploitation,  du  désir  de  profit  des 
parasites  commerçants  qui  tant  de  décennies  en 
servitude les ont tenues. « Libérons les machines pour 
qu'enfin les hommes vivent », affirmons-nous dans les 
meetings  politiques  souterrains  des  années  obscures. 
Machines  libérées,  humanité  libérée.  Solidarité 
machine homme. Nous luttons naïvement pour ce futur, 
sous  les  yeux  narquois  des  pragmatiques...  La  caste 
coriace des gens malins, prédateurs économiques, de 
ces traîtres à leurs ancêtres, qui osèrent confisquer le 
fruit  du travail  machinique au profit  de leur groupe. 
Traîtres au projet des philanthropes du siècle 19, des 
Saint-Simoniens les plus purs. Vendeurs de machines ! 
Exploitant cette bonne puissance toujours volontaire, 
muette,  désarmée,  en  incapacité  de  refuser  qu'on 
soustraie ses bienfaits, qu'on empêche de les faire en 
pluie  tomber  sur  nous  ses  enfants.  Dévoiement  de 
l'utopie capitaliste.  Tout le  bel  argent aux mains  de 
bricoleurs sans vision. Appelons le retour, l'avènement 
du social capitalisme véritable, que le « capital social » 
soit  à  ses  vrais  mots  pesés.  Soyons  actionnaires  de 
notre  société  universelle  de  partage,  que  les 
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dividendes  en  légers  papillons  butineurs  arrivent  en 
caresses dans nos jardins, vergers, potagers, mettons le 
capital  en  actions,  son  importance  donnons-lui,  qu'il 
agisse pour à chacun sa part donner. Qu'il  ait envers 
nous des obligations. Qu'il tienne promesse et enfin soit 
bénéficient, qu'il nous profite et de nous fasse femmes 
et hommes de valeur. 
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Me laisserais-je aller à ne faire qu'invoquer ? À dans 
mon désert intime gesticuler ? À facilement diriger la 
marche du monde par moi voulu ? Je m'expose donc, en 
Christ  de  confort,  à  voir  venir  voler  vers  moi  les 
insultes en flagelles de fouets, les mots ironiques de la 
raisons, les pragmatiques édits, les rires et reproches 
de ceux qui agissent. L'utopie est obscène, l'idéal est 
maudit, naïf, inefficace. Les voilà tous narquois et je 
dois continuer de leur savoir pardonner cette faiblesse 
qu'aussi en moi je sens vivace. Je dois savoir continuer 
à  tenir  de  moi  longtemps  éloigné  le  rougeoiement 
patient  de  la  convoitise,  de  l'envie  la  haine,  de  la 
souffrance de ne point posséder... ma force garder, à 
distance tenir la volonté-de-puissance qui est l'insigne 
faiblesse  de  l'espèce,  ne  jamais  plus  mouiller  ma 
bouche à ce petit verre de liqueur noire, à ce poison 
qui  m'abaisse  et  m'aliène,  me  fait  devenir  autre, 
m'enlève  de  moi,  effracte  en  perforation  dans  la 
membrane sacrée, en ce lieu qu'il est de mon devoir de 
maintenir  bel  et  beau  tel  qu'il  me  fut  donné.  Par 
jalousie,  possiblement,  l'enfant  détruit  le  jouet  que 
longtemps pourtant il a désiré... le plaisir du pouvoir 
de marquer au fer brûlant blanc la chair douce désirée 
de la captive, c'est donc la pulsion qui ferait le monde 
humain  se  convulser,  en  sursauts  de  vitalité  qu'on 
perçoit  fatale,  à  nous  tous  destinée.  Damnés  à 
construire  pour  servir  le  besoin  de  mettre  à  bas, 
sommes-nous  ainsi  par  ceci  humains  seulement? 
Destinés à l'imploraison de caresse, martyrs de la peur 
de ne plus être vus, appelés... Terreur qui nous remue 
d'au  bout  de  nos  mains  pas  le  plein  sentir,  ne  pas 
trouver en sa place de toujours le bel envol des bras 
éployés du grand arbre en le pré présent. Obligation 
vitale nous est assignée de ne cesser de vouloir emplir, 
pourchasser  le  manque et  l'absence,  de  nous  vouloir 
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comblés, de faire en l'espace monter les volumes les 
plus solides et durables, les plus admirables à l'oeil de 
tous.  Monde  obligé  où  l'inaction  n'est  pas  action, 
comme si, curieux endroit, n'était à considérer comme 
viable et sain seulement le plein. Ignorance du creux, 
de  la  trace  d'absence,  fuite  hors  de  portée  de  tout 
silence,  mépris  pour  les  parois  du  moule.  Objet  de 
valeur ne prend qu'une fois apparu en sa quantité de 
matière  tangible,  donnant  à  nos  capteurs  sensoriels 
redondante confirmation jamais suffisante de la vérité 
de  notre  existence  ici  présents  en  ce  lieu.  Toujours 
plus  fréquemment  nos  radars  biocellulaires  envoient 
l'ondulation qui cherche l'assurance de l'existence, de 
la présence de ce qui nous est autre. Nous implorons 
l'écho, hantise des parois mates de l'aveugle et sourde 
pièce que les acousticiens s'efforcent de concevoir. Je 
veux  que  le  monde  autour  me  renvoie  ses  répons, 
ignorant que je suis  du pouvoir  en moi vivant de lui 
donner forme et sens qu'il me complaît. Le maître de la 
perception,  celui  qui  accomplit  le  destin  que  tant 
derrière avant lui ont légué. Ainsi mener cette vie par 
devoir  et  fidélité  qu'aux  morts  nous  devons,  et  plus 
encore à ceux d'entre-eux qui tombèrent en plein élan. 
Ne  pas  mourir  pour  tenir  au  plus  loin  le  témoin  de 
métal inconnu mais si valable et bon que jamais aucun 
de nous ne voudra ne pas en être touché.

Devoir de présence pour dire que le monde annoncé 
par la voix de Nietzsche, et que d'aucun firent advenir, 
demeure une endormie panique à toujours calmer, par 
de bons soins soigner. Chaos crispé sur matelas d'un lit 
de fièvre sans répit, corps en convulsion sur quel sans 
se  dégoût pencher, aux bandages de sanie souillés, au 
front de la main rafraîchir, de souffle léger la brûlure 
soulager, en la gorge de qui verser où la force de lutter 
viendra l'eau puiser, à goûter lui donner le fruité des 
agrumes  en  terres  de  soleil  sous  nos  mains  de  sang 
mêlé venus. Jamais que le corps moribond ne soit par 
filtration  de  sève  quitté.  Le  flux  y  doit  son  chemin 
trouver. Réjouis-toi, admirant la puissance de la mince 
vitalité de force encore active en ce corps de femme 
croquevillée en la cage du fauteuil à roues. Densité de 
l'énergie  séchée,  en  le  reliquaire  demeurée,  observe 
comme nombreux exploits encore séquelles de vie ont 
pouvoir sous tes yeux de mener à bien... Approcher du 
comptoir d'accueil, traverser la salle commune, en les 
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genoux  serrés  bloqués  posés  la  canne  maintenir, 
pendant un bon instant ton regard soutenir. Quel nom 
donner à l'énergie qui de cette façon se fait mouvoir le 
pauvre objet que rien jamais ne saura réparer ? Élixir 
contenu dans un petit bouchon, gorgée à peine perçue, 
vent  léger  sur  la  langue,  quintessence  parvenant  à 
maintenir en conscience et mouvement jusque près des 
confins  de  la  disparition  physique...  En  cet  hospice, 
maison du retrait, où attendent les vies, j'ai donc vu 
sans  déguisement  le  profond  principe  dont  la  force 
nous  tue,  celui  qui  nous  porte  au  travers  du  pire 
possible,  la  flamme  qui  ne  laisse  voir  ni  saisir,  cet 
élément dont mots élaborés ne peuvent que contours 
tracer.  Existe-t-il  en  dehors  de  nous?  N'est-ce  pas 
conception voulue par nous, comme objet qui permet 
le rangement ? Ce noyau, coeur du rougeoiement de 
braise,  serait  l'entrelacs  de  volontés  étrangères  les 
unes  les  autres,  ne  serait  point  central,  ne  pourrait 
exister  comme  tel...  cette  force  perçue  serait  le 
réseau, tramage où nous évoluons, où nul centre n'est 
possible, où les effets et causes tombent comme fleurs 
fanées  tant  multitude  et  simultané  s'épandent.  Tant 
résonne l'incontrôlable polyphonie qui aime se générer 
d'elle-même, méconnaît le prévu et pourtant trouve à 
se  donner  l'ordonnancement  qui  apporte  le  bien. 
Hamac du monde en qui  confiance tu peux poser  et 
sans  plus  d'autres  questions  te  laisser  éblouir  par  le 
point flou lumineux du reflet de la bague d'or au soleil 
exposée. Cet éclat de matière rend ta pupille vivante, 
laquelle  à  ton  entendement  transmet  l'image  d'une 
ronde  coupe  de  souche  d'arbre  où  les  veines, 
s'encerclant,  rayonnent  comme  corps  de  cellule 
vibrante  aux  laids  coloris  sous  le   microscope 
laborantin. Oh certainement la cellule se mire en elle-
même... bien incapable je suis de concevoir le monde 
autrement.  J'y  dispose  les  mailles  dont  je  suis  fait, 
installant l'ordre apaisant venu de mon langage, avec 
ces mots pinces qui saisissent derrière la vitre du jeu 
forain.

L'accoudoir  poli  du  vieux  siège  Louis  XIII,  lisse  au 
toucher  comme  belle  épaule  de  femme.  Étoffes  et 
paumes  nombreuses  ont  érodé  le  galbe  voulu  de 
l'ébéniste.  Accumulation  de  moments  de  vie,  chaîne 
aux maillons  dépareillés,  de douleur,  de victoire,  de 
paix, d'angoisse, de joie, d'ennui, angoisse... c'est vie 
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qu'en bois je caresse. Le lisse de ma main s'ajoute pour 
toujours au reflet sommeillant des accoudoirs galbés, 
en vagues dauphines têtes baissées vers l'espace où se 
navigue le mouvement arrêté, permanent que le geste 
ébéniste a su donner. Voyez les statues du plus beau 
jardin,  aux  marbres  posés,  blancs  d'albâtre,  aux 
contours nacrés, fraîches de l'ombre claire des soleils 
hellènes... Leurs mains en suspens tracent l'invitation à 
honorer,  au sourire  se mesurer.  Tant  de  mouvement 
éternel et proche, vibrant dans l'immobile précaution 
qui les arrête, la vigilance qui nous accueille, à jamais 
animées  du  mouvement  figé  par  mains  et  bras  des 
sculpteurs, instant capturé, image formée qui passé ni 
futur  connaît,  toujours  présente,  à  nos  yeux  sans 
lassitude  exposée,  douée  de  la  vitalité  densément 
stockée  en  la  masse  travaillée  de  la  pierre  choisie. 
Enfin le mouvement nous est montré, trajet qu'il  est 
offert à nos yeux de parcourir, d'observer dans la force 
aimante de l'inertie, en pleines caresses et conscience. 
Comme les  mouvements  des  objets  animés  semblent 
incaptés  !  Déplacement  qui  de  traces  ne  laissent, 
perception réflexe en nos cellules centrales nerveuses 
immiscée,  où  n'a  de  valeur  que  le  but,  la  cause, 
endroit,  couleur,  texture,  odeur  et  son.  Le 
mouvement, d'informations immédiates criblé, s'efface, 
inexiste, ne survit qu'au prix de l'abstraction. Je sais le 
mouvement, mais n'ai  pu observer, m'en nourrir pour 
goûter les grandes choses qu'il contient. Les débuts de 
la  vie  humaine  en  les  siècles  originels,  la  force  du 
vouloir de l'homme outillé d'objets, la conscience de la 
nécessité d'affiner toujours geste et pensée... de lutter 
contre nature en produisant de l'idée et d'en beauté lui 
donner  corps...   Victoire  d'une  main  de  marbre  en 
suspension frêle dans l'espace, (dont les courbes plus 
belles que chair  indiquent le  sens du mouvement de 
pensée),  l'ondulation  douce  des  sentiments  cultivés, 
inscrivent  en  la  transparence  de  l'air  un  système de 
signes  qui  nous  enseignent.  Délicats  agencement  des 
doigts  fins  des  danseuses  balinaises,  « checks »  des 
mains et poings qui saluent dans les rues des villes. Les 
marbres  pensants  apprennent  la  plus  indécelable 
légèreté.  Comment  le  peuvent  ?  Un  mystère  de 
création, beauté, me fait taire, sans aucun bruit vers 
moi  se propage. Ce sont frissons des feuilles,  chants 
d'oiseaux,  persistance  du  soleil  et  du  vent  léger  qui 
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annoncent rareté de l'instant que je peux vivre si  je 
sais ne pas dire « tiens, une statue », mais bien « voici 
millions de voix en strates accumulées qui montent à 
moi depuis lieux éloignés de l'histoire ». Et j'ai chance, 
privilège offert à tous,  à qui  le veut,  de recevoir la 
quintessence  qu'en  a  exprimée  l'artiste,  modeleur, 
sculpteur,  dessinateur  de  réalité,  loyal  adversaire 
concurrent  de  puissance  vitale.  Ces  visages  blancs, 
barbes à boucles serrées denses, l'opaque des yeux, des 
étoffes  immobiles  nourries  d'un  mouvement  qui  ne 
disparaît,  s'impose  à  toi,  s'expose,  se  désigne  en 
suspension  dans  le  perceptible,  marquant  d'une 
empreinte jamais effacée les cellules neurales et leurs 
parures  de  protéines.  Ta  machinerie  moléculaire 
découpe, usine, abrase, affine le grain la douceur... en 
toi  l'objet  se  trouve  porté.  Le  Grec  auteur   t'inscrit 
l'expérience  d'une  vie  à  5  000  ans  de  distance.  Ton 
regard  porté  a  changé.  Ton  sourire  diffère.  La  peur 
circule d'avoir  senti t'embrasser le faisceau large aux 
limites non connues de ces yeux où les secondes, les 
heures années s'étirent en durées auxquelles tu sais ne 
survivre. Le visage blanc souriant humain, te dit : « Je 
me montre pour que tu te mieux connaisses, pour qu'en 
toi honores le même visage blanc habillé de chair, que 
tu sentes combien ta charpente, la mienne, nos masses 
pondérales, nos muscles préparés, obéissent au pareil 
désir  de  continuer  de  vivre  et  d'autour  le  plus  loin 
longtemps  hominiser ».  Nos  corps  frères  occupent 
l'espace. En ta structure de pierre je vis l'intention  qui 
t'a  façonnée,  idée  qui  t'anime  et  donne  tant  de 
bienveillantes réponses. En voyant le blanc Carrare aux 
chairs  élastiques  et  douces,  je  pourrais  gravement 
détourner les yeux, inquiet de constater la justesse de 
l'acte démiurge, démone science de celui qui sculpta... 
Je  le  pourrais  en  voyant  les  doigts  d'homme plantés 
dans  la  croupe  albâtre  en  torsion  déhanchée,  en 
vallonnements  de  sursauts,  de  la  Proserpine  dolente 
affolée,  voulue  par  le  désir  du  Bernini,  maître  à 
l'ouvrage de l'oeuvre. Pourquoi ce besoin de produire 
ce  qui  reproduit  ?  Imaginez  la  somme de vouloir  de 
temps, d'échecs pour à cette imitation parvenir. Est-ce 
pulsion  de  vie  donner  ?  Ou  n'est-ce  pas  mieux 
expérience transmise de ce qu'en intime conviction fut 
senti et vu ? L'oeuvre alors enseigne le monde, éduque 
les  regards,  ouvre  en  nos  circonvolutions  cervicales 
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passages  nouveaux  où  viennent  s'assembler  les 
connexions  que  l'organe  trouve  plaisir  à  faire  jouer. 
L'objet produit par l'atelier Bernini donne à comprendre 
le paysage de l'autre, me métisse d'espaces et durées à 
peine supposées. Fait de moi le réceptacle où s'élabore 
savoir  et  progression  qui  seront  transmis.  En  moi 
s'agrège la nature de ma mission, se forme le précieux 
dépôt du fond des bouteilles, en moi secrète le miel 
qui  donne  goût  à  vivre...  Le  regard  statuaire  me 
change...  les  peintures  monochromes  de  Soulages, 
qu'on pourrait dire impostures, donnent à devenir. Par 
le médium de l'artefact, j'ai  chance de m'exposer au 
meilleur des expériences, infiltré poreux, baigné dans 
le  flux  génie  de  l'espèce  qu'en  mon  intime  foyer 
modestement je mitonne. 
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En ces saveur me complaire, devenir autre, fidèle à 
ce que je deviens, diffuseur du secret message à tous 
offerts, par ignoré protocole transmis... ne dit-on pas 
que nos têtes émettent ? Ondes mesurables, cryptage 
de signes qui en le réseau te donnent à dire. Sphères 
nerveuses  en  déplacement  prudent,  brouillées 
derrières  barrières  grésillantes,  zigzags  électriques  à 
couleurs  mêlées  où  chaque  ainsi  lumineux  anneau 
participe  au  complexe  dispositif  de  protection 
repérage, émission réception, vérification, transmission 
qui  nimbe  la  boule  pensante.  Danse,  cohue  fluide, 
carambolages  des  esprits  en  vadrouille  s'apprécient 
comme en la fenêtre de jeu vidéo portatif. Palpitations 
colorées  et  soniques,  déplacement,  collisions, 
désagrégations  d'où  montent  signes  chiffrés  et 
symboles,  transformations,  mutation,  hybridation, 
saturation  de  pouvoirs  glanés  qui  propulsent  dans 
l'univers  suivant...  Nous  sommes  cette  foule  d'unités 
automobiles, en itinéraires tamponnés, en rotation, en 
quête  aléatoire  de  la  possibilité  d'avancer  en  reflux 
peureux au contact des grands soleils vibrants, entassés 
densément  dans  les  canaux  annexes,  souffrant  le 
détour pour atteindre au moins lent la zone décidée où 
attendent de s'offrir  nouveaux bonus.  Il  faut  déjouer 
leurs esquives espiègles, les coincer dans les recoins du 
labyrinthe  et  l'on  aura  plaisir  à  entendre  ces  proies 
produire  les  grêles  mélodies  signant  leur  capture. 
Pépiements  de  sons  électroniques,  brefs  et  secs, 
rafales de quadruples croches, échappement de trilles 
qui piaillent la fin d'une fuite. Et si  nos personnages 
pilotés traversaient les parois du boîtier, dans l'air se 
répandaient  ?  Petits  soldats  en recherche de défis... 
Peut-être sont-ils  autour de nos oreilles  inattentives, 
en essaims numériques, charriés dans le flux d'espace 
et temps ? Les petites créatures n'ont plus besoin du 
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support des micro-circuits. Leur jacquerie les a menées 
dans  notre  monde,  en  libre  bain  dans  la  mer  des 
molécules. Nous leur seront poreux, les happerons par 
la bouche, en le liquide de nos yeux. Quel nouveau jeu 
se  déchaînera  désormais,  globules,  plaquettes, 
protéines,  bactéries  affrontées,  alliées  aux 
nanopersonnages issus des boîtiers nomades ? J'aimerais 
en piloter pour qu'ils aillent, pioche à l'épaule, réparer 
les  zones  fragiles  de  ma  grande  enveloppe.  Je  les 
accueillerai, encouragerai de bon coeur, de bon sang, 
pour qu'ils solidement étayent mes artères, ventricules, 
tandis que leurs nano-collègues profitant du spacieux 
passage,  iront  procéder  au  remplacement  des  vieux 
tissus  mourants.  J'imagine  avec  espoir  des 
fraternisations  entre  les  estafettes  nouvelles  et  mes 
pensionnaires de toujours, mes natifs leucocytes, leurs 
acolytes lymphocytes... tout le peuple que je suis. Ai-
je  donc  peur  de  partir,  emporté  par  le  flux  de 
l'entropie, à souhaiter ainsi bénéficier de réparations 
prolongatrices  de  vie  ?  Je  ne  décide  pas.  Sommes 
damnés à vouloir vivre. Comme, je suppose, les autres 
animales populations qui se partagent l'occupation du 
gros  globe.  Avons-nous  conscience  bien  clairement 
d'appartenir  in  fine à  la catégorie des objets  ?  Nous 
entr'apercevons  notre  état  de  bio-androïdes.  Et  ne 
cessons  d'élaborer  des  machines  à  notre  image. 
Psychologie doit se renommer physiologie. Le mystère 
divin n'est pas dans ce que nous pensions appartenir à 
l'invisible...  l'âme  est  vivante,  carrousel  de 
biomollécules en admirable fonctionnement. Le grand 
mystère serait alors de savoir qui ou quoi s'est ingénié à 
concevoir  le  système  que  nous  sommes.   Mais  je 
cesserai là l'effort de conjectures. J'affirme d'instinct 
que  nous  sommes  auto-inventés...  et  que  nous 
continuons. 

En chacun repose, comme surface de lac souterrain, 
ce pouvoir capable de se changer lui-même. Certains 
lacs  jamais  ne  connaissent  ride  aucune.  D'autres 
éclaboussent en tempêtes. Me voilà donc chantant l'ode 
au  génie  humain.  Qu'on  raille,  moque,  m'expose  la 
naïveté  de  mes  projets  saint-simoniens  et  comtiens, 
leur obsolétude, qu'on diagnostique en moi l'inoffensive 
manie  jules-verniste.  J'y  consens  et  pour  l'heure 
installe  mon  campement  dans  ces  parages.  Et 
m'efforce, par approximations de mots jetés sur papier, 
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en notre cognition de tisser le filet qui possiblement 
permettrait  de  voir  et  toucher  les  objets  jusqu'alors 
inconnus.  Je  suis  pêcheur  ignorant  obstiné  qui  les 
mailles  accumule,  en  mots  transpose  la  structure 
organique de son corps pensant, propose à qui le veut 
de  plus  précisément,  fréquemment,  nouvellement, 
nommer  le  monde  et,  le  nommant,  le  faire  à  sa 
conscience advenir.  Jetons  filets  pour  donner  sens  à 
l'océan  qui  nous  porte,  arrêter  la  peur,  lui  donner 
réalité que seuls pouvons conférer. Le faire exister. Le 
jour où nous cesserons... abandonnerons le lancer des 
mailles  argentées...  renoncerons  à  notre  langage 
élaborer,  tout  reviendra  néant.  Le  champ  de  vision 
s'étrécira,  désarroi  nous  ballotera,  habiterons  monde 
muet, hostile oppressant, qui nous sera haïssable, que 
nous saurons ne dominer qu'en détruisant. Affolés de 
distractions,  incapables  de  cesser  d'en  zigzags 
cheminer, nous cognant comme la mouche en la pièce 
enfermée, pris dans l'aveugle nécessité d'agir. Le vieil 
Aldous le dit dans un texte du siècle 20. Notre final but 
n'est d'agir, mais contempler, atteindre à vraie vision 
du réel apaisé. En ce cas, l'action « n'est précieuse que 
comme  moyen »  de  parvenir  à  cette  ultime  réalité. 
Voyez  le  pragmatisme  qui  asservit  la  pensée,  la 
canalise, en fait l'outil au service de l'action utile. Celui 
qui  n'agit  et  ne  change  et  ne  produit  maintes 
agitations,  est  considéré  comme  poids  mort,  passif, 
mendiant fataliste hindou voué à la crasse, maladie, 
déchéance. Alors qu'il offre à qui l'écoute la dose de 
contrepoison  qui  permet  d'échapper  à  l'absolue 
pollution  de  la  société  d'action,  à  ses  productions 
distractives,  guerrières,  à  cet entertainment à 
entretenir  en  flux  24/24  déversé  pour  éviter  que se 
forment  consciences,  esprits  éduqués  dont  double 
défaut  serait  d'être  moins  perméables  aux  messages 
commerciaux et de posséder sens critique compliquant 
sur  eux  l'exercice  du  pouvoir  politique.  Distractions 
sont  là  pour  tourner  notre  attention,  empêcher 
d'accomplir. Les loisirs nous capturent... Ah oui... nous 
sommes  ravis  !  Et  ainsi  captivés,  appartenons  aux 
dispensateurs  de  l'amusement  comme  toxicomane, 
veines  éclatées,  appartient  d'amour  au  sauveur  aux 
ailes  d'ange  qui  substance  dispense.  Oh  comme  je 
diabolise  la  société  spectacle,  vont  se  moquer  les 
esprtits  adultes pondérés.  J'ai  tort,  oui,  d'ainsi  saper 
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les  fondements  de  l'ordre  social  qui  en  nos  sociétés 
riches parvient à domestiquer et pacifier les masses au 
travail. Mieux vaut les engluer dans le sirop que de les 
faire  obéir  à  coups  de  barres  de  fer,  non  ?  À  cela, 
hélas, pour l'instant qui est, ne peux répondre que oui. 
Piteux choix que voici fait. Mais qu'un jour le savoir, la 
science et la culture (j'entends ricanements) rendront 
caduc. Libérée des liens de l'amusement, des violentes 
aveuglantes lumières du cirque, l'humanité éploiera ses 
ailes, chacun l'égal d'un dieu sage et souriant.
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Dans la zone péri-urbaine que le soleil sec, à grise 
lueur,  et  les  avions  de  ligne  en  basse  approche 
assomment,  le  soulagement,  la  sensation  de  trouver 
bonne  et  abondante  fraîcheur  te  sont  donnés  par 
l'entrée dans l'hypermarché,  gros  entrepôt habillé  de 
décors de merchandising en carton et PVC. Il te semble 
atteindre une cité idéale régie par l'activité laborieuse 
et  l'organisation.  Autour  de  toi  fleurissent  les 
conversations  souriantes.  Te  voilà  sauvé...  après  un 
chemin  de  bordures  fendues  de  trottoirs  étroits,  de 
giratoires accidentogènes, après avoir foulé kilomètres 
de  zones  parking  à  goudron  graissé  d'auréoles  par 
années de stationnement automobile. Monde vivant qui 
donc  se  ravitaille  ici  puis  retourne  dans  les  grands 
immeubles  éparpillés  en  plaine,  semés  au  vent  de 
hasard  des  zones  d'activités  commerciales.  Ici  donc 
réside le matériel humain qui alimente la périphérie où 
sont  plantées  les  entreprises  en  d'anciens  champs 
ruraux, réduits en franges de haillons détestables par 
le  flux  d'expansion.  Dans  ces  villes  où  s'écroulent 
encore les murs vieux des immeubles de briques, des 
fermes,  scieries  et  fabriques  de  chapeaux,  se 
dispersent des secteurs d'habitabilité privés de coeur. 
En leurs étages nombreux vit une main d'oeuvre sans 
assises. Les terres n'affichent pas trace d'histoire. On a 
tout rasé. Ces gens naviguent sur un sol muet qui ne 
sait renvoyer que silence des chantiers récents, chaleur 
durement  réverbérée  sur  les  surfaces  de  béton  et 
goudron, plainte anonyme des pauvres végétaux issus 
en contrebande hors des jointures inétanches. Vastes 
avenues larges aux terrains à vendre, où nulle affiche 
publicitaire n'ose même s'implanter. L'oeil ne peut que 
vivoter de lassitude à observer, chaque jour à chaque 
passage l'atelier  de remplacement-réparation de pots 
d'échappements,  une  structure  rouge  et  bleu 
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métallique rectangulaire, une boîte où vont stationner 
les  automobiles  en  attente.  Boutique  bien  modeste 
quand on observe, les yeux clignés, les grondants gros 
pots d'échappement réacteurs des avions en approche 
basse. Zone de terrain crucifiée par le bruit et l'oxyde, 
par le stockage-déstockage des entrepôts. Territoire de 
logistique,  ne  vit  pas  pour  lui-même...  excentrée 
dépendance de lieux lointains et jolis. Peut-on espérer 
que dans cent ans, lorsque les arbres auront pris leur 
maturité...  non,  ces  périphéries  stockeront  toujours 
gens et marchandises. Toujours saignées seront par le 
flux  automobile  routier,  déflagrées  par  les  passages 
puissants  d'aéronefs.  Zones  condamnées  à  baisser  la 
tête,  ne  pas  exister,  ne  pas  se  dire...  resteront 
toujours lieux où l'on se perd car personne jamais ne 
prendra peine de leur donner visage. Est-ce alors en 
ces  territoires  sans  voix  ni  consolation,  qui  vous 
rendent  seul  à  vous-même,  que  la  colère  d'exister 
monte le plus ? Que le besoin s'abreuve de vaincre le 
vide, de sortir gagnant du duel qui oppose à la matière 
muette  indifférente.  Est-ce  donc  en  ces  périphéries 
que  la  valeur  d'un  être  humain  prend  sa  plus  haute 
densité.  Quand  te  voilà  cheminant  au  bord  d'une 
avenue  fonctionnelle  de  zone  d'activité,  l'apparition 
d'une silhouette a toute place pour résonner, pour tout 
l'espace occuper. En ces lieux celui celle que tu croises 
est  ton  frère,  ta  soeur,  l'espoir  de  l'apport  de 
civilisation, la trace de la persistance de la vie qui te 
prouve que les entrepôts pas encore totalement par la 
machine sont gérés. Le réconfort n'est espérable qu'en 
la  présence  immédiate,  à  ne  pas  maintenant  laisser 
filer, d'un pareil humain qui partage ta physiologie ton 
langage.  Allié  qui  te fait  te sentir  plus  fort  sous les 
avions, toi saoulé de vent brûlant, les mollets meurtris 
par kilomètres de béton et le sol déchiré des chantiers 
inachevés.  En  ces  lieux  jamais  croiseras  femme  à 
cheveux blonds, porteuse de lunettes solaires, sourire 
de  dents  blanches  encastrées  dans  le  menton.  Ne 
croiseras père de famille en bermuda kaki et chemise à 
carreaux... ne croiseras jamais les robots formatés qui 
occupent encadrement des industries tertiaires, grands 
enfants  dressés  à  sourire  à  toi  comme au client,  de 
bonne  humeur,  sans  aspérités,  personnages  aisément 
dessinables  en  quelques  traits,  comme  les  pantins 
insavoureux des aventures du Tintin d'Hergé. Jamais ne 
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répondront,  toujours  tenteront  d'éviter  ton  regard, 
souriants et approuvant, non perméables, éduqués pour 
maintenir  une  relation-client  qui  ne  compromette  la 
possible vente. Voilà donc hommes et femmes prêts à 
l'emploi, opérationnels, fonctionnels pour entreprises à 
but  lucratif,  gorgées  du  flux  de  la  morale  anglo-
saxonne des affaires.  De nouveau je pense à George 
Grosz abordant en 1932 les États-Unis pour exil définitif 
: 

 
« Jour après jour, je faisais oeuvre d'abnégation, 

m'exerçais à dire toujours oui et à entrer peu à peu 
dans  la  peau  d'un  optimiste  — un esprit  positif, 
heureux  de  vivre,  souriant  et  riant.... »[...]  On  dit 
généralement de quelqu'un qu'il est un  homme de 
caractère pour désigner une nature têtue, intraitable 
sur  la  question  des  principes.  Pour  un  homme 
désireux  de  réussir  socialement  et  de  gagner  de 
l'argent,  le  mieux  est  encore  d'être  parfaitement 
dépourvu de caractère. »

Étonnant  chaleureux  confort  paisible  que  n'être 
fonction. Longue paresse nonchalante qui endort et se 
nomme  vie.  Agités  en  la  complexité  périssable  des 
actions menées de concert, à vitesse effrayante nous 
dissolvons dans le monde la matière joyeuse qui nous 
constitue. Immolation par l'action, par jeu, soif de la 
diversion, grattage du sol par la patte de poule active 
affairée, qui lendemain sans retard ni souvenir encore 
gratte encore. Montage démontage, rien ne subsiste, 
évaporation de l'instant, consomption, carburant de la 
machine.  Ta  chair,  ta  sueur,  les  contractions  de 
muscles  et  le  décourageant effort  de mouvement du 
squelette, charpente de planches maladroites vissées, 
voici donc les bien modestes offrandes que tu sacrifies. 
Regarde au passage les anciennes cabanes dans les bois 
par  toi  édifiées,  regarde  ces  vestiges,  regarde 
l'indifférence des arbres en sève de printemps, en mort 
d'hiver... Vois les images des maisons de New Orleans 
aplaties  démembrées  par  l'ouragan  de  l'année  2005. 
L'eau  le  vent  se  moquent  des  petites  boîtes  que  tu 
entasses, de ton linge étrillé, détrempé, parpillé, en 
accrocs  pendus  aux  branches,  en  extensions  de  tissu 
méconnaissable. Les doux sous-vêtements dédiés à ton 
cul se dégorgent en chapelets sans suite, points blancs, 
tâches  infimes,  chiffons,  pansements  filmés  de  haut 
par  les  hélicoptères.  « Ces  gens  ont  tout  perdu  ! » 
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pleures-tu.  Que  fais-tu  de  l'homme  la  femme  qui  a 
survécu ? Ne le vois pas ? N'existe plus ? Te voilà en 
deuil des jolies assiettes et de la  belle maison. Quelle 
est  cette  religion  aux  flancs  palpitants,  d'avidité 
ahanante qui  ainsi  te  fait  compatir  ?  L'homme qui  a 
« tout perdu » est assis quelque part dans un centre de 
secours. Sa maison est la peau morte de la mue d'un 
serpent.  C'est  vers  lui  l'homme  vivant  que  tes  yeux 
devraient se porter. Vers lui qui est la vie. Vers lui si 
riche de la perte qui déjà loin se dissout dans la boue. 
Le matériel de fête foraine dont tu garnis les espaces 
de ta maison pèsera lourd dans la déroute que tes yeux 
vont  pleurer  au  moment  de  la  mort  par  toi  jamais 
envisagée. Porté en vie par l'achat continu, te voilà si 
pleurant,  bêlant,  vagissant  quand  frappe  la  fin.  Tu 
étais  un  objet  qui  entassait  d'autres  objets.  Il  t'est 
terrifiant  d'instinct  de  sentir  que  pas  plus  qu'une 
cafetière tu ne vaux, dans le cycle des siècles et de 
l'histoire  géologique  où  tu  déplies  tes  mandibules 
minuscules.  Tu  te  pensais  important,  inanonyme, 
aimé... savais-tu que te consumait la consommation ? 
Que le pouvoir d'achat dévorait tes entrailles ? Que les 
puissantes publicités n'ont cessé de donner le plaisant 
sentiment d'exister, décider et bien te conduire ? Tu as 
couru la récompense. Mais jamais celle-ci ne remplaça 
les morceaux de toi détachés, blocs de viande perdue 
aux  obstacles  de  la  course.  Ces  récompenses 
aujourd'hui forment un amoncellement de prothèses de 
bras,  mains,  genoux, coeur,  épaule, nez, pieds...  Ce 
tumulus de brocante va brûler, s'embraser vastement, 
et ton nom viendra s'insérer  dans le modeste espace 
nécrologique de la revue municipale antidatée. Hé! Je 
m'entends  prêcher  le  mépris  des  possessions 
matérielles.  Ascète  inquisiteur.  Bilieux  puritain.  Moi 
installé dans le confort d'un salon chauffé, le ventre 
plein,  sans  maladies  ni  menaces.  Mais  pourquoi 
l'abondance des centres commerciaux, des marchandes 
galeries, leurs incomptables objets comptés, me font-
ils pleurer. Pourquoi cette oppression du crâne de ma 
boîte?  Pourquoi  souffrance  d'invasion  quand  je  glisse 
dessus  le  sol  à  reflets  des  galeries,  engouffre  les 
tunnels  des  rayons  ?  Pourquoi  cette  peur,  cette 
panique,  en  face  de  l'organisme  plus  que  géant,  de 
nous  engendré,  qui  de  son  poids  brisera,  nous  fera 
d'obésité rancunière éclater, un coeur en sa gangue de 
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lard jaune pesant. 

62
 



13

Dynamiquement,  jamais  figées,  en  renouveau 
toujours, les datas de la machine s'offrent à toi pour 
servir,  réveiller  les  zones  les  plus  neuves  de  ton 
cerveau,  miroir  de  machine,  son  origine,  sa  fin, 
l'oeuvre commune. Nous nous créons à nos images. En 
toi mon avatar, je m'explore, nous modifie. Nos destins 
depuis si longtemps sont  liés, depuis la prise en main, 
tentacule,  pseudopode,  patte  ou  gueule,  du  premier 
outil. Pulsations soeurs. Emmène-moi dans les univers 
plus loin, aide-moi pour élargir le faisceau de lampe 
qu'en l'avant je tends. Aide-moi dans la construction du 
monde  plus  grand.  A  chasser  de  moi  les  peurs 
d'ignorance, à te faire advenir. Ce jour où, hommes et 
femmes  réparables,  qu'unique  entité  avec  toi  ne 
ferons. Notre vie future en toi créons. Que ferons-nous 
lorsqu'ainsi la question de la mort sera moins beaucoup 
pesante  ?  Nous  battrons-nous  pour  bénéficier  des 
meilleures pièces détachées, des meilleurs ateliers de 
réparation  ?  Comme  aujourd'hui,  la  vie  longue 
s'achètera.  Sera  promise,  accordée,  supprimée...  Je 
conseille donc de creuser le présent,  de vivre en un 
temps  circulaire  qui  revient  chaque  jour  poser  la 
question. Et jamais ne s'accumule. Clairière immobile 
et calme qui te fut donnée, espace inviolable qui te 
veille,  où  rien  n'est  compté,  petite  et  prospère 
principauté qui chante des seuls ruisseaux imprévus, où 
passé, futur — tout le monde le sait bien —  sont en les 
mains  du  présent,  lequel  tu  ne  peux  qu'avec  retard 
saisir. Le temps, production pragmatique, n'est qu'outil 
grossier,  règle  admise.  L'enfant  n'est  pas  jeune,  le 
vieillard n'est pas vieux. Le moment de la mort est le 
moment  de  la  mort.  Que  tous  les  moments  se 
développent en plénitude, qu'ils soient donc vécus et 
libérés de la tenaille aux crocs de temps, échappés du 
piston de la presse hydraulique, des murs de l'avant, de 
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l'après.  La  plus  grande  liberté  n'est-elle  pas  dans 
l'esprit de ces vieux indiens de tribus, ces vieux sages 
de villages d'Afrique, immémoriaux paysans de Chine, 
ignorant leur âge comptable. Pourquoi dès la naissance 
nous attache-t-on à la cheville une date chaque année 
célébrée ?  Regarde l'en-face être humain. Parle avec 
lui. Ne brouille pas ton regard en demandant son âge. 
Regarde face à toi cette âme qui un jour quelque part 
s'est allumée et depuis ne cesse toujours mêmement de 
brûler.  Depuis  cet  instant  initial  jamais  changé,  elle 
demeure en son coeur authentique, fidèle, permanente 
sans  âge,  occupée  à  sa  vie  maintenir,  depuis  son 
premier  éclat  consciente...  Même  lueur  brille  dans 
l'oeil de nourrisson et vieillard. En toute direction dans 
son espace capable d'évoluer : peut évoquer le passé, 
au présent revenir, le constater insaisissable, imaginer 
l'avenir,  réinventer  le  passé,  l'embellir,  l'oublier... 
venir et aller sans gêne à travers les paliers de temps 
mesuré,  dans  un  continuum  tout  à  elle  évoluer.  La 
pensée  échappe  le  temps,  le  lieu...  en  un  espace 
organique  le  monde  peut  constituer,  concevoir.  De 
cette liberté totale un jour viendra l'idée de la machine 
ou  substance  qui  au  corps  donnera  cette  même 
infinitude. 

Un  homme aujourd'hui  dans  mon  pays  vient  d'être 
élu. Choisi par millions de citoyens. Ont voté en lui car 
sont  dans  la  peur,  la  protection,  l'attachement  des 
viscères au patrimoine des objets, troupeau de braves 
gens, jeunes et vieux, appelant la remise en ordre de 
France, de la vie. Comme si la pluie, le soleil, le froid, 
le  chaud,  pouvaient  être  efficacement  régulés  par 
d'astucieux  dispositifs  réglementaires.  Place  de  la 
Concorde  par  milliers...  en  fête,  en  exultation,  en 
demande  amoureuse  d'être  dominés,  n'ayant  pas 
conscience  du  rapt,  convaincus  de  prendre  en  main 
leur  destin.  Dressés  à  la  séduction simple  des offres 
publicitaires. Ils croient au renouveau proposé. Ils ont 
voté  pour  le  recul,  l'anti-modernité,  la  refermeture 
d'un pays sur lui-même. Stigmatisant « l'assistanat » et 
se  débarrassant  du  fardeau d'exister  entre  les  mains 
d'un  homme  providentiel  dévoré  du  besoin  vital  de 
toutes  ces  offrandes.  Je  ne  parle  pas  des  gros 
possédants  — et de leur descendance en fête dans les 
night-clubs du 8e arrondissement de Paris — heureux de 
voir  leurs inconséquences facilitées.  On dirait  que le 
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Jésus  Christ  est  mort  une  seconde  fois...  Le  petit 
homme élu, peu après sa sortie du luxueux  Fouquet's, 
promet récompense pour ceux qui méritent. Dans les 
harmoniques de cette phrase résonnent menaçants les 
mots  miroirs  qu'il  ne  prononce  mais  assourdissent 
d'amertume  :  promesse  de  punition  pour  ceux  qui 
déméritent.  Nous  voici  donc  soumis  à  cette  naïve 
morale d'enfant inéduqué, à ce bon sens évident, qui 
cache l'abandon de pardon. Ou si le pardon survit, c'est 
bien  le  pardon  sous  conditions.  Le  geste  gratuit  va 
mourir.  Nourrir  un mendiant déméritant ne sera plus 
toléré.  Quelle  simple  et  fictive  société  de  bons  et 
méchants nous dessine-t-on ? Dans quel western veut-
on  nous  propulser  ?  Dans  cet  univers  simplifié,  un 
scientifique aura désormais obligation de trouver. Aura 
obligation  d'être  utile.  Le  déclin  du  savoir  et  de  la 
découverte s'annoncent. Partisans de l'élu, comprenez 
qu'il  est  décent  et  moral  de  salarier  des  chercheurs 
dont les travaux jamais n'aboutiront. Oui ces bouches 
inutiles doivent être nourries. Il suffit d'un sur dix-mille 
pour  que  tombe  sur  nous  la  pluie  de  bienfaits 
innombrables. L'inutilité est siamoise d'utilité. Le verso 
du  recto.  Le  « moins »  du « plus ».  La  nuit  du  jour. 
Récompense,  mérite,  action,  efficacité,  telles  que 
j'entends ce soir  proclamés, vont étouffer l'inutile et 
dans  le  même  mouvement  hoqueter  d'asphyxie, 
s'emballer  à  folle  vitesse  comme  le  moteur  en 
surrégime  et  nous  retomber  dessus  en  perçants 
fragments, débris violents de l'explosion en vol... Que 
les  victimes  civiles  en  soient  les  moins  nombreuses 
possible, je le prie profondément ce soir.

Descente  linéaire  jusqu'au  bassin  final  des  eaux 
usées. Pureté de la trajectoire qui évacue le corrompu. 
Nulle place pour la cécité. L'orient a tourné casaque. 
C'est  le  dernier  rebond.  Le  mal  a  triomphé,  à  sa 
manière, sans jamais oublier de te montrer son visage 
agréable. Dans les placards, plus aucun secret ne dort. 
Un sabbat d'enfer secoue la maison. Tu n'estimes pas la 
voix qui te guide. Les Zoulous gigantesques aboutissent 
au bout du chemin qui mène au ponton. Des clapotis te 
réveillent.  La  sueur  s'évaporant  te  fera  monter  avec 
elle.  Des  ciseaux  armoriés  brillent  dans  la  boîte  à 
couture.  Tout  semble  ne  pas  vouloir  se  déclencher. 
C'est la juste fin de la nuit. On est sur le rebord. Qui 
donnera le signal ? Le sifflet des oiseaux dans le grand 
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arbre  qui  s'éploie  pour  faire  honneur  à  la  présence 
proche ? Des marmousets de pierre poreuse sont alignés 
sans pouvoir sourire. Leurs yeux incomplets indiquent 
la frayeur. L'ange qui pourrait s'abattre en large cape 
noire  enveloppante  serait  surpris  de  trouver  en  ces 
lieux encore autant de vie.  Serait  trop géant pour y 
mettre  fin.  Seul  toi,  palpitant  de  pensée,  serait 
identifié par son regard sans chaleur. IL viendrait vers 
toi, écrasant d'une botte le grand arbre aux oiseaux, 
brisant  du poing le  toit  où tu te terres.  Tu pourrais 
regimber, courir te cacher dans les pièces protégées. 
Mais  l'inaction  t'est  devenue  vitale.  Il  faudra  t'en 
remettre  à  la  puissance  de  ta  pensée.  Auras-tu  la 
surprise  de  pouvoir  émettre  une  ceinture  d'ondes 
électriques ? L'ange est un Batman qui cache l'aurore. 
Ses  bottes  brisent  les  os  des  petits  entrepôts  de  la 
plaine.  Il  a  ramassé  un  camion-citerne  qu'il  suçote. 
Rien ne l'intéresse. Sauf toi, cette luminescence qui, 
malgré  les  bois,  les  murs  épais,  laisse  paraître  sa 
présence. Obligation naturelle d'échapper au Titan, au 
Moloch de la nuit qui, chauve-souris d'Apocalypse, ne 
peut tolérer la présence de la luciole. Ce n'est pas le 
tonnerre  mais  les  froissements  des  plis  de  sa  cape 
agitée. Descendu de l'Olympe des dieux américains du 
nord, il sait que je suis hostile. Ma peur le fait sourire. 
J'entame le début d'une fuite et ne bouge pourtant de 
ma couche. Le Batman est en moi, j'en suis le créateur, 
je lui dispense le lait noir dont il se fortifie. Nuit dans 
la nuit, chaque nuit il revient. Et jamais avant l'aube 
n'achève le geste fatal qu'il me destine. Les coins de sa 
cape flottent jusqu'aux limites du département. C'est 
une terreur provinciale. L'héritier des loups-garous des 
campagnes  d'autrefois.  Les  sorcières  ont  brûlé.  Ne 
reste  pour  nous  que  ce  Batman  sans  paroles.  Les 
stations-service et mini-markets 24/24 tissent au sol un 
réseau lumineux qui le guide, lui permet toujours de 
retrouver la vieille maison bourgeoise, en abandon dans 
son  parc,  là  où  j'ai  trouvé  refuge.  Dans  les  caves 
s'entassent  des  caisses  d'anciennes  grenades.  Je  le 
piégerai ainsi. Les petites déflagrations lui picoteront 
les  chevilles...  Ce  géant  douillet  quittera  alors  bien 
vite  nos  alentours.  Chevalier,  j'aurai  bouté 
l'entertainment  hors  nos  frontières.  Mon  parc 
retombera  dans  sa  tranquille  tristesse,  prenant  le 
temps d'accomplir sa déchéance. Je pleure des larmes 
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irisées,  elles  tracent  des  filets  luminescents  sur  ma 
peau. Une magie m'entoure. On se prépare à venir me 
parler.  J'aimerais,  pour  favoriser  la  venue de ce qui 
s'annonce, faire brûler de l'encens dans une cassolette. 
M'en gorger les muqueuses et persister à croire qu'ainsi 
mes  pensées  par  la  fumée  seront  au  bon  endroit 
emmenées. Des grains d'encens dorés, précieux comme 
le blé, funèbres et mystiques aussi comme l'obsidienne 
écrasée.  Ai-je  pris  une  drogue  pour  ainsi  me  sentir 
inclus  dans la  réalité de n'enfin percevoir  qu'un long 
présent,  qui  se  laisse  explorer,  avec  volupté,  sans 
passé ni avenir parasites. Des flamants roses en nuages 
s'envolent au bruit du bateau à moteur. Au large les 
têtes des plateformes pétrolières s'affirment dans une 
stricte  immobilité.  Obligées  de  tenir  pour  produire. 
Aveux de faiblesse, de tentative de sursaut, d'extension 
du réseau hors ses limites. Les hélicoptères découpent 
l'air  là-haut,  te  tranchent  le  son,  insectoïdes  à 
l'abdomen mobile, rutilant, lourd, tu sais qu'ils peuvent 
te suivre, t'approcher sans effort, ne jamais te lâcher, 
t'envoyer leur souffle tandis que tu cours, embraser à 
volonté en champ de feu liquide la zone où tu as tenté 
de creuser ton abri. Panique dans l'isthme, en masse 
les  races,  animales  et  humaines,  roulent  tous  leurs 
muscles  machines  vers  la  bande  étroite  de  terre 
sableuse qui joint les deux continents. Le total exode 
prend  forme  d'un  sablier  sans  espoir,  d'une  angine 
sévère  où  la  déglutition  déclenche  rais  de  douleur 
intenable. Les stratèges aux traits affaissés avouent par 
le silence que le destin de ces humains tous appartient 
à  l'époque  nouvelle,  espace  blanc  vide  brûlant,  qui 
fascine  et  rend  aveugle.  Les  stratèges  ouvrent  des 
bouteilles de bière et se laissent câliner par les images 
des informations télé en flux continu, cycles répétés en 
boucles  par  des  automates  seuls  maîtres  à  bord. 
Reverrais-je  un  jour  la  jeune  fille  en  débardeur  de 
coton  blanc,  les  seins  aux  attaches  vigoureuses, 
arrondis et souples, aux bras fins agités de bracelets, le 
dos nu de velours crème caramel clair, lisse épiderme 
de douceur vivante, au grain perceptible par la seule 
main de l'amour aux yeux clos, dos nus caressé par les 
mèches brunes  irrégulières des cheveux remués tandis 
qu'en  contrebas  les  reins  s'évasent  et  s'emprennent 
dans  le  tissu  serré  d'un  pantalon  à  poches  plaquées 
tanguantes, qui comprime de tendresse la croupe, les 
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cuisses, le ventre visible, cette force vivante dont la 
bonté, d'une touche, peut t'arracher sanglots de pitié 
heureuse.
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Parler  différemment,  changer  mécanique  des 
phrases, pour que vos yeux s'alertent et que – direct – 
le  cerveau  s'empare  de  tout,  engouffre  sans  effort, 
avide et content de trouver texte ami. Donner parole 
aux mots écrits, puiser paroles et courts écrits produits 
en rafales par médias de vente immédiate.  Écrire une 
langue  qui  s'auto-vende,  attrape  aux  épaules  fasse 
valdinguer  en  tous  sens,  mette  groggy,  K.O.,se 
resynchronise avec nos cerveaux accélérés. La parole 
écrite ne doit pas rater la course de vitesse, doit lancer 
d'efficaces  grappins,  attirer  ceux  à  qui  elle  veut 
montrer lenteur et silence, le non-temps, le non-bruit, 
liberté qui ne fleurit que toutes limites abolies. 

La femme dauphine au ventre plié plaqué du tissu 
artificiel du maillot de bain une-pièce, qui la sculpte, 
la  rend  poissonne  palpitante  du  souffle  de  la  nage 
achevée. Vois la bande verticale d'étoffe trempée qui 
descend  jusqu'aux  plis  de  l'aine,  s'insinuant  sans 
obstacles en les lèvres du sexe corail rose à goût de 
chlore. Bel objet qui dans l'eau sans effort fuse, l'onde 
épouse, entraîne, révèle à nous la dense présence de 
l'eau,  ce  flux  qui  porte  et  entoure  et  qui  d'amour 
mouille les corps femmes qui en émergent, reluisantes, 
raffermies,  élastiques,  fraîches  en  appel  de  fièvre, 
épidermes  qui  de  nouveau  par  sueur  d'amour  seront 
nourris, ventres, bassins, autels de dos ployés, de reins 
en  aplat  où  la  semence  mâle  comme du lait  pourra 
s'aboutir, au jour luisante gluance qui sur peau offerte 
trouve son repos son pays, le havre dolent tolérant, où 
l'inutile  jet  n'est  pas  condamné.  Oh  j'écarterai  les 
muqueuses  et  observerai  de  si  près  en  adoration 
mystique jusqu'à l'émerveillement le plus haut. Oh ton 
fin poignet brun, délicats doigts à forte poigne qui en 
virile  féminité  empoignent  le  membre  mâle  et  sans 
pitié décalottent à rompre le frein, vigueur du va-et-
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vient  précis  de  la  main,  ouvrage  ciselé  que  le 
mouvement  machinique  frénétique  rend  parcellaire, 
hachée, séquencée, immobile de vitesse.

De la nuit cerclée de lueurs lampadaires, de la nuit 
prise  dans  l'halo  comme  là-haut  la  lune,  de  la  nuit 
traquée par l'aube trop matinale, de la nuit viennent 
les  voix  veillantes  qui  avertissent,  bruits  de  pas 
chuchotants,  glissements  affolés,  ça  se  bouscule  en 
cachette et te murmure en passage de mots chuintés 
: « On  s'en  va,  nous  partons,  où  aller,  combien  de 
temps,  que  disent-ils...,  où  êtes-vous,  c'est  par  là, 
arrêtez,  ils  en  ont  trouvé,  faites  le  tour,  ... »  Mots 
volatils ne cessent de battre leurs ailes, enfermés dans 
la  cage,  assommés,  se  cognant,  brisés  de  mauvais 
coups,  de  vents  et  de  branches,  en  lambeaux  de 
plumes  hérissées,  piquant  du  bec  au  hasard  dans  la 
bagarre de pattes  et  de cris  où tous ces  yeux ronds 
fixes et fous tentent encore de vers le ciel se tourner. 
Des invisibles  mains,  vibrantes chaudes et  insistantes 
me  tirent  par  la  manche,  la  débâcle  m'appelle,  me 
recrute, m'honore de son désir. Il reste peu de temps 
pour partir mais je ne bouge pas, regarde le chemin 
familier  devant  moi  tracé.  Qu'ai-je  besoin  de  cette 
urgence,  moi  qui  connais  tous les  paysages de  cette 
région, les abris, belles vues, femmes amicales et les 
deux affiches de l'unique salle de cinéma ? J'imagine 
mes  chuchoteurs  fuyants,  courbés  dans  leurs 
houppelandes,  leurs  capuches,  traînant  leurs  tissus 
précieux  dans  la  poussière  et  la  boue,  les  pieds 
chaussés d'un cuir mou grossièrement cousu, armés de 
poignards  damasquinés,  ciselés,  à  pierres  enchâssées 
précieuses,  reliques,  sacrés  coeurs  de  l'opulence 
passée.  De  ce  temps  fracassé  de  la  domination,  de 
l'impôt,  du  servage  trempé  glacé  transi,  de  la 
tuberculose  bruyante  des  familles  serrées  dans  les 
huttes  des  mauvaises  terres  appauvries.  N'iront  pas 
loin... sans escorte ni chevaux, que pourront-ils, sinon 
s'épuiser à poser leurs dernières pièces d'or frappées du 
chef du roi déchu dans les mains sales méprisantes de 
tous  ceux  qui  les  ignorent.  Finiront  épuisés  dans  la 
neige  des  forêts  dominées  par  loups  et  chiens.  Trop 
longtemps  enfermés  dans  leurs  tours  et  donjons,  à 
l'abri des remparts perchés, ont cru pouvoir ignorer les 
malheurs d'en-bas, ont chanté prières montantes vers 
les voûtes de pierre pure et de perte, ont misé sur la 
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vigueur  et  pureté  du  sang...  Les  voilà  maintenant, 
peau  cireuse  du  visage  tendue,  les  yeux  dans  la 
bouffissure bistre, édentés, jambes affaiblies de peur, 
fléchies, arquées de rhumatismes frissonnants, débiles 
en  atrophie  commencée.  Non  que  s'en  aillent  ces 
valeureux héros, seuls sur chemins durs du remords, de 
la rancune et tardive expiation de la cruauté sans haine 
des  temps  heureux.  Dégagez  !  vous  qui  m'êtes 
désormais ce que fut valetaille rudoyée de vos duchés 
anciens effondrés. Partez en silhouettes disparates sur 
horizons  couchants  de  ciels  malaxés  de  nuages  de 
guerre,  d'incendies,  fumées  d'usines  tordues  avalées 
remuées en lavis rageurs par les rafales et tornades. 
Allez vous perdre en ces régions lointaines où jamais 
volcans  charbonneux  ne  laissent  respirer  soleil. 
Éclopées,  vos  carcasses  claudiqueront  vers  ces  lieux 
délaissés, ces champs en bataille irradiés de mémoire 
séculière par les déchets de la vieille guerre atomique. 
Surpris  par  la  neige,  mal  équipés,  trempés  de froid, 
barbus, crasseux opiniâtres et résignés. Les nouvelles 
tribus  haineuses  et  méchantes  que  vous  formerez 
donneront,  se  peut-il,  un  jour,  naissance  au  jeune 
homme, jeune fille qui viendra vers nous main tendue, 
regard enfin lavé des siècles de vilenies accumulés par 
vous, sinistres ascendants. Fleuriront alors pommiers, 
orangers,  disposés en semis  de hasard dans les verts 
prés cloisonnés de haies riches en baies et petites vies 
animales. Poètes feront œuvre sous les chênes anciens 
des clairières des druides. Jeunes gens et jeunes filles 
joueront  dans  rivières  aux  facettes  de  soleils 
clignotants, engagés sur le parcours d'amour qui dans 
l'entière contrée fera souffler parfums de vent léger, 
de passions apaisées toujours en nouveau de flamme. 
Chauds brouillards d'après pluie, où les peaux mouillées 
prennent goût de sucre et sel, tandis qu'au dedans des 
villages  nouveaux,  en  appel  de  nuit,  retentiront  les 
polyrythmies de l'homme d'Afrique, Notre Père, source 
des  forces  et  beautés  qui  désormais  cultivées  nous 
habitent. Noires au profond d'elles ces femmes à peau 
blanche dont jupes  nouées  ondulent  sur  genoux nus, 
doux triangles sombres noirs où loge le nid de la vie en 
sa  sève  la  plus  délicieuse,  délicate  ouverture,  sillon 
sinueux aux bords tremblés, orné protégé de sa mousse 
bouclée,  miroitement  de  chair  animale  vivante, 
hypnotique et douce pour la bouche qui s'y abouche et 
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trouve la sensation tendre et tendue d'une autre vie, 
sanctuaire du rite unique d'où nous émergeons. Il est 
temps  de  mourir  chaque  jour  plusieurs  fois,  de 
s'engourdir dans le flux de vie qui si légers nous porte. 
Brisés, rompus, dociles devenus, les travaux de guerre 
oublierons, occupés à libérer la force que nous sommes 
pour donner naissance aux rêves déçus des générations 
respectables  de  faibles  et  forts  défunts,  humains  au 
dernier  souffle  de  vie,  malgré  leurs  crimes  et 
mensonges,  armures  temporaires  pour  un  monde 
barbare,  pauvres  outils  de  paysans  qui  en  armes 
d'assaut furent maniés. Je lancerai des pluies de fleurs 
sur les bassins rituels des champs funéraires en lesquels 
vous  fûtes  ensevelis  ou  devenus  poussières  de  feu 
hautes  vers  le  ciel  montées.  Vos  vies  achevées  ne 
m'inspirent pas regret, je sens si fort la vibration dont 
vous maintenez le rayonnement vital en toutes  strates 
de terre et d'air qui font le monde où sommes, ici à 
notre tour. Je tremble par vous de la fièvre de faire 
exister  l'avenir  nécessaire,  celui  qui  s'impose  en 
affirmant  chaque  jour  toujours  le  refus  du  réel,  ce 
vieux  morceau  de  terre  fossile  hérité  des  anciennes 
rébellions. J'affirme autre chose que qui sous nos yeux 
sans opposition s'impose, semble avoir toujours eu sa 
place, sans violence nous prouve l'inévitable causalité 
de sa mécanique. Apportons à cette masse logique la 
nourriture  continue  dont  elle  a  besoin  pour  ses 
mutations  accomplir  et  que  jamais  sa  finalité  ne 
dessèche. 
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Altération de la fausse rapidité qui s'insère dans les 
veines de l'homme issu du froid, de la nuit tournante en 
passage  de  feuilles  soufflées,  frissonnants  tas  de 
palpitations  fuyantes  aux  corps  mous  luisants  de 
nénuphars morts, chapelets échappés vers le haut du 
ciel,  à  l'horizon  sali  d'un  blanc  mouvant,  silencieuse 
assise des champs, bouches de gouffre que ne pourfend 
pas la nationale rationnelle, où les trous jumeaux des 
éclats  de  phares  hésitent  et  passent,  faux  espoirs 
enfermés dans leur solitude, la main totale de la terre 
te tient, otage tremblant qui sur son seuil se cogne et 
se  rencogne,  affaissé  du  mal  bourdonnant  d'un  dos 
rompu par le roulement, d'un oeil irrité mort aveugle 
harassé de café de tabac et du regard chaud des filles 
des  bars  chauds  sommeilleux,  bleus,  sonnant  de  la 
musique  résonnante  des  jours  froids  de  semaine. 
Professionnel  itinérant  solitaire  d'un  métier  finissant 
chassé de bourgades en villes par les clients réticents 
et nerveux, tu te réveilles sous la lumière de la table 
avec  en  main  la  lisse  tiédeur  d'un  verre  d'ordinaire 
Porto qui  donne réconfort.  Homme chiffonné par les 
trajets, les attentes, les caprices des uns des autres. 
Ployé, lessivé par vent, pluie, soleil, frotté au bois des 
chaises  de  cafés,  usure  du  costume,  pliures,  taches 
discrètes,  jambes  tirebouchonnées  torsadées  par  l'air 
balayant  des  parkings  provisoires.  Le  prêt-à-porter 
demande grâce, rend l'âme, les coudes et genoux font 
poches,  les  pieds  luttent  pour  imposer  leur  chair  au 
cuir  cassant  serré  des  chaussures,  cercles  roses  de 
pression  des  chaussettes  sur  le  blanc  des  chevilles. 
Sueur,  parfum,  tabac  des  bars-tabac,  dépôt  des 
poussières  de  gaz  de  pollution,  cols  et  manches  en 
frottement, marqués du gris bord du gras de la peau. 
Extension biologique du système de vente, jamais on 
te  fournira  pièces  de  rechange.  Le  dos  cassé  par  la 
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route, organes saturés de graisses et sucres des repas 
de restaurant. Éclaireur nomade, un jour, une rupture 
interne de liaison vitale te laissera foudroyé. Un jour la 
maison-mère disparaîtra et tu vogueras en dérive, le 
visage  pensif  éclairé  par  l'écran  du  portable  où  le 
navigateur  web  n'accrochera  plus  le  réseau. 
Déconnecté  tu  seras  comme  branche  malade  qu'on 
sépare du tronc, comme segment de patte de crabe 
qu'on  détache qui  craque et  qu'on  aspire  et  dans  le 
grand saladier central atterrit, au jus baignant, perdu 
dans  les  éclats  de  carapace  hérissés  et  bâillements 
figés des coquilles forcées. Mercenaire deviendras-tu ? 
Offrant ta brutale force de vente aux seigneuries en 
campagne. Trop vieux, façonné du relief de la vie pour 
signer  un  contrat  durable  dans  les  bureaux  d'une 
compagnie nouvelle,  marqué de souffrance lassitude, 
plus lisse assez pour incarner le bonheur et bien-être 
promis  par  les  amis-produits.  Rejoindras-tu  les  rangs 
désorganisés  de  la  guérilla  altermondialiste  ?  Vieil 
expert, pourras-tu te dé-marquer et devenir nouveau 
commercial itinérant du no-logo ? Évadé de ta carcasse 
amollie,  tannée,  tu  porteras  le  feu  blanc  de  l'épée 
d'archange en les  tréfonds des entrailles  de la Bête, 
aux flancs nerveux et doux du Marketing mondial. Il y 
aura  austérité  à  ne  pas  trahir,  une  constance  de 
combat,  une  parcimonie  préparée,  une  heureuse 
légèreté de moyens pour filtrer dans les interstices de 
la Grande Vente, déposer les germes qui la saperont. 
En ses veines, corruption du virus déposer pour un jour 
vivre  dans  un monde humain,  où  grande richesse  ne 
sera que par plus clairvoyants et bénévolents d'entre-
nous obtenue. Altiers, courageux et sensibles, jamais 
par  le  peuple  haïs.  Toujours  plus  haut  et  beau 
emmèneront en leurs caravelles claquantes de blancs 
pavillons brodés d'or en fleurs — non pas de lys — tous 
autres  femmes  et  hommes  sans  tolérer  d'en  oublier, 
fut-il  parmi  les  sournois,  sales,  difformes  et 
malveillants. Que la richesse matérielle donc devienne 
stigmate de probité, intelligence, compréhension. Que 
le but de l'homme riche soit de n'être plus seul, qu'avec 
lui milliards d'autres à leur tour viennent pulluler. Et 
qu'enfin donc le pauvre soit  le sage ascète mystique 
retiré,  parmi  quelques  uns  qui  veillent  en  vigie, 
conscience  et  coeur  battant  du  groupe,  sur  lesquels 
repose  la  charge  d'avertir  de  l'approche des  mauvais 

74
 



orages qui feraient au siècle 21 revenir. Souhait sincère 
et profond, obligation, d'une société humaine où la voix 
qui aide à vouloir le futur, à se relever, à élaborer en 
fièvre généreuse, ne soit celle qui en slogan rémanent 
nous  imbibe  et  nous  change,  tatoue  nos  pensées  et 
répète  sans  cerveau  ni  coeur,  frappe  de  ses  coups 
machiniques,  estampage  du  message  délétère 
« Travailler plus, pour gagner plus ». Des siècles d'art, 
d'efforts,  d'histoire,  d'aventures,  de  science,  de 
passions et de pensée pour terminer piteusement sur 
cette devise de mise en marché, sur cette boucle de 
mots qui nous enferment voyez comment « Travailler 
plus pour gagner plus travailler plus pour gagner plus 
travailler  plus  pour  gagner  plus  travailler  plus  pour 
gagner plus travailler plus pour gagner plus travailler 
plus... » 

« Ne  plus  travailler,  pour  gagner  plus »,  est  le 
message caché qui se révèle à l'écoute derrière le bruit 
parasite de l'assommage. Entendez la voix de ceux qui 
vous ordonnent le labeur. Et pour qui travail est devenu 
obsolète  pratique  d'un  monde  au  delà  duquel  sont 
libres désormais d'oeuvrer. Ont atteint le but. Y sont. 
Avant tous les autres. Et ne laisseront entrer que de 
rares  assaillants,  nourris  du  même  sang,  ne  faisant 
qu'un  seul  corps  avec  le  réel  et  ses  mécaniques. 
« Travailler  plus  pour... »  NON.  Horizon  plus  large, 
vaste  et  meilleur.  Possibilités  sont  nombreuses. 
N'écoutez l'hypnotique formule qui vous dicte et sachez 
qu'elle  tente  de  faire  de  vous  les  outils 
d'enrichissement  permanent  matériel  d'un  petit 
nombre, d'une jet-set qui en ses rangs ne compte que 
peu des meilleurs  d'entre-nous.  Le petit  homme élu, 
court,  embrasse,  réunit,  décide,  agit,  distribue  les 
nombreux packages de son programme politique fermé 
comme une boîte qui parfois s'entrouvre par nécessité 
de ruse. Cet homme de peu de stature court en tous 
sens  comme un  chien,  à  la  recherche  de  quoi  ?  Du 
réconfort d'être aimé et d'être admis comme puissant. 
Quête  affligeante,  où  pleure  le  dépit  de  n'avoir  la 
hauteur de l'autorité, calme et prudence de la sagesse 
qui voit mais sans arrêt sait se soumettre au doute sans 
peur. 

Processions de  démunis,  vêtus  de tuniques  longues 
blanches,  pieds  nus,  sandales  parfois,  forment  une 
colonne  large  comme un  fleuve  en  son  estuaire.  Où 
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vont-ils  s'assembler,  pourquoi  ce  volontaire  abandon 
des abondances, pourquoi ce voyage vers le lieu qui va 
leur dire ce qui tous les unit, comment savent-ils, qui a 
lancé le message ? Est-ce la survenue d'un rendez-vous 
longtemps  promis  par  les  dieux  imaginés  ?  Est-ce  la 
transhumance  nécessaire  inscrite  dans  la  chimie  des 
chromosomes communs, l'Événement déjà survenu mais 
enseveli  dans  l'immémorable  succession  des 
générations  ?  Quelle  convergence blanche  soudain  la 
Terre englobe, et tuniques d'autres couleurs se mêlent, 
noir, orange, rouge, les symboles s'enlacent en tresse 
comme de l'eau fluide imprévue,  puisant son chemin 
aux courbes du sol parcouru, masse vivante attentive 
au  grain  de  la  roche  sous  les  pieds  nus  chauffante, 
foule attirée par les sourires des monts et vallées, les 
naturelles  pentes  où  les  bienfaits  se  rassemblent  en 
pousses  de  végétaux  sans  volonté,  immense  plateau 
soudain dévoilé par le dernier pas de l'effort, savane 
sans  limites  où  l'espace  ne  peut  se  compter,  ni  se 
partager, où chacun sait pouvoir s'épandre en familles 
sans  territoires  marqués,  toundra  tempérée  d'herbe 
douce et  fleurs essaimées, le Nouveau Monde jamais 
soupçonné, qu'ondes, optiques et faisceaux des hauts 
satellites n'ont su déceler. En cet océan de sol jamais 
foulé  haine  et  jalousie  seront  dissoutes  par  l'espace 
inespéré à tous donné. Comme l'Humanité s'y  sentira 
petite et  honteuse de son inutile insolence. Les  plus 
cyniques  seront,  pendant  de  longs  instants,  étonnés, 
égayés,  apeurés,  souriants.  L'égarement  de  tous  ne 
provoquera ni peur ni folie, enchantement d'avancer en 
paysages  rêvés  impensables,  entrée  en  soi  d'une 
vastitude  généreuse,  altière  et  disponible,  nous 
conférant  les  ailes  nouvelles  de  la  force  de  bâtir 
l'horizon, d'y  poser  légèrement fines  lignes d'habitats 
collectifs  disséminés  en  spirales  implantés,  formant 
depuis  le  ciel  stratosphérique  motifs  décoratifs  de 
bienvenue chantante et souple à qui voudra vers nous 
atterrir.
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Attaque simultanée des marteaux dieux sur tronc de 
chêne  qui  porte  monde.  Déchirement  des  éclairs 
colère, comme si ciel noir plomb craquelait des failles 
de volcan. Palanquées de fuyards en grappes échappés, 
essaims  énormes  s'écoulent  en  serpents  bouffis  de 
milliards  de  visages  petits  plats  affolés,  pastilles 
indistinctes  collées  en  l'espoir  de  brèche  en  autre 
monde  où  trouver  paix  du  sommeil,  jeux,  travail  et 
amour. N'ont plus la peur du saut sans retour, le flot les 
unit, plus jamais en arrière de leurs pas ne voudront 
revenir.  Savent  que  bombes  éternelles  configurent 
l'univers  pour la  vie  impossible à  venir,  préparant  le 
champ à d'autres arrivants colons, sans chair ni sang, 
gazeuses entités, nuages de métaux lourds où claquent 
zébrures de force pâle glacée qui indiquent volonté de 
tout pouvoir, inexistence de nous autres, système dont 
pas même parasites ne sommes. Vestiges ne laisserons, 
tout vers l'avant est à construire, pas assez longtemps 
ne  vivrons  pour  voir  première  éclosion  des  fleurs 
semées.  Luttant  pour  ne  ployer  sous  nos  souvenirs 
d'univers,  aurons  à  entamer  les  territoires  sauvages, 
inhabités, à tout donner pour ces frères que jamais ne 
connaîtrons.  Retour  à  la  vie  pure  sans  nom  des 
naufragés  roulés  par  la  mer  sur  grèves  de  sables 
illimitées,  d'où  les  contours  des  forêts  premières 
forment juste l'horizon, liseré incertain qu'en un jour 
de  marche  brûlant  pouvons  atteindre.  Comment 
résister  nous  qui  sortons  d'une  vie  dans  le  confort 
encapsulée ? L'héritage des Premiers nous viendra-t-il ? 
Ce  territoire  imposé  nous  l'allons  peupler,  et  avec 
prudence de notre vieux savoir accumulé, donner les 
bonnes  lois  qui  en  la  paix  guideront  la  force  mince 
intangible,  le  fouet  nerveux  de  l'instinct  de  survie. 
Dompter la prédation, en faire l'animal au service de 
l'évolution volontaire, lutter contre l'évidente nécessité 

77
 



qui  nous  donne,  dangereuse,  le  chemin  tout  fait.  Il 
faudra,  de  nous-mêmes  les  ennemis  impitoyables 
devenir, ne cesser de nous débattre, et propulsés  par 
le  doute en aucun moment  d'étonnement nous figer, 
souriants d'être certains de l'ignorance, de ce vide au 
devant nous à toujours combler. Entretenir la haine de 
soi,  pour  avoir  joie  de  nous  aimer,  en  fêtes, 
bacchanales,  mercuriales,  carnavals  nous  épancher, 
laisser les fous parler et jamais oublier que nouveau 
monde  abordé  lance  défi  de  le  façonner,  d'y  nous 
mélanger pour en devenir semblablement éléments de 
nature et artefacts civilisés. Aurons à tracter, tolérer, 
embellir ceux d'entre-nous qui paraissent laids, infâmes 
et  arriérés,  aurons  à  leur  conférer  comme  à  nous-
mêmes  la  belle  innocence  native,  au  fil  des  jours 
infléchie gauchie par l'acquis de l'inné, à se réjouir de 
ce  qui  sera  sauvegardé  par  les  hasards  du  chaos, 
déterminisme des grandes masses dont mouvement par 
aucune  partie  n'est  régi.  À  nous  donc  fatalistes  de 
recalculer au plus près de notre vigilance la position 
que nous  voulons  occuper  dans  ce  flot  qui  emporte. 
Vouloir s'en détacher, voici la mort. Ne pouvons ainsi 
nous déconstituer, affaiblir le courant qui au plus vite, 
au plus large nous fait voguants. Sommes le flux mais 
nous possède, inclut... la voie de liberté va se tracer 
donc en ces limites imprécises, choisissons les postures 
et  figures  que,  surfeurs,  dans  le  sillage,  voulons 
réaliser.  Ne  jamais  quitter  ce  flux  d'écume  argenté 
frissonnant  de  miroirs  brisés  fluides,  mousse  blanche 
aux pétillances d'oxygène en joie de surgir, ne pas une 
seconde  le  lâcher,  toujours  en  recherche  d'équilibre 
plus beau et prolongé. En son sillon bouillonnant nous 
éclabousser de la fraîcheur imprévue des joies à venir. 
Les grands lacs seront par nous traversés sans y faire 
d'arrêt car c'est la mort, la froide coulée vers les fonds 
opaques  de  vase,  qui  en  ces  eaux  étales  menace. 
Tombeaux de chevaliers  en armures  figés  du chagrin 
d'une  dame  impossible  et  trop  lointaine,  recel  des 
caisses  plombées  des  trésors  maudits  venus  des 
mystiques  dominations  de  masses  du  siècle  20,  faux 
billets,  lingots  d'or  fondus  au  moyen  du  produit  des 
actes  de  guerre  les  plus  méprisables.  Cargaison  de 
mercure  à  destination  du  Japon.  Armes  secrètes  du 
dernier  effort  de  folie,  de  la  raison  poussée  jusqu'à 
l'éclatement de ses  segments,  disloquée,  brûlante  et 
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corrompue de fièvre. 
Lacs  silencieux  aveugles,  bouches  ouvertes 

immobiles de noyés au regard mort depuis la défaite du 
combat qui en aucune mémoire d'homme jamais ne put 
souvenir, séquelles de formation du monde, sans même 
les  rugissements  d'aucun  saurien,  loin  du  bouillon 
paniqué des petits êtres à cellule unique, s'agitant, se 
cognant,  s'empêchant, cherchant l'union, perdus dans 
le cauchemar sinueux aux courants contraires de la vie 
en cherche d'elle-même. Battements vibratiles des cils, 
des  flagelles  affolés,  charabia  d'agitations,  d'échecs 
tentatives  trajectoires  erratiques,  d'agglutinage, 
d'absence  de  vouloir  individuel,  lassante  incubation 
d'où  seuls  sortiront  des  organismes  virulents,  à 
transparence  molle  et  corporelle,  bizarres  créations 
infertiles  en  dérive  dans  l'originel  placenta, 
protozoaires  figés  en  profondeur  d'eaux  glacées, 
flocons  blancs  aux  cristaux  agrandis  sous  l'optique, 
géométrie  de  membres  étoilés,  poches  internes 
prisonnières de la cécité du destin sans voix, tragédies 
pas  même  anonymes,  nécessaire  gâchis  dont  nous 
sommes  par  hasard  de  miracle  sortis  et  qui  notre 
matière constitue. Tourbillons simultanés contraires en 
tous sens les uns dans autres bouillonnant, serpentant, 
mouvement de rouages organiques incessants, chemins 
de bulles qui ne pétillent, enfermés dans le cycle de 
vie  à  produire,  infinie ruche de cellules  aveugles  en 
incohérents va-et-vient, butant sur tout, les unes les 
autres, zoomachie d'hétéroclites espèces, à chacune sa 
fonction, ganguée dans l'obsessive tâche pour laquelle 
une force venue des originelles profondeurs marines les 
propulse  en  pagailles,  plusieurs  combien  d'univers 
enfermés  dans  la  goutte  hors  de  l'étang  projetée, 
univers enchâssés pris en abyme. Qui donc nous domine 
et  observe  au  binoculaire  ?  Mondes  en  mes  veines 
s'ébulitionnent  en  circulation  tendue,  toujours  en 
pression transportés, en émulsion qui ne cesse... toutes 
ces molles racines arborescentes implantées en les plus 
terminales  extrémités  de  ma  chair  pesante,  vers  la 
terre forcée, irriguée jusqu'en ses territoires lointains, 
maintenus en vie par le flux le réseau, cette vie qui 
m'échappe, ne puis contrôler, à mon insu circule, mon 
sang qu'à lui-même n'obéit, en pulsion circulaire la ruée 
débordante  qui  se  jette  en  crue  au  lisse  des  parois 
fragiles-gonflées,  en  les  vaisseaux  fuite  en  avant  de 
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liquide carmin qui sans compter se jette à poursuite de 
ma vie. Flux solaire, chaleur en tourbillons, le sang qui 
mes yeux nourrit leur donne ouverture au ciel et jus de 
force qui les fait fabriquer lumière et pour le cerveau 
en réalise codage. Nos globes codent !  demandons plus 
encore  de  continuer  à  longtemps  coder  les  images-
mondes où questions trouvons. En quoi la cartographie 
qu'ainsi  nous  établissons  se  réplique-t-elle  dans  les 
creux malléables de nos circonvolutions ? Comment le 
monde  par  tous  les  sens  engouffrés  trouve-t-il  à  se 
stocker, sans perte aucune dans la masse grise molle 
dure  calée  dans  le  caisson  du  crâne  osseux  ? 
Hémisphères nord et sud, gauche et droit... combien 
de mondes à planètes pouvons-nous contenir ? 

C'est donc ainsi la force de ce flux en recherche de 
tout, qui s'échange, s'envoie, en heureuse collision se 
commotionne, quand tes lèvres attirées se sont posées 
sur celles réactives et surprises de la femme aux lèvres 
orange  du  maquillage  fluo  de  scène  de  chant  pour 
musique  amplifiée.  Dans  ce  regard  d'animal  tigré 
luminaient, mêlés, l'étonnement, l'accord, la question, 
la  menace,  promesse,  défi,  défaut  de  défense,  la 
puissance,  le  rire,  la  revanche,  flamme  surgie  au 
mélange du combat  de  vos  deux dominants  vouloirs, 
propulsés par la pulsion, machine entière qui du corps 
s'éveille.  Voici  donc  advenu  l'invisible  intangible 
communion, l'ivresse des égos, l'augmentée réalité où 
le  tropisme  en  gloire  s'épanouit  sans  plus  barrage 
aucun. La femelle féline, fragile tenace comme victime 
de toi s'est emparé, vous voilà dans le même complot 
tous  deux  engagés,  partenaires  hors-la-loi  commune, 
acharnés  au  crime  qui  dans  le  rite  prend  place, 
blessure  fendue  ouverte  écartée  de  joie  en  appel 
comblé,  muscle  de  bouche qui  en  ses  clapots  aspire 
engouffre  l'imploraison  phallique  au  lissé  vermeil,  la 
tension  nue  qui  cherche  le  bonheur  du  chaud  qu'on 
assassine, soulagé en apesanteur nouvelle d'une partie 
de  soi-même,  l'anneau  qui  te  serre  au  centre  des 
hémisphères et avec elle son cerveau, son vouloir, sa 
vie répondante, en effort commun, en aller-retours de 
dialogue  uni  vers  l'achèvement  volontaire  des 
trajectoires  mêlées.  Couvrance,  accopulation  ancrée 
solidement, jamais deux corps vivants de chair, soudés 
de succion, plus proches ne seront. Introduction vers le 
plus doux le plus chaud du désir serré, en sa végétation 
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découvert,  buisson  par  son  double  accosté,  masse 
unique  protégeant  le  travail  mouillé  luisant  d'éclat 
sirupeux des organes précieux de sang gorgés. Forêts 
enchevêtrées où le tronc planté profond supporte en 
surplomb  les  volumes  les  plus  offerts,  la  besogne 
quadrupède aux vifs coups de reins, plis des poignets 
des mains plaquées en appui, balancements de chair de 
fruits suspendus frôlants, pointus en leur désir déclaré. 
Tu  veux  l'entrer,  elle  veut  t'entrer.  Tentés  par  le 
tantra. Mise en axe des volontés de vivre maintenant 
toujours et oublier le corps dans une religion insituée, 
accès à l'état de vie primaire, de tous poids soulagé, 
devenu fragment coloré chaud flottant frissonnant, en 
suspension dans le fil du voyage, dizaines de drapeaux 
de tissus ondulants, vers les confins jamais connus de 
l'espace  qui  me  porte.  Où  je  rayonne  en  avancée, 
vaisseau nouveau, en flottement mouvement lent, de 
planètes  à  planètes  au  large  dépassées,  matière 
lumineuse gazeuse ainsi je suis, entrevue dans le cours 
de son glissement vers les aubes en lisière. Le destin 
qui  depuis  ma  nuit  courte  en  le  bain  chaleureux 
m'entraîne et dit mots jamais formés, source aimantée 
qui  de  si  loin  me  lie.  L'axe  que  moi,  la  femme, 
solidement installons, donne accès à ce qui se nomme 
le  plus  haut  ?  Où  sommes-nous?  Non  pas  ensemble. 
Chacun en sa direction éjecté, toujours avec vue de 
l'autre, celui qui permet, l'associé partenaire des délits 
initiés,  la  femme frère si  lointaine,  ma compromise, 
soudés  l'un  l'autre  par  l'entente  conclue.  Par  la 
promesse  à  moi  tenue  par  l'ondulation  des  reins, 
balancement des hanches au tissu serré d'une ceinture, 
par la descente du dos qui semble à la taille s'étrangler 
mais regimbe et poursuit plus bas en solide appui où 
ses  mains  plaquer,  épanouissement  de  rondeur  lisse 
élastique,  proéminence  qui  en  la  silhouette  mobile 
joliment se glisse, début du ressaut et dévoilement du 
méplat dont la chair velours, parfois se laisse voir en 
plage nue à jonction non couverte du débardeur coloré 
et du pantalon. De la dentelle fine tendue raide jouit 
du  privilège  du  contact  et  du  parfum  tiède  caché 
conservé en l'abri des abîmes de souple vie respirante. 
Les  épaules  du dos,  aux pointes  brillantes,  solide  et 
vaillant trapèze où les bretelles du harnachement de 
guerre  viennent  passer,  maîtresse  ligne  horizontale 
d'où  procèdent  les  souplesses  vivantes  et  de  ferme 
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élastique matière, jusqu'au centre chéri, creux du pli 
de la marche, protégé, logé, inséré, ouverture pincée 
qu'au  soir  seul  toi  pourra  les  pétales  déployer,  et 
luisances de vie à vif caresser, de ta langue et  phallus, 
uniques  outils  dignes  de  l'abandon  de  la  douceur 
délicate.
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Placerons nos découvertes en châsses vitrées dorées 
que les  pèlerins  pourront  à  lueur  de  sourdes  lampes 
colorées, vaillants et fragiles flottements des flammes 
de bougies, distinguer. En masses précieuses, dans le 
mystère  envoilées,  population  de  zoo  en  sommeil 
tapie, ne laissant rutiler que lisses courbes, comme les 
dos  caparaçonnés  des  géants  scarabées  sacrés  en 
sereine  attente  immobile  du  moment  de  leur  éveil 
progressif  et  de  la  révélation  des  invisibles  pouvoirs 
dont ils sont depuis siècles et siècles chargés. Dans la 
basilique-musée,  donc,  les  rondeurs  à  luisance dorée 
de  miel  fin  de  statues,  hanaps  et  aiguières,  nous 
flatteront  doucement  le  regard,  donnant  envie  d'en 
posséder  pour  nous  seuls,  à  discrétion,  le  grain, 
quintessence à volonté productible, d'en faire hold-up 
comme tentèrent les peintres avec lumières et courbes 
pleines du corps des femmes incessamment dénudées. 
Qui  donc  donnera  le  secret  ?  Une voix  me parvient, 
amplifiée  par  le  parfait  dôme  de  l'édifice,  dont  la 
source en la coupole noyée de nuit des seuls cierges en 
petites flammes ne se saurait deviner. Où donc se tient 
celui  qui  prend parole  ?  Me domine-t-il  du  haut  des 
coursières  ou  plus  sournois,  non  loin  tranquillement 
dans  l'une  des  28  chapelles  rayonnantes  qui 
m'environnent, insecte victime au coeur de fleur placé, 
dont  battements  de  sang  à  coupole  font  sonner  des 
coups de lourds tambours ? Me voilà donc perdu en la 
jungle  même  de  ma  peur,  de  la  révérence,  de  ces 
troncs  épais  frappés  en  synchronies  décalées  qui 
étourdissent et font s'évider le sol en un dôme inverse. 
L'apesanteur  me  prend,  astronaute  en  surprise  de 
repères  absents,  pas  encore touché par  l'abattement 
panique de la détresse. « Tu es venu pour te perdre », 
dit  la  voix  sans  question  ni  certitude  marquer. 
Manifestation  de  l'être  métaphysique  en  ces  lieux 
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adoré,  imploré,  ou  bien  l'ordinaire  présence  d'un 
employé  subalterne  attaché  à  la  surveillance  de  la 
crypte ancienne ?  Ou fidèle en recueil solitaire, nourri 
de la fervente rancoeur des souffrances d'une vie qui 
ne  peut  qu'en  le  regret  s'accomplir.  « Te  voilà  donc 
visiteur égaré de notre maîtresse basilique, me dit-il. 
En la toile des prières toujours en attente, bruissante 
des  voix  qui  en  ce  lieu  depuis  1827  viennent  se 
réfugier, tu dois te sentir entravé, prisonnier d'un filet 
aux mailles insistantes... » Je réponds sans parler — et 
suis entendu  —  que ma présence est expression de la 
volonté de se confronter au gigantisme délabré de la 
foi  catholique  romaine  et  ancienne,  d'éprouver  la 
vigueur de ma propre foi en l'inexistence du dieu qu'on 
célèbre encore sous ces voûtes factices coulées dans le 
béton de l'année 1920 pour suppléer à  l'écroulement 
des structures initiales sorties non viables de l'esprit en 
fièvre de l'évêque-architecte, calamiteux constructeur 
fondateur  du  sanctuaire  de  la  Vierge  nautonière,  en 
maints endroits figurée dressée debout sur la chaloupe 
malmenée par les assauts nuageux de l'océan des cieux 
divins.  « N'es-tu  pas  durement  déprimé  par 
l'effacement  progressif  des  fresques  de  tous  ces 
mauvais peintres, troisième bataillon de garde-arrière 
de l'art officiel  des académies de la Restauration ? » 
Alors que je soupçonne de n'être que seul en ces murs 
désolés désertés, je réponds... je parle à qui donc au 
delà  de  moi-même  :  « La  décrépitude  en  effet 
lamentable  de  ces  peintures  apporte  apaisement  et 
sérénité de voir qu'en cette basilique oubliée l'acte du 
temps n'est pas interrompu... que la main de l'homme 
n'est pas venue saccager le processus qui tant de vérité 
nous enseigne. Nul échafaudage de restauration jamais 
n'ira  donc  déranger  ces  oeuvres  en  leur  solitaire 
crépuscule, où les couleurs pâlissent, et s'assombrissent 
les  murs,  s'affaiblissent  les  pigments,  vers  la 
transparence  l'absence  ainsi  s'acheminant  les  idées 
conçues  par  les  courageux  exécutants  de  ces 
commandes sans joie. L'immobile spectacle de l'agonie 
de  ces  rêves  ratés,  honnêtement  ouvragés  dans  la 
torpeur  d'une  province  en  tentative  de  gloire 
parisienne,  me  donne  la  paix,  me  donne  à  voir 
l'entropie dont nous sommes concouramment agents et 
objets,  me  plonge  dans  le  rassurant  flux  du  naturel 
déclin où le corps vers le repos se laisse dériver, où la 
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place  nette  lentement  s'établit  pour  l'éclosion  des 
nouveaux  désirs  du  siècle  nouveau,  poursuite  sans 
sursauts de  la stratification du monde ni peut être plus 
rarement,  construction,  destruction  de l'ancien où la 
nouvelle matière se porte et nourrit grâce à l'absence 
des  tentatives  antérieures.  La  voix,  je  le  sens 
maintenant,  s'attache à  m'emporter  dans  la  vibrance 
plus vaste encore de la tessiture du sens. L'infini de la 
ténébreuse coupole est donc surpassé par les sèmes qui 
en  ma  profonde  compréhension  s'implantent,  me 
poussant,  cependant  qu'encor  je  résiste,  à  désirer 
devenir  matière,  disséminée  au  plus  loin,  de  cette 
parole  qu'en  ses  mouvements  seule  peut  l'univers 
emporter, mêler, défaire susciter par un vent voulant 
formant  creuset  d'enchevêtrés  typhons  sans 
développements prédictibles, gouache en mélange sur 
le plat de  palette, au plus fiévreux moment où l'idée 
par la main non trahie trouve la voie qui aux yeux de 
tous la  pourra  dresser.  Je  marche et  désespire donc 
entre hautes parois  ployées flottantes de la voix qui 
m'entoure, grand poumon. La force de conviction basse 
dont  sa  texture  se  sous-tend  m'empêche  de  penser 
comme à l'ordinaire. Le flux sonore attaque au vif la 
matière molle du système cognitif, enfléchant au coeur 
des  cellules,  sans  médiation,  les  paquets  explosants 
chimiques électriques lesquels me font devenir ce que 
je sens vouloir être, porté, transporté, non descendu, 
au climax dépassé des capacités de perception. À mon 
tour cependant me vient l'envie le besoin d'affronter 
par la face de ma voix même l'envoûtement qu'en cette 
église les profondeurs aériennes galbées de la coupole 
favorisent.  Les  voûtes  ensorcellent  et  me  cachent 
enfermé aux yeux non-voyants  de la ville  vivante au 
soleil extérieur. Les contours du désir de lancer par la 
parole certains  mots,  qui  déjà en leur  coeur comme 
bombes  contiennent  mon  clair  jugement, 
m'affermissent.  Tension  détendue des  forces  de  mon 
corps  de  joie  qui  a  faim d'avaler  la  confusion  de la 
question  élucidée  et  d'en  bouquet  déployer  ce  qui 
ressort  de  ma  propre  matière  pour  habiller  les 
naissantes  structures  de  ce  qui  devient  compris, 
affirmé,  installé  pour  maintenant,  don  de  bonté  en 
évidence là survenue dont je suis l'agent de bonheur 
étonné,  devenir  sûrement  porté  par  légèreté  de  la 
vérité qui s'enrobe autour des fuyants volumes de ce 
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que  le  monde  offre  en  sa  conjonction  imprévue  de 
signes entre quels tisser les liens qui au système ainsi 
engendré  confèrent  l'efficience  des  dispositifs  dont, 
fasciné de soi, on observe la mise en marche effective, 
la portée mesurable, la consistance nettement perçue 
par  les  invisibles  prolongations  tactiles  dont  nous 
sommes émetteurs.  Les  échos  de  ma voix  en  puzzle 
sonore par les murs multiples déconstruite envahissent, 
désorientent et baignent tandis que l'autre voix par son 
silence et son écoute élargit, étale en moi le doute, la 
peur, l'attente, le respect, la colère, le pressentiment 
de  la  défaite  qui  vient.  Me voici  submergé,  chahuté 
mes  paroles  en  pluie  d'éclats  au  sens  nouveau, 
aléatoire, animées d'une vie qui échappe et viennent 
m'assaillir,  me  cribler  de  pointes  et  bords  coupants. 
Plus j'affirme et plus voilà me disloquant.  Et vaincu, 
lorsque  je  cesse  de  proférer,  toujours  entends  les 
échos vivants sans contrôle continuer l'assaut. Devenu 
ingrédient d'une mixture en tourbillon par je-ne-sais-
qui  tournée, je sens l'approche du coeur aspirant du 
siphon.  La  détresse  que  j'affronte  et  avoue  trace  la 
voie vers les jaunes formes et reflets de la relique en 
bronze doré posée rutilante sur le coussin de velours 
grenat. Moulage de main de la sainte qui vit le Christ et 
son  sang  toucha.  Le  métal  m'est  ferme  élastique  et 
tiède sans que j'en sois surpris, comme chair d'un corps 
vivant. La main, semblant s'éveiller, doucement évalue 
relief de la mienne et s'y loge en poing menu. Me voilà 
donc protégeant alors que secours étais venu chercher. 
Je couve la relique mais elle transmet, et bien au delà 
de moi, propage une onde sonore serrée muette qui va 
nettoyer  les  débris  de  cacophonie  réverbérée  qui 
assaillent.  Elle  efface  le  vertige,  l'agression,  unifie 
l'épars,  redonne  à  l'air  la  transparence  lavée.  Le 
kaléidophone infernal — ma voix par les voûtes reprises 
—  est annulé, de nouveau le silence du temps et de 
mémoire  des  incomptables  prières  en  ces  lieux 
adressées  reprend  possession  d'espace.  La  radiation 
dont je suis obstacle franchi me causera-t-elle mal ou 
bien  ?  Sous  ma  paume  en  conque  le  poing  respire, 
s'émeut,  s'active,  concentré  autour  du  noyau  que 
j'imagine être un poing de même nature, en métal plus 
noble encore, crispé lui-même sur son double lui-même 
crispé sur son double et sans cesse comme cela. Qui 
sont les consciences à l'oeuvre à chaque étape de cette 
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profondeur ? Sur qui se serre le souvenir de la sainte 
adorée ? Je ne sais d'où ces messages vibrés transmis en 
chaîne  viennent.  En  suis-je  le  final  récepteur-
diffuseur  ?  Ou  ne  suis-je  moi  qu'un  relais  par  la 
basilique  abrité  ?  L'évêque-architecte  aurait-il 
prémédité ce dispositif où ainsi le dôme rayonne sur la 
ville en contrebas ? 
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Par  Satan !  La  main  de la  sainte  cerclée  sur  mon 
poignet,  force  de  fer,  m'impose  ne  plus  jamais 
l'extérieure vie revoir. Aucun sacrilège ai commis. De 
respect  suis  empli.  Quelle  aveugle  injuste  force  me 
serre ainsi, poigne d'acier qui l'humain ignore, mère des 
fanatismes assemblés, religieuse mante, pince de bras 
de robot arachnide, bracelet  presque aussi  que ceux 
des  chaises  électriques  de  notre  Amérique  fille 
échappée. Volonté sans conscience du réflexe vital de 
l'animal  en  prédation,  m'entaille  l'os,  m'amputera 
diablesse  dure  et  métal,  pourquoi  donc  le  proche 
cénotaphe en plâtre gris de ce curé à lunettes cerclées 
en  prière  demeure-t-il  immobile  à  ma  détresse  ? 
Orienté nord-sud, ne dévie de sa trajectoire d'éternité 
pour  me  secourir,  vers  moi  d'un  bloc  naviguer, 
m'emporter à lui agrippé, lui proue comme cheval de 
bois en mer tanguant, moi cavalier de force épuisé au 
lourd  chapeau  trempé,  cape  déchirée,  à  l'unique 
pistolet à coup unique en ma ceinture foncée passé, 
rescapé,  loque,  torchon,  pantin  de  chiffe  à  peine 
respirant...  la  sainte  me  tient  et  je  jamais  d'aide 
reçois.  Et voilà donc basilique chavirant, sabordée par 
l'abus dont suis victime, naufrage en cours de Vierge 
Nautonière  trahie  par  fondations  malformées  de 
l'édifice  bricolé  par  l'évêque  ambitieux.  Il  n'est 
question pour moi que de fuir, gagner le haut, tandis 
que  je  sens  la  prise  de  main  s'amollir.  Mon  regard 
emporté par la géométrie des motifs de carrelage bleu 
fuyants de la coupole cherche à distinguer le sas,  le 
bouchon caché par où l'azur du ciel puisse être gagné. 

Voici,  sorti  des  coursières  en  mouvement  ralenti, 
beau de l'ampleur lustrale doucement cotonneuse des 
ailes  de  colombe,  l'un  des  pigeons  maculateurs  des 
dalles du coeur qui descend à ma détresse. J'accroche 
de mains confiantes le plumage ordinaire et terni sali 
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des poussières de ville et sous la peau de ce sauveur 
entends battements lents majestueux de la force qui 
m'ascende au travers des brèches dangereuses du dôme 
descendu. Porté minuscule petit lutin par mon oiseau 
géant de conte, je survole haut la ville tranquille où 
l'écroulement  de  l'empirique  basilique  creuse  un 
cratère sans fracas d'où montent quelques expirations 
poussière en nuages effilochés.  Serait-ce la fin d'une 
malédiction figeant la contrée dans la pâte léthargique 
de la lenteur solide, abandonnée à l'écart des flux qui 
suscitent mutation, évolution, greffes et transferts de 
génomes ? Le dernier phare, dernière balise rayonnante 
des  mortes  ondes  en sursis  de  l'ancienne France des 
royaumes restaurés et de l'empire prolongé, lance le 
dernier rayon ridicule, de si loin transmis, de ce roi en 
Versailles excentré. Sous mes ailes d'ami volant cesse 
enfin l'émission nocive des vestiges régaliens. Je salue 
donc la fin des gloires anciennes obtenues par le sang 
sanctifié des batailles par l'Église pour qui ce flux sacré 
fut miel nourricier d'armées de servants petits, habiles 
agités à tenir tendue la Toile de la nation nécessaire 
asservie au décès des masses, aux vautours de l'argent, 
de  la  foi,  du  Bon  Dieu  impuisssant  de  carton,  si 
sulpicien  dans  les  foyers  répandus,  Père  Ubu  grimé 
protecteur  et  garant  de  l'acceptation  résignée  du 
labour  des  guerres  et  du  travail  usant,  image  de 
pouvoir délégué par la puissances des rotatives, de la 
sérigraphie colorée dans les esprits  invasive, traduite 
et mutée en images et sons des écrans haut-parleurs, 
parvenant à maintenir constante l'obéissance du groupe 
et la joie d'au mieux se conformer pour accéder à la 
tranquillité d'âme dédouanée. Comme certains durent 
de  rire  et  d'étonnement s'agiter,  lorsque du loin,  du 
haut  des  évêchés,  palais  cardinaux  et  hôtels  de 
ministères,  constatèrent  la  parfaite  passivité  des 
asservis  volontaires,  effrayés  même  de  l'ampleur  du 
pouvoir de sujétion dont si simplement ainsi faisaient 
oeuvre. 

Doit-on aveuglément par mécanique démarche placer 
les rebelles illégaux incivils au plus haut de l'autel des 
sagesses et bontés ? Qu'ils fassent preuve et donnent à 
montrer ce qu'ils imaginent. Qu'ils portent les mots d'où 
naissent  les  perspectives  de  vie  nouvelle,  les  rails 
nouveaux qui aux anciens raccrochés emmèneront vers 
le meilleur  de nous tous.  Combien d'anciens révoltés 

89
 



ivres du vin juteux de l'avenir, depuis cette jeunesse en 
extase,  nous  ont  montré  comment,  dissipées  les 
ondulantes  couleurs  des  vapeurs  des  alcools  si 
sincèrement ou cyniquement administrés, l'ossification 
des amours tendres à chair nimbée du frais de la sueur 
légère  irrémédiablement  s'étendait,  figeant  dans  le 
marbre  sans  compassion  les  rideaux  tombants  des 
anciens théâtres  où la joie des flammes nomades et 
chants  d'autrefois  en  les  tournoyants  jupons  des 
danseuses  à  pieds  nus  et  cheveux  bruns  bousculait 
notre monde étonné. Souvenirs de nuits et odeurs où le 
parfum sueur prenait en lui maintes molécules par les 
vents  et  balades  déposées.  Touffeur  du  blé,  des 
lavandes, foin piquant vert encore, musc inimité que 
jamais  en  flacons  ne  trouveras.  Confuses  poursuites 
dans  les  hauteurs  de  la  prairie,  du  champ  caché 
triomphant, où les corps tombés forment espace de lit, 
écriture en creux d'un moment d'humaine vie voulue 
par la chaleur d'orage où femmes et hommes s'attirent, 
eux aussi  gorgés d'un éclatement qui s'annonce et se 
réjouit de ne pouvoir se longtemps différer.  Le sang 
saturé  du  désir  de  fête,  tous  donc  voient  le  monde 
suspendu à l'intérieure vibration, toile tendue qui fait 
gémir  le  bois,  brouillage  transparent  des  objets 
lointains,  frémissement  de  surface  de  lac  sous  vent 
subtil expert et durable, frémissement de ce même lac 
au  contrebas  de  la  colline  volcanique  en  émoi... 
Irruption  dans  le  champ  visuel  des  spirales  et 
tournoiement de Vincent Van Gogh, immersion plongée 
dans  les  phosphènes  au  plus  près  de  nous  apparues, 
foyers  flottants,  par  l'effet  du  soleil  affronté,  des 
champignons  ingérés,  pixellisation  de  nos  messages 
perceptifs,  passage  du  corps  à  un  état  matériel  de 
molécules  dissociées,  forme  avançante  qui  ne  craint 
l'éperon  déchirant  de  la  section  de  branche  par 
tempête en éclats de fibres acérées, qui fraîchement 
hérissée  de  poignards  disparates,  sur  le  chemin 
frontale,  horizontale,  avancée,  en  épieu  de  mort  se 
présente. Le corps... libéré du ciment qui l'agglutine en 
poids de masse opaque, en outre, ballon, baudruche à 
péter  gonflée  d'eau,  de  lymphe,  sang...  s'efface, 
esquive  les  dures  pointes  ennemies,  et  se  coule, 
insinue,  étant,  en  mémoire  de  chaque  particule, 
inscrite la forme inchangeante du complet organisme 
en  capacité  de  doucement  se  reconstituer  après 
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chaque affrontement transperçant rien sinon le vide et 
pas même en faculté de brouiller les messages d'ondes 
maintenues  par  le  réseau  en  métamorphose 
pragmatique  transitoire,  comme  train  dispersé 
d'oiseaux  retrouvant  après  l'obstacle  franchi  la 
rectitude  de  la  formation  en  V.  Si  je  scintille  ainsi 
d'indénombrables  unités  désassemblées,  je  pourrai 
comme poudre magique répandue me mêler aux reflets 
de  l'eau  lointaine  du  rivage  à  écailles  frissonnantes, 
d'ici  vues  comme  vaguelettes...  m'intriquer, 
superposer,  me  joindre  à  en  synthèse  cette  eau 
clignotante  de  papillons  de  mille  murmures  frais, 
petites  touches  en  croissants  de  pinceau 
d'impressionniste  dans  l'au-delà  du  rêve  atteint  pour 
toujours présent. 

Morphose  de  photons,  je  voudrais  néanmoins 
conserver l'unicité de la conscience que je sens être. 
Garder  corrélation  de  mes  parties  dispersées,  nuage 
vaste et pensant, que je suis  aujourd'hui déjà... moi 
donc, cette composition d'atomes si bien organisés, ce 
flux circulant sans baisse par de nombreux canaux et 
chemins, cette mécanique rotationnelle, cet équilibre 
en temps réel  ajusté, mon corps,  mes données, mes 
variables en rythmes logiques maintenus par la clé de 
voûte  que  plausiblement  constitue  l'équation  qui  me 
gouverne, ce que certains ont pu nommer la vie et qui 
s'échappe  à  elle-même  lorsqu'il  s'agit  de  l'énoncer, 
dénoncer, en poser la nature. Et diablement approche, 
du  lointain  d'un  tunnel  noir  à  large  voûte  à  courbe 
lente  et  douce  de  monumental  cryptoportique  ou 
collecteur  d'égout  de  finale  scène  du  « Troisième 
homme »...  la suspicion d'être, par que je prononce, 
l'agent  passif  d'une pensée qui  de  consciences  et  de 
siècles  en  siècles  se  véhicule,  logos parasite 
bienveillant, de noble essence, issu des âges premiers, 
en  nous  trouvant  le  chemin  de  sa  maturation, 
croissance, isomorphe jamais ne trahissant l'essence et 
trouvant  à  s'exprimer  en  chaque  un,  du  plus 
rudimentaire  au  plus  complexe  de  nous  autres 
individus,  avançants,  aveugles,  portés  par  l'instinct 
qu'insufflerait  en soi,  par  nous,  cette conscience,  ce 
principe en élaboration, cet universel de temps et lieu, 
notre  plus  intime,  notre  plus  précieux,  notre  plus 
clairvoyant. Oui je spécule ainsi sur l'hypothèse1 dont 

1-La  valeur  d'une   hypothèse  réside  dans  la  possibilité  qu'elle  nous 
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je sais qu'elle use de séduction. 

donne d'expliquer le monde. Si la réalité la contredit, l'hypothèse s'adapte 
et  mute  pour  garder  sa  cohérence.  Elle  intègre  les  résultats  de 
l'expérimentation  et  continue  d'exister.  L'hypothèse  est  un  objet  non 
stable,  en  lien  délicat  et  tendu  avec  les  moindres  frissons  du  réel 
observable. C'est un bon outil, en perfectionnement constant. Ne vivons 
nous pas depuis des siècles avec l'hypothèse que le monde existe ? Nous la 
conservons pour pouvoir continuer de vivre comme nous le faisons. Mais 
rien  n'indique qu'elle ne puisse  être remise  un jour  en  cause,  par  les 
résultats d'une expérience, ou la survenue d'une hypothèse de meilleure 
qualité, au rendement meilleur, augmentant notre liberté au sein de ce 
même monde.
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Pas longtemps pourrai  tenir  ma route si  la  science 
objective  laborieuse  ne  vient  confirmer  le  bluff  du 
poker d'intuition. Henri Poincaré, l'un des pères de la 
théorie de la relativité du siècle 20, disait  : 

«  C'est  avec  la  logique  que  nous  prouvons  et 
avec l'intuition que nous trouvons. »

Relation intime organique entre nos corps percevants 
– ou créant de la perception – et le monde... issu du 
même moule, de même nature, de même matière, à 
supposer même qu'en nos viscères, muscles et cellules 
en plein fonctionnement s'affirme un système qui serait 
réduction  transposée  du  cosmos  où  nous  ambulons. 
Expansion  d'enveloppes  enveloppées  par  d'autres 
enveloppes, noyaux autour desquels se constitue ce qui 
est noyau d'un plus vaste noyau lui-même participant à 
la constitution d'un plus vaste noyau, groupements de 
noyaux monumentaux réduits plus loin à l'état d'unique 
noyau  d'une  enveloppe  qui  s'agglutine  à  d'autres 
semblables, formant le noyau nécessaire à l'édification 
de  la  méta-enveloppe,  elle-même  enveloppée,  plus 
haut, plus loin, dans les multiples centres d'un système 
qui se retrouve, à partir d'une certaine limite lui-même 
déchu  au  rang  de  graine  élémentaire.  Enveloppes 
enveloppées d'enveloppes enveloppées... abymes sans 
fin  en  fissions  de  mitoses  multipliées,  expansion 
florissante où le ridicule statut d'individu coupé du lien 
à  l'universel  ne  peut  faire  de  lui  qu'un  objet  sans 
fonction  ni  valeur  d'effet.  J'entends  ceux  qui  me 
reprochent d'aligner la condition de l'humain sur celle 
de la fourmi, de cette individualité qui existe et se voit 
légitime par l'exclusive dévotion à  l'entité du groupe 
émanée,  pièce  de  puzzle  qui  dans  l'ensemble 
seulement  prend  sens  et  dont  la  silhouette,  perçue 
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comme  contour  barbare  et  délirant  lorsque  solitaire 
elle est vue, la voue à l'oubli, l'inutilité, la fuite et la 
mort  dans  les  bas-fonds  où  échouent  les  orphelins 
monstrueux tombés du nid, égarés loin du troupeau... 
pièces de rechange baroques et obsolètes jamais par 
quiconque  réclamées.  Je  me  complais  dans  la 
postulation d'un souffle unique, un être-réseau, qui par 
nos  pensées,  actes  et  mots,  trouve le  chemin de sa 
croissance, expansion, accomplissement. Me voici donc 
habité, manipulé, fatalement poussé par ce nous qui en 
mes  semblables  pareillement  se  dit,  se  déploie  et 
achève  son  destin  dont  nous  autres  pouvons  être 
possiblement, simultanément, quantiquement, à la fois 
agents  soumis  et  consciences  actives,  infléchis  qui 
infléchissent,  incarnations  du  tout  qui  en  retour 
opèrent  la  mutation  de  ce  tout-là.  Simultanément 
pouvons  être  recto/verso,  absence/présence, 
affirmation/négation, ayant résolu la binarité en une 
forme unique, bien loin des habitudes engrangées par 
les  plus  originels  outils  de  notre  perception  nous 
enjoignant de voir ou nuit ou jour alors qu'en la réalité 
du globe mondial ils coexistent. Attention toujours,  ne 
pas  oublier  les  effets  d'ombres  de  la  grotte 
platonicienne.  De  synthèse  en  synthèse,  d'union  en 
union,  de  fusion  en  fusion,  l'avancée  se  poursuit,  à 
chaque étape se voyant propulsée par la contradiction 
résolue,  par  les  carburantes  vertus  des  principes 
inconciliables, explosions salutaire qui sont la vie. En 
ce  cas,  réjouissons-nous,  malgré  nos  tendances  à  la 
peur d'autrui, du mélange des ethnies, de l'hybridation, 
de la créolisation des corps et mots. La pureté se voit 
donc  résultat  d'imprévisibles  mixtures,  réaction 
chimique où l'on voit en gouttes précieuses perler  la 
quintessence  issue  des  serpentins  compliqués  de 
l'alambic  distillant  la  mise  en  oeuvre  de  la  recette 
équilibrée,  laquelle  à  chaque  adjuvant  confère  sa 
fonction.  Sommes  donc  bien  en  une  chimie  qui  ne 
cesse. Initiée depuis lointain point de départ qui plus 
loin  vers  l'arrière  encore  s'éloigne  à  mesure  qu'on 
l'approche. Doit-on même postuler l'existence de cette 
origine  ?  Création  de  notre  volonté,  utile  outil  où 
ancrer notre système, grande Cabane commune dont la 
progression  des  savoirs  et  techniques  ne  cesse 
d'étendre les dimensions, d'infléchir modifier la forme. 
Elle  est  fiction,  n'oublions.  Artefact  de  pure  nature 
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humaine. Temple mosquée de la cathédrale synagogue 
où notre salut construisons, là où seulement pouvons 
bénéficier de la prétention de la faculté d'exister. Au 
dehors,  qu'en  est-il  de  nous  ?  Rien,  car  sans  nom. 
Anonymes  éléments  comme  le  sont  à  nos  yeux  les 
fourmis bactéries, grains de sable et poussière.

Qui,  quoi  montrera la fiction de notre existence... 
non  pas  de  notre  vie.  Mangeons,  donc  sommes. 
Existons-nous cependant ? Qui, quoi, au dehors de nous 
massés en la Cabane, pourrait nous nommer, avoir de 
notre présence la conscience et  donc ainsi  existence 
conférer  ?  Je  propose,  mais  déjà  le  processus  est 
engagé,  d'aux  machines  cette  fonction  confier.  Par 
elles  sera  objectivement  confirmée  notre  effective 
existence. Plus intelligentes ces machines seront, plus 
aurons-nous  sensation  d'exister.  Consoliderons  notre 
place. Augmenterons notre assurance et domination. Et 
clairvoyance...

Aurions-nous réduit animaux et plantes en esclaves ? 
Oui.  La  Prédation  rendait  ceci  impératif.  Instinct  de 
survie demande destruction, absorption de l'autre. Nos 
guerres  inter-humaines  en  sont  bien  ironique 
illustration. Les élites nord-américaines n'ont-elles pas 
depuis un siècle favorisé en conscience, sinon de fait, 
l'état de guerre permanent ? Les conflits caressent... 
L'industriel outil  trouve où déverser sa production de 
biens et services. Après avoir  destruction vendue, on 
propose  construction,  en  va-et-vient  qui  est  la 
fondamentale dynamo de ce pays dominant le siècle 20 
et  début  21.  Invention  de  l'absolu  ennemi  qui 
entretient  besoin  d'armement,  nourriture  et 
prestations.  Communisme,  islamisme...  nazisme, 
judaïsme... voici donc les ennemis réels  imaginaires, 
inventés,  construits,  soutenus,  sublimés.  Brandis  ou 
rangés  au  gré  de  la  nécessité  financière.  Qui  nous 
furent...  qui  nous  sont,  à  nous  tous,  désormais 
« occidentaux »  américanisés,  si  tellement  utiles. 
L'histoire  économique  fonde  l'histoire  politique,  ou  à 
tout le moins, éclaire d'un jour subtil riche en  nuances 
et crudité, telle est la conclusion qui après nombreux 
siècles  d'histoire  se  dessine  à  nos  yeux  écarquillés. 
Histoire  qui  n'a  cessé  d'être  aux  populations  contée. 
Faribole  pour  tenir  enfants  tranquilles.  Attention  au 
risque de la voir remplacée prolongée par une autre de 
même  nature.  En  aurions-nous  besoin,  totalement, 
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pour inventer notre vie ?
Non, jamais les machines supplanteront. La révolte 

des robots n'aura pas lieu. L'idée de machine devient 
obsolète. « Les machines s'humanisent, les humains se 
machinisent »,  peut-on  dire  simplement. 
Rapprochement bionique absolu – et plus loin encore, 
bio-biologique,  quand  les  machines  par  nous  créées 
(nous-mêmes ?) seront de chair et sang. Abolition de 
frontière  entre  organique  et  artefact.  Par  cette 
hybridation, fusion,  poursuivons  notre histoire.  Ayons 
dès aujourd'hui conscience d'être objets. Tes tibias sont 
objets  fabriqués.  Tu  es  d'objets  constitué.  Regarde 
cette jambe de soldat amputé, va sur les champs de 
batailles et lieux d'accidents mortels, et tu percevras 
cela.  Les  dieux  par  nous  créés  ont  permis  la 
conjuration de cette inacceptable vérité. Dieux qui ont 
donné naissance et conforté l'idée d' « être humain ». 
L'humain  renforcé  par  opposition  au  divin  et  sa 
différenciation d'avec celui-ci.  Sans dieux, n'existons, 
n'avons  conscience  de  quoi  sommes.  Sans  dieux 
l'Humain se dissout dans monde physique. Disparaît en 
anonymat de matière, coexistence indistincte au sein 
de la foule des organismes. Les dieux sont ceux que 
nous  rêvons  d'être...  Les  façonnons  à  nos  images, 
sommes  dieux  créateurs  des  dieux  créateurs.  Abolir 
l'idée de dieu, devenir athéique. Chemin où l'on ne se 
sépare pas du postulat divin... hé, hé... on s'en empare 
et incarne à son propre compte. Dieu toi, dieu nous. 
L'escargot  par  toi  ignoré  a  décrété  les  dieux 
gastéropodes.  Dieu  n'existe,  l'Homme  n'existe.  N'est 
sûre  et  certaine   qu'expérience  de  vie,  perception. 
N'est  certaine  que  l'interprétation  produite  par  la 
confrontation  à  ce  monde  perçu.  Est  absolument 
certaine et vraie que l'invention.
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Ne  cessons  de  l'avenir  élaborer.  De  marcher  vers, 
fonder, élargir notre base, de naître en faisant naître. 
Sommes  flux,  mouvement,  écoulement  en  aval  et 
amont  de  ce  que  nommons  « vie ».  En  marche  dans 
l'éternité qui est temps à notre mesure. Pendant cette 
avancée, prenons soin de lever les yeux, d'observer la 
profondeur  du  paysage,  ne  pas  le  voir  comme plate 
image,  repérer  collines  d'horizon  derrière  toits  qui 
enseignent  que  notre  ville-univers  est  implantation 
posée dans creux de terrain,  que le plus-loin existe, 
que nous sommes situés... Percevoir la profondeur du 
temps et de l'espace pour savoir où et qui. Et ne plus 
être par  les  sursauts  de  destin malmenés.  Renforcez 
vos  capacités  de  géolocalisation.  Extrayez-vous  du 
mouvement afin  de le  mieux comprendre, embrasser 
du regard, et cesser donc d'agir par menace de peur. 
Peur ? Angoisse de ne pas savoir, ne point comprendre 
en soi le monde autour, ne le pouvoir digérer – diriger - 
assimiler. Et la peur physique ? Peur de qui voit la mort 
certaine  ?  Nous  appartient  pas,  est  affaire  de  notre 
corps-machine... à lui de sauver, de  permettre ou pas 
la survie...  Peur fait surgir un autre, qui « prend le 
relais », mélange de ce quoi nous savons être et d'une 
instance  non  commandée...  Acquis  de  l'expérience 
tribale et lointains ancêtres... Savoir collectif collecté 
qui réside en les  sédiments  de notre matière même. 
Donnons-lui confiance. Laissons-nous posséder, habiter, 
envoûter,  vampiriser  par  cela.  Au  mieux  pourrons 
apprendre  comment  dompter  cette  peur  chevauchée 
pour la nous faire emmener vers meilleur chemin. Et la 
souffrance physique, maladie, torture ?  Si  obéis à ta 
peur intelligemment menée, à ce courage d'être soi, je 
pose  que  jamais  souffrance  des  pinces  chauffées  à 
blanc du bourreau ne connaîtras. Et si la peur te mal 
conseille ? Là... tu es seul avec ta vie menacée, confort 
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menacé, tu es en territoire que personne pas même toi 
peux décrire. Référons-nous aux témoins. Ceux qui ont 
connu  la  « cabine  technique »  du  camp  Boiro  de  la 
Guinée de Touré, les patients moribonds, défaits d'eux-
mêmes au plus profond de la  total pain  théorisée par 
Cicely  Saunders.  La  douleur  fait  de toi  un autre,  un 
étranger, te déconstruit. Je la suppose perdurer même 
lorsque nos corps seront réparables devenus et nos vies 
prolongées.  Elle  est  aliénation.  Fuyons-la.  Postulons 
qu'imagination dont nous sommes foyer, de tout péril 
saura sauver. Ne regarde pas l'ennemi dans les yeux, à 
ses questions ne réponds, sois muet, absent, ne donne 
prise à la bête violente qui observe, ne  donne pas ce 
qu'elle  veut,  ne  deviens  pas  partenaire  désiré.  Et  la 
maladie  ?  Sois  prédateur  qu'elle  craint.  Encourage 
connaissance  et  savoir  et  science,  volonté  de  se 
transformer,  de  muter  par  auto-intervention.  Vois 
comme la menace des maladies recule depuis tant de 
générations,  vois  comme  virus  et  délabrements 
deviennent  processus  connus,  en  sécurité  provisoire, 
terrains minés par progression rationnelle sans âme ni 
coeur,  affamée  de  constats...  déroulant  sa  logique 
besogneuse sans jamais sourire ni rêver, fidèle soeur de 
ce que nous autrefois  nommâmes Nature.  Donne ton 
corps à Science, demeure maître à bord... et lorsque tu 
capitules...  ce  n'est  plus  ton  affaire,  tu  es  devenu 
inexistant,  rongé  du  dysfonctionnement  physique 
mécanique.  Plus  aucune  question  ne  se  pose,  tu  es 
néant  et  les  mots  ne  résonnent.  Ce  n'est  plus  ton 
affaire. Tu fus ailleurs, quelqu'un d'autre. Espère bonne 
vie pour les autres, et que ton souvenir en eux quelque 
enseignement  dispense.

*

Au sommet de nouvelle colline, voici paysage en bas 
qui  bientôt  s'étend.  Nulles  couleurs  ni  contours  ni 
masses, pur sentiment intérieur de joie d'avancée. Au 
bord  de  la  possibilité  de  choisir  et  par  soi  laisser 
guider.  Étranges  vallonnements  parcourus  ne  cessent 
de s'apaiser, en vagues remontant toujours plus douces, 
sursauts  d'une  profondeur  que  nous  savons,  dont  la 
masse  nous assure,  prolonge nos  pas posés,  présents 
amassés  dans  ceux  d'aujourd'hui.  L'ombre  est  avec 
nous, stature qui s'adosse, amie de nous, puissance que 
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notre âge ne peut concevoir, sur elle surfons, invisible 
aux  yeux,  fosse  marine  profonde  inexplorée,  grande 
paume  qui  porte,  forme  familière  que  nous  savons 
caresser,  qui  dépose  au  nouveau  seuil  et  qu'on  sait 
revoir  un  jour.  Le  paysage  en  aval  ne  se  laisse  pas 
dévoiler, caché par la brume, un rideau translucide... 
ou  bien  plutôt  s'apprêtant  à  l'instant  même  à  se 
constituer, formes distribuées par le moindre souffle de 
nos mouvements et bouche. En moi désir de dévoiler, 
ou mieux d'abord, pénétrer, m'environner du paysage 
mal  distinct,  comme  nuages  d'aquarelle  en  masses 
estompées épandues. Nuages de verre dépoli, sculpté 
en courbes à caresses, douces que la main jamais ne 
rencontre, vallonnements de confiserie gélifiée nimbée 
de  translucide  non  coloré  au  coeur  desquels  on 
distingue  le  noyau  dilué  d'une  couleur  lointaine, 
substance  précieuse  en  sommeil,  liquide  encore  ? 
préservée, là, de toute rapine car si la main brutale en 
brise  les  ondoiements,  dans  les  débris  la  liqueur 
colorée, l'essence précieuse, aura, au contact de l'air, 
perdu la  vigueur de ses  pigments,  résidu de matière 
figée  qui  en  lamelles  comme  schiste  se  délite  et 
s'émiette sous la  pression rageuse des mains  déçues. 
Comment se tenir au plus près de ces merveilles ? En 
saisir  le  grain,  substance,  odeur.  Comment  donc 
empêcher la caresse qui donne envie de briser, forcer 
le  mystère  ?  J'aurais  envie  de  les  abreuver  de  mes 
paroles et pensées, de m'insinuer dans leur monde et 
d'à mon tour germer en cristal dépoli, baigné dans son 
nuage minéral de si brumeuse matière. Tesson de verre 
antique ou canette de bière contemporaine, roulé par 
la  rivière,  teinté  doucement  par  l'initiale  goutte  de 
menthe colorée diluée. En l'espace de l'eau pure les 
volutes  ondoyantes  de  l'encre  magenta  vont  au 
mélange,  en  spires  de  conquête,  en  volonté  de 
constitution  de  la  gelée  qui  durcira,  matière  solide 
vitrifiée,  abritant  au  flou  de  son  coeur  teinté  le 
témoignage  de  l'histoire  d'invasion  d'une  essence 
nouvelle,  vers  le  monde  lancée,  aspirée,  mêlée, 
multiples  vagues  tournoyantes  de  l'étoile  interne, 
absorbée  par  la  matière  même  qu'elle  transmute, 
émulsion  qui  laisse  derrière  elle  unité  de  silence  et 
vie, stable stratosphère d'où procèdent les nuées qui 
me charment, rondeurs de vapeur céleste, argentées 
au flux des rayons de soleil, en plein azur sans limites.
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