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Rien ne vient, ne sort, ne tient,
tout est mort

Rien ne vient, ne sort, ne tient, tout est mort. Au
dela du temps passé, du souci conscient de la guerre
véritable ensemencée par les amants de la lutte, que
voit-on venir ? L’horizon se déchausse, penche a droite
a gauche, n’a plus rien a montrer, essaie juste de pas
se péter la gueule sur le trottoir. Développement des
grandes ailes a plumes, poussieres toussantes, échos de
salles sombres a grands volatiles en sommeil sorcier.
Sinuation de vapeurs d’encens lourd, a grain violet,
posé dans les coupes en conques de céramique. Rejet
du sacré, on préfére le sucré. Plus de mystere, on est
grands maintenant, vive la vue qui troue l’avenir et
chevauchement de la chimere, coups de triques, en at-
taque tueuse, nous vaincrons la béte et loin partira,
aspirée par ’espace noir sans air, en ellipse infinie, en
chute horizontale, toute sa vie et méme apres, tas de
déchets perdu, errant, vagabond des étoiles. Dans la
capsule blindée pressurisée ne resteront que navigants
ingénieurs, en mission de transport, connus de port en
port, fatigués de part en part, débraillés, vivants,
suants, malades en chambre jamais lavés, corps incar-
cérés, nourris de liquides nourriciers, coincés, sondés,
brisant d’un geste défoulé les parois cablées des co-
quilles de survie. Pénurie de pieces détachées, rafisto-
lages, passage en mode manuel, libre terreur d’exister,
retour des vapeurs de navires, surchauffe en chambre
de chauffe, sueur lueur des dos ondoyants, puissants,
bosselés, noués en effort d’avarie. Il faudrait faire un
bond, trouver le saut, le circuit-court et ainsi se réta-
blir dans les calculs initiaux. Revenir dans le pro-
gramme, cesser les prouesses et matraquer les lignes
de secondes a coups de procédures controlées. Il est
dangereux de jouer avec les paradoxe révélés autrefois
par les laboratoires de la science thermique et



quantique. Jamais n’ont cessé de chercher, de trouver,
de chercher, chercher, trouver, chercher, trouver.
Propulsés, éloignés en calcul de recalcul. Sans ame qui
vive, encryptés de données ou terrassés devant la
simple craie d’un tableau d’équation. Les aubes lo-
giques les voient renaitre en sphinx automatiques, plus
forts et sereins, augmentés des résidus de l’échec, des
hypothéses brisées, ramassées, mangées. Les gros car-
gos lourdauds en trajectoires de transport nous puent
de liquides tactiles, grincent de plaques blindées, bro-
cantes ambulantes, vieux chars lourds sortis tard, trop
tard des chaines. Ce trafic laborieux les interfere nul-
lement. Mille avals et amonts les occupent. Armées de
lanciers paralléles qui s’élancent et se distancent. Ou
finiront-ils, personne peut le dire, pas le temps de ré-
fléchir dans le fracas des vagues d’attaque nées du
néant des cerveaux pensants. Sybarites numériques en
précursion dépassée par elle-méme. Naissance des
conséquences avant l’arrivée des causes. Course en
déséquilibre jamais chuté. Secret de éternel de-
venir ? Ou oeuvrent-ils ? Romanesque et brumeux, j'i-
magine les voir dans un lieu perdu, terminé, dans une
Venise de jungle, asséchée, envahie, livrée aux bandes
péri-urbaines issues des métropoles a douleurs. Voyons
un clichéique palais de doge aux sourdes fenétres oc-
cultes. Mais une lueur de vert bleuté part en échappée
par le fil discret d’un rideau lourd mal tiré. Ils sont la.
Jamais ne te feront signe. Ils préparent et sont empor-
tés. En production de nouvelles données. Jeu compli-
qué, hermétisme pur et gazeux. Passe ton chemin, ou-
blie tes soupcons, poursuis la route menue qui t’est
tracée. Baguenaude, si tu le veux. L’obligé chemin te
colle aux basques. Les horizons d’autour te semblent
bien morts, sacrément inertes, couchés en agonie.
Cours ce chemin d’étroitesse décidée, réjouis-toi, si tu
le veux, de trouver des cailloux colorés, formes tiedes,
caramels, précieuses pierres a peau de caresse. Joie de
la pulpe des doigts, glissements pour la paume lisse
tendue, richesse de ta poche ou ca rocaille et frotte en
discrets cliquetis. Aurais-tu le souhait d’augmenter
cette collection ce petit ramassis, ce signe de ton hu-
manité ? En faire ta sépulture, un jour, te plairait bien.



Les poches brinqueballent et la rude étoffe de ton
manteau de pélerin exhibe sa trame travaillée. Un ba-
ton d’appui n’est pas nécessaire. Il géne, méme, ta
route. Le merveilleux panoramique de ton regard qui a
faim, qui volontiers veut voir, donne la vie aux mortes
choses autour. Vivent le temps de ton passage, pour
s’éteindre ensuite. Rochers lippus, troncs souriants,
corolles dansantes de fleurs de joie. Jabots touffus
d’oiseaux-boules qui pépient. Rondes joues de lapins.
Piquetis de croches musicales en banniéres de pluie. Ils
chantent pour toi. Faudra-t-il te méfier? Les images
faciles te déroulent du tendre, t’assassinent de refuges
pour enfants. Hausse-toi et apercois en bordure de
bande animée, les rayons de blanc lumineux qui
cherchent le fond de tes yeux pour 13, y hurler.



Déchire les lices, finie la féte du
loyal combat

Déchire les lices, finie la féte du loyal combat, brise
les lances, détruit par le feu les oriflammes, brise en
morceaux les écus, écrase les heaumes sous des coups
de pierres sauvages, fais venir le chaud, le doré, le
blond, le frissonnement sous vent, la grande élaborée
forét des mulots, milles épis répétés en miroirs... mille.
De ce territoire nouveau pourra venir la cité aux toits
plats, étagement limité de longues salles nues allon-
gées, ou sur les motifs carrelés, tapis et coussins seront
Uinvite a prendre parole, donner accueil pour la narra-
tion... histoires. Il faudra fumer du thé boire, se trem-
per dans les gymnases, a [’ombre guépard des cathéd-
rales platanes, ensemble travailler et bons nos outils
caresser. Aux confins de ce territoire sera la ligne ou
s’arréteront les blés. Ca sera notre frontiére, la limite
décidée, la suite du monde, vue seulement du haut de
nos tours... observer. J’ai gravi déja les échelons qui
emmenent au plus haut vers les cheminées de briques
rouges cuites par nos fours aimés. La plaine qui prend
Uceil n’est que désert gris rocaille acérée, plantes spo-
radiques, buissons d’épines, cactus crantés, légeres
tendresses de pauvre vert coincées dans les chocs de
rochers fracassés. La ligne a U’horizon, c’est le signe
bleu qui nous appelle, barre, muraille, du camp des
autres. Pli de terre allongée qui n’en finit pas, se des-
sine sans arrét, colonne d’un long dos plat, courbe len
tement. S’y frotter, danger ! Dorsale épineuse dorsale
acharnée a t’arracher la chair des mains... pas d'agrip-
page de la béte en extase de muscles profonds silen-
cieux. La vigueur tendue de l’animal géologique exige
un savoir sans défaut, totale tradition des connais-
sances guerrieres des hauts-chateaux, la raideur des
cuirs inhumains aux dents serrées, altération des
nuques altieres en dédain bloqué. Ne va pas la, la-bas.



C’est une contrée noire de lave froidie, assombrie de
balles de plomb en pluies montées vers l’ennemi
vivant. Les sauterelles mortelles sifflent vite, at-
taquent tes intentions, te hachent de mitraille. Ne
cherche pas la méchanceté de ce nid corrompu. Assois
ton gras en familles répandues. Au dela de la barre
bleu grisé, les hommes ignorent la culture du sol,
jamais ne fouleront de leur poids les sillons d’un
champ généreux. Pas question de chalouper ras du sol,
chicaner la bectance grappillée. Griffes et préhension
les font manger de chair juste juteuse, soirs et nuits,
sans rires ni excés. Paradant sans penser, en légitime
devoir, en force froide et simple. Harponneront les
moulins, découpage de silhouettes contrejour de créte
de colline. Et rebondiront les moulins cascades en
pierres commotionnées. Les Sancho égorgent et les
Quichotte passent, glacés, durs anguleux, destructeurs
économes efficaces, ignorant le panache et la gloire
pour les siecles des siecles. Jeunes filles par eux
souillées de force... rires discrets. Et U'enfant est tu
d’un coup de botte. Rougeoient leurs yeux quand la
joie longue montante leur donne jouissances, extases
figées, consumées de chateaux a chateaux en étapes
de chemins. D’un crachat métal bralant, ils dévastent
les clairs blés de nos champs frontaliers. Noircir la vie,
écraser par les sabots de leurs chevaux osseux tenaces,
les charbons tiedes, scarabées carapaces de noir bleu-
té, brdlent notre joie, craquent notre corps... Nos osse-
ments calcinés décortiqués, oppression pénible impuis-
sante. Nous marchent dessus. Ils ont le dessus. Ils sont
le dessus. Sommes allongés, en demande affective. Ils
passent et nous marchent dessus par leurs chevaux.
Nous sommes la terre, nous sommes jetés. Laborieux
ingénieux, sensibles aux arts. Victimes nécessaires.
Tannés par les hordes, gachés, piétinés, impatients de
construire a nouveau. Sommes-nous le sel de la terre?
Semence dormante jamais dominée, virus en veille,
engorgeante montée qui pame la terre et son air. Séve
a venir dans les noeuds vésiqueux, toile réticule, ra-
cines d’audace, notre joie de ganglions armés qui
poussent, poussent vers le haut, feront péter des
nuages de pollen. Ils auront beau mouliner des épées,



haches, fléaux, fouets, la semence échappera dans les
courants de vent, frissonnants serpents interminables,
bouffées d’écailles picotantes qui s’amusent au pas-
sage.

Au pied de la tour ou je spécule ces combats, une
machine agricole empioche la craquele des eaux reti-
rées. La crolte lait gris saute en plaques fragiles. Les
lames se souillent. Onctueux chocolat brun aux étire-
ments de miel paresseux. J’ai le pigment suave de
cette boue sur la langue. Mon sol en sa plus délicate
apparence, sirop coulant phréatique, séraphique, lam-
pée de joules crémeuses ou les vives plantes viendront
sucer leur jus. Le ducteur du tire-charrue de tole rouge
peste contre ’éclaboussante vigueur de notre sol nour-
rissant. Cet humus, pateux pétrole qui jouit trop fort
de la chaleur de nos peaux. Nous mange le derme, en
orgie de bulles rongeantes, jeunesse de vivre. Lexcel-
lente qualité nutritive du sol de ce lieu, a contraint le
cultivateur laboureur a calmer durement le joyeux nu-
tella. Il s’y emploie au moyen d’une lame de rateau a
cinqg dents, vissée au nez de son véhicule, par les-
quelles dents fusent en zigzags les fines racines arbo-
rescentes, ’énergie bleu-gaz qui assomme la créme
trop piaffante du dessert montant. Vite ca se calme et
le piochage de la crolite craquelée recommence. De-
main matin, les premiers rampements de feuillages
fruitiers bourgeonneront de la collante masse lisse et
brun chataigne, quoique par endroits d’une teinte plus
opaque et dense, pareille au chocolat noir versé en
langue unique du bec de la casserole chauffée. Humus
riche de la terre, oleum de pierre, sacrée pourriture,
confiserie suintée, essence confiture des alambics sou-
terrains. Dessous, la-dessous, c’est la vie.



Etonnante résurgence de nos
gloires, en terre, passées

Etonnante résurgence de nos gloires, en terre, pas-
sées. Minimal cadavre qui se sent mal et veut revenir
marcher sur les pas vivants. Un sous-sol en demande
urgente, d’amour. Ca demande a venir. Envie de
naitre, de danser la gigue a mes cotés, joyeux compa-
gnons d’avancée, en grelots, couleurs et scoubidous.
Vont m’égayer. Bondir joyeux, voleter, tournicotis—co-
tas et centaines acrobaties excentriques. Fontaines en
’air de saltos répétés, pyramides physiques en maillots
et moustaches, batelage grigou de vieilles peaux tan-
nées, odeur du pétrole en feu craché... les chaines ! qui
mordent la molle chair des hercules en défi tatoué. Ma
troupe ! Ecoutez-moi. Escortez-moi sur la piste de
poussiere claire, je veux avoir moins peur au moment
d’attaquer les défilés paralleles de rochers gratte-
ciels, tombes a embuscades, lieux anciens de batailles
perdues, diligences bourgeoises dérobées, armées
grecques en armures lisses de soleil. Agonie solitaire
embusquée, sur la terre qui te boit, ca tape dans les
tempes. Respect pour ta communion derniere, on t’a
laissé, seul, ici, entamer connaissance avec ta vie nou-
velle, saluer le décor qui part, qui part. T’endormir
dans le rouge des paupiéres. C’est du western ancien
que je retrouve la. Du noir et blanc ou les joues la
langue ont soif, ou le vent du désert brilé bourre ses
pigments dans tes chapeaux, gilets. Poudreuse blanche
poussiere des rues ou chutent les blessés, éclat des ca-
nons colts a barillets six coups, lignes d’aciers patinées
par l'usage de la paume, du fourreau, du voyage... mai-
sons de planches brillantes, cabines de plage d’une
mer évaporée, c’est le village western des duels des
héros. Villes mortes, fantomes, solitude ventée des
vieilles planches effondrées, seules dans une vallée
morte. Y a que la porte en rouillure noire du carré de



cimetiere qui indique ici le désir d’avoir voulu fonder
une vie ensemble, longtemps, heureux. Autour, tou-
jours les murailles chauffées de rocs blessants, barriere
empéchant d’étre livré, vivant, aux coléres sans ames
du territoire par dela. Soif du désert traversé, en gris
et noirs et blancs, aventure éprouvée, coincée, présen-
tée vraie, locale vérité, lumiére en mouvement sur l'é-
cran, fenétre bombée, grise d’habitude aveugle,
meuble téléviseur dans salons a tableaux, tapis et
théieres. Vérité jouée dans la magie de l'outil, tenta-
tive, la premiere, pour apaiser ’ennui, ouvrir les yeux,
doper les yeux, en pas revenir de joie d’une vie en
paix, savoir enfin, posséder le bonheur de chérir et ca-
resser la vie a soi. Le monde est mon salon... Chevaux
sans odeur et tendre chair des blanches désirées. Un
pays sans frontiéres et sans villes avec pour seule rou-
lée couverture celle en croupe de cheval. Pays des ren-
contres et des retrouvailles des années aprés. Un nom
ne s'oublie pas, rien ne s'oublie, c'est le combat, la vie
colte cher, faut surveiller de pres les cachettes ca-
chées du scénario, scruter les buissons de colline, les
portes battantes, les petits points sombres en bout d*-
horizon. Dans la nuit fausse, il est bon de songer, ados-
sé a la roue d'un chariot, bon d'explorer ce ciel plat et
de sy voir en affiche, en dessin de couleur imprimée,
sous le naif titre relief, sous la promesse marquée
d'une vie d'une heure trente.

Faut remettre le chapeau, y aller, se coincer sur le
cheval et naviguer a hauteur de ceinture, vers le décor
de vraies maisons ou ne sifflent pas les serpents au sol
planqués par les cableurs. Y a de la biere au frigo dans
les camions, les caravanes, vertu sympathique entre
amis, au travail dans les chaises, la toile californienne,
belle toile bonne et neuve, le réve de la planéte, habi-
tuel cinéma des studios universels, en série, tout vient
des hangars blancs et plats, pustulés de climatiseurs,
aux allées quadrillées de gorilles de figuration en tc-
hatche tranquille, avec soldats galactiques en armures
plastiques. Petit passage de décor dans la conversation
- chameau véritable, géant rocher léger, morceau de
jungle a roulettes - et voila, ca y est, la rock binaire a
shalalas peut jumper des grillages créme serrés des
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radios de tableaux de bord. Y a de la carene acidulée
en ouverture de route filante, des miles de plat avant
le burger et la machine a glacons. Bouquet de palmiers
forcés de pousser font forét avec les mats d’enseignes
commerciales. Bouquet de produits et services offert a
nous, l’oasis chloré, dallé, bourdonnant de sous-sols
moteurs sans nature. Peut-on mourir dans le désert
sillonné ? Hors la route, hors du toit a air froidi, tu sens
ton chaud qui évapore. Te voila soulevé en nuage par
la brilure du sol, shooté de vibratos serrés. Néglige dé-
sormais les dangers de la vie. Inspire la brllance déser-
tique et plane en patrouille sérieuse, inspecte la plaine
et repose-toi, ému, au creux plat du milieu de ton ter-
ritoire, ou la mousse de sel dur, a toi te dit comment
’eau déchue, ici régnait en souffles marins. Plus loin,
les daims de forét fuient ton pas prudent, d’amitié ne
veulent pas, comme plantes, immobiles, camouflés de
taches vertes et coulées de soleil, appartiennent ou tu
seras jamais, a ce visible monde vu par seules entre-
branches, a ce monde qui s’éloigne, déchante et re-
tombe quand tu approches. Une délicatesse mouvante,
inquiete, une autre vie d’une autre terre qui emmys-
tere les toises boisées. Trop pensant, trop intentionné,
tu n’en sauras jamais que des lieux désertés... ou des
corps cadavres de chasse. Et puis tu te sais débordé
d’un trop plein nerveux, imagé, fonctionné. Folle ban-
derole déroulée a cheval sans arrét.
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