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Capter la voix qui monte. La guider, se
guider sur elle. Pas l’abîmer.
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Rien ne vient, ne sort, ne tient,
tout est mort

Rien ne vient,  ne sort,  ne tient,  tout  est  mort.  Au
delà du temps passé, du souci conscient de la guerre
véritable ensemencée par les amants de la lutte, que
voit-on venir ? L’horizon se déchausse, penche à droite
à gauche, n’a plus rien à montrer, essaie juste de pas
se péter la gueule sur le trottoir. Développement des
grandes ailes à plumes, poussières toussantes, échos de
salles  sombres à grands volatiles  en sommeil  sorcier.
Sinuation  de  vapeurs  d’encens  lourd,  à  grain  violet,
posé dans les coupes en conques de céramique. Rejet
du sacré, on préfère le sucré. Plus de mystère, on est
grands maintenant,  vive  la  vue  qui  troue l’avenir  et
chevauchement de la chimère, coups de triques, en at-
taque tueuse, nous vaincrons la bête et loin partira,
aspirée par l’espace noir sans air, en ellipse infinie, en
chute horizontale, toute sa vie et même après, tas de
déchets perdu, errant,  vagabond des étoiles.  Dans la
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capsule blindée pressurisée ne resteront que navigants
ingénieurs, en mission de transport, connus de port en
port,  fatigués  de  part  en  part,  débraillés,  vivants,
suants, malades en chambre jamais lavés, corps incar-
cérés, nourris de liquides nourriciers, coincés, sondés,
brisant d’un geste défoulé les  parois  câblées des co-
quilles de survie. Pénurie de pièces détachées, rafisto-
lages, passage en mode manuel, libre terreur d’exister,
retour des vapeurs de navires, surchauffe en chambre
de chauffe, sueur lueur des dos ondoyants, puissants,
bosselés, noués en effort d’avarie. Il faudrait faire un
bond, trouver le saut, le circuit-court et ainsi se réta-
blir  dans  les  calculs  initiaux.  Revenir  dans  le  pro-
gramme, cesser les prouesses et matraquer les lignes
de secondes à coups de procédures contrôlées. Il  est
dangereux de jouer avec les paradoxe révélés autrefois
par  les  laboratoires  de  la  science  thermique  et
quantique. Jamais n’ont cessé de chercher, de trouver,
de  chercher,  chercher,  trouver,  chercher,  trouver.
Propulsés, éloignés en calcul de recalcul. Sans âme qui
vive,  encryptés  de  données  ou  terrassés  devant  la
simple  craie  d’un  tableau  d’équation.  Les  aubes  lo-
giques les voient renaître en sphinx automatiques, plus
forts et sereins, augmentés des résidus de l’échec, des
hypothèses brisées, ramassées, mangées. Les gros car-
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gos lourdauds en trajectoires de transport nous puent
de liquides tactiles, grincent de plaques blindées, bro-
cantes ambulantes, vieux chars lourds sortis tard, trop
tard des chaînes. Ce trafic laborieux les interfère nul-
lement. Mille avals et amonts les occupent. Armées de
lanciers parallèles qui s’élancent et se distancent. Où
finiront-ils, personne peut le dire, pas le temps de ré-
fléchir  dans  le  fracas  des  vagues  d’attaque  nées  du
néant des cerveaux pensants. Sybarites numériques en
précursion  dépassée  par  elle-même.  Naissance  des
conséquences  avant  l’arrivée  des  causes.  Course  en
déséquilibre  jamais  chuté.  Secret  de  l’éternel  de-
venir ? Où oeuvrent-ils ?  Romanesque et brumeux, j'i-
magine les voir dans un lieu perdu, terminé, dans une
Venise de jungle, asséchée, envahie, livrée aux bandes
péri-urbaines issues des métropoles à douleurs. Voyons
un clichéique palais de doge aux sourdes fenêtres oc-
cultes. Mais une lueur de vert bleuté part en échappée
par le fil discret d’un rideau lourd mal tiré. Ils sont là.
Jamais ne te feront signe. Ils préparent et sont empor-
tés. En production de nouvelles données. Jeu compli-
qué, hermétisme pur et gazeux. Passe ton chemin, ou-
blie  tes  soupçons,  poursuis  la  route  menue qui  t’est
tracée. Baguenaude, si tu le veux. L’obligé chemin te
colle aux basques. Les horizons d’autour te semblent
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bien  morts,  sacrément  inertes,  couchés  en  agonie.
Cours ce chemin d’étroitesse décidée, réjouis-toi, si tu
le veux, de trouver des cailloux colorés, formes tièdes,
caramels, précieuses pierres à peau de caresse. Joie de
la  pulpe des doigts,  glissements  pour  la  paume lisse
tendue, richesse de ta poche où ça rocaille et frotte en
discrets  cliquetis.  Aurais-tu  le  souhait  d’augmenter
cette collection ce petit ramassis, ce signe de ton hu-
manité ? En faire ta sépulture, un jour, te plairait bien.
Les  poches  brinqueballent  et  la  rude  étoffe  de  ton
manteau de pèlerin exhibe sa trame travaillée. Un bâ-
ton  d’appui  n’est  pas  nécessaire.  Il  gêne,  même,  ta
route. Le merveilleux panoramique de ton regard qui a
faim, qui volontiers veut voir, donne la vie aux mortes
choses autour.  Vivent  le temps de ton passage, pour
s’éteindre  ensuite.  Rochers  lippus,  troncs  souriants,
corolles  dansantes  de  fleurs  de  joie.  Jabots  touffus
d’oiseaux-boules qui pépient. Rondes joues de lapins.
Piquetis de croches musicales en bannières de pluie. Ils
chantent  pour toi.  Faudra-t-il  te méfier ?  Les images
faciles te déroulent du tendre, t’assassinent de refuges
pour  enfants.  Hausse-toi  et  aperçois  en  bordure  de
bande  animée,  les  rayons  de  blanc  lumineux  qui
cherchent le fond de tes yeux pour là, y hurler.
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Déchire les lices, finie la fête du
loyal combat

Déchire les lices, finie la fête du loyal combat, brise
les lances, détruit par le feu les oriflammes, brise en
morceaux les écus, écrase les heaumes sous des coups
de pierres  sauvages,  fais  venir  le  chaud,  le  doré,  le
blond, le frissonnement sous vent, la grande élaborée
forêt des mulots, milles épis répétés en miroirs… mille.
De ce territoire nouveau pourra venir la cité aux toits
plats,  étagement limité de longues salles nues allon-
gées, où sur les motifs carrelés, tapis et coussins seront
l’invite à prendre parole, donner accueil pour la narra-
tion… histoires. Il faudra fumer du thé boire, se trem-
per dans les gymnases, à l’ombre guépard des cathéd-
rales platanes,  ensemble travailler et  bons nos outils
caresser. Aux confins de ce territoire sera la ligne où
s’arrêteront les blés. Ça sera notre frontière, la limite
décidée, la suite du monde, vue seulement du haut de
nos tours… observer.  J’ai  gravi  déjà les échelons qui
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emmènent au plus haut vers les cheminées de briques
rouges cuites par nos fours aimés. La plaine qui prend
l’œil n’est que désert gris rocaille acérée, plantes spo-
radiques,  buissons  d’épines,  cactus  crantés,  légères
tendresses de pauvre vert coincées dans les chocs de
rochers fracassés. La ligne à l’horizon,  c’est le signe
bleu qui  nous appelle,  barre,  muraille,  du camp des
autres. Pli de terre allongée qui n’en finit pas, se des-
sine sans arrêt, colonne d’un long dos plat, courbe len-
tement. S’y frotter, danger ! Dorsale épineuse dorsale
acharnée à t’arracher la chair des mains… pas d'agrip-
page de la bête en extase de muscles profonds silen-
cieux. La vigueur tendue de l’animal géologique exige
un  savoir  sans  défaut,  totale  tradition  des  connais-
sances  guerrières  des  hauts-châteaux,  la  raideur  des
cuirs  inhumains  aux  dents  serrées,  altération  des
nuques altières en dédain bloqué. Ne va pas là, là-bas.
C’est une contrée noire de lave froidie, assombrie de
balles  de  plomb  en  pluies  montées  vers  l’ennemi
vivant.  Les  sauterelles  mortelles  sifflent  vite,  at-
taquent  tes  intentions,  te  hachent  de  mitraille.  Ne
cherche pas la méchanceté de ce nid corrompu. Assois
ton  gras  en  familles  répandues.  Au delà  de la  barre
bleu  grisé,  les  hommes  ignorent  la  culture  du  sol,
jamais  ne  fouleront  de  leur  poids  les  sillons  d’un
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champ généreux. Pas question de chalouper ras du sol,
chicaner la bectance grappillée. Griffes et préhension
les font manger de chair juste juteuse, soirs et nuits,
sans rires ni excès. Paradant sans penser, en légitime
devoir,  en  force  froide  et  simple.  Harponneront  les
moulins, découpage de silhouettes contrejour de crête
de  colline.  Et  rebondiront  les  moulins  cascades  en
pierres  commotionnées.  Les  Sancho  égorgent  et  les
Quichotte passent, glacés, durs anguleux, destructeurs
économes efficaces,  ignorant  le  panache et  la  gloire
pour  les  siècles  des  siècles.  Jeunes  filles  par  eux
souillées  de  force… rires  discrets.  Et  l’enfant  est  tu
d’un  coup de botte.  Rougeoient  leurs  yeux quand la
joie longue montante leur donne jouissances, extases
figées, consumées de châteaux à châteaux en étapes
de chemins. D’un crachat métal brûlant, ils dévastent
les clairs blés de nos champs frontaliers. Noircir la vie,
écraser par les sabots de leurs chevaux osseux tenaces,
les charbons tièdes, scarabées carapaces de noir bleu-
té, brûlent notre joie, craquent notre corps… Nos osse-
ments calcinés décortiqués, oppression pénible impuis-
sante. Nous marchent dessus. Ils ont le dessus. Ils sont
le dessus. Sommes allongés, en demande affective. Ils
passent  et  nous  marchent  dessus  par  leurs  chevaux.
Nous sommes la terre, nous sommes jetés. Laborieux
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ingénieux,  sensibles  aux  arts.  Victimes  nécessaires.
Tannés par les hordes, gâchés, piétinés, impatients de
construire à nouveau. Sommes-nous le sel de la terre ?
Semence  dormante  jamais  dominée,  virus  en  veille,
engorgeante montée qui pâme la terre et son air. Sève
à venir  dans les nœuds vésiqueux,  toile  réticule,  ra-
cines  d’audace,  notre  joie  de  ganglions  armés  qui
poussent,  poussent  vers  le  haut,  feront  péter  des
nuages de pollen. Ils auront beau mouliner des épées,
haches, fléaux, fouets, la semence échappera dans les
courants de vent, frissonnants serpents interminables,
bouffées  d’écailles  picotantes  qui  s’amusent  au  pas-
sage. 
Au pied de la  tour  où je spécule  ces  combats,  une

machine agricole empioche la craquèle des eaux reti-
rées. La croûte lait gris saute en plaques fragiles. Les
lames se souillent. Onctueux chocolat brun aux étire-
ments  de  miel  paresseux.  J’ai  le  pigment  suave  de
cette boue sur la langue. Mon sol en sa plus délicate
apparence, sirop coulant phréatique, séraphique, lam-
pée de joules crémeuses où les vives plantes viendront
sucer leur jus. Le ducteur du tire-charrue de tôle rouge
peste contre l’éclaboussante vigueur de notre sol nour-
rissant. Cet humus, pâteux pétrole qui jouit trop fort
de la chaleur de nos peaux. Nous mange le derme, en
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orgie de bulles rongeantes, jeunesse de vivre. L'excel-
lente qualité nutritive du sol de ce lieu, a contraint le
cultivateur laboureur à calmer durement le joyeux nu-
tella. Il s’y emploie au moyen d’une lame de râteau à
cinq  dents,  vissée  au  nez  de  son  véhicule,  par  les-
quelles dents fusent en zigzags les fines racines arbo-
rescentes,  l’énergie  bleu-gaz  qui  assomme  la  crème
trop piaffante du dessert montant. Vite ça se calme et
le piochage de la croûte craquelée recommence. De-
main  matin,  les  premiers  rampements  de  feuillages
fruitiers bourgeonneront de la collante masse lisse et
brun châtaigne, quoique par endroits d’une teinte plus
opaque  et  dense,  pareille  au  chocolat  noir  versé  en
langue unique du bec de la casserole chauffée. Humus
riche de la terre,  oleum de pierre, sacrée pourriture,
confiserie suintée, essence confiture des alambics sou-
terrains. Dessous, là-dessous, c’est la vie.
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Étonnante résurgence de nos
gloires, en terre, passées

Étonnante résurgence de nos gloires,  en terre, pas-
sées. Minimal cadavre qui se sent mal et veut revenir
marcher sur les pas vivants.  Un sous-sol  en demande
urgente,  d’amour.  Ça  demande  à  venir.  Envie  de
naître, de danser la gigue à mes côtés, joyeux compa-
gnons d’avancée,  en  grelots,  couleurs  et  scoubidous.
Vont m’égayer. Bondir joyeux, voleter, tournicotis—co-
tas et centaines acrobaties excentriques. Fontaines en
l’air de saltos répétés, pyramides physiques en maillots
et moustaches, batelage grigou de vieilles peaux tan-
nées, odeur du pétrole en feu craché… les chaînes ! qui
mordent la molle chair des hercules en défi tatoué. Ma
troupe !  Ecoutez-moi.  Escortez-moi  sur  la  piste  de
poussière claire, je veux avoir moins peur au moment
d’attaquer  les  défilés  parallèles  de  rochers  gratte-
ciels, tombes à embuscades, lieux anciens de batailles
perdues,  diligences  bourgeoises  dérobées,  armées
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grecques en armures lisses de soleil.  Agonie  solitaire
embusquée, sur la terre qui te boit, ça tape dans les
tempes. Respect pour ta communion dernière, on t’a
laissé, seul, ici, entamer connaissance avec ta vie nou-
velle,  saluer  le  décor  qui  part,  qui  part.  T’endormir
dans le rouge des paupières. C’est du western ancien
que je  retrouve là.  Du noir  et  blanc  où les  joues la
langue ont soif, où le vent du désert brûlé bourre ses
pigments dans tes chapeaux, gilets. Poudreuse blanche
poussière des rues où chutent les blessés, éclat des ca-
nons colts à barillets six coups, lignes d’aciers patinées
par l’usage de la paume, du fourreau, du voyage… mai-
sons  de  planches  brûlantes,  cabines  de  plage  d’une
mer évaporée,  c’est  le village western des duels des
héros.  Villes  mortes,  fantômes,  solitude  ventée  des
vieilles  planches  effondrées,  seules  dans  une  vallée
morte. Y a que la porte en rouillure noire du carré de
cimetière qui indique ici le désir d’avoir voulu fonder
une  vie  ensemble,  longtemps,  heureux.  Autour,  tou-
jours les murailles chauffées de rocs blessants, barrière
empêchant d’être livré, vivant, aux colères sans âmes
du territoire par delà. Soif du désert traversé, en gris
et noirs et blancs, aventure éprouvée, coincée, présen-
tée vraie, locale vérité, lumière en mouvement sur l'é-
cran,  fenêtre  bombée,  grise  d’habitude  aveugle,
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meuble  téléviseur  dans  salons  à  tableaux,  tapis  et
théières. Vérité jouée dans la magie de l’outil, tenta-
tive, la première, pour apaiser l’ennui, ouvrir les yeux,
doper  les  yeux, en  pas revenir  de  joie  d’une vie  en
paix, savoir enfin, posséder le bonheur de chérir et ca-
resser la vie à soi. Le monde est mon salon… Chevaux
sans odeur et tendre chair des blanches désirées. Un
pays sans frontières et sans villes avec pour seule rou-
lée couverture celle en croupe de cheval. Pays des ren-
contres et des retrouvailles des années après. Un nom
ne s'oublie pas, rien ne s'oublie, c'est le combat, la vie
coûte  cher,  faut  surveiller  de  près  les  cachettes  ca-
chées du scénario, scruter les buissons de colline, les
portes battantes, les petits points sombres en bout d'-
horizon. Dans la nuit fausse, il est bon de songer, ados-
sé à la roue d'un chariot, bon d'explorer ce ciel plat et
de s'y voir en affiche, en dessin de couleur imprimée,
sous  le  naïf  titre  relief,  sous  la  promesse  marquée
d'une vie d'une heure trente. 
Faut remettre le chapeau, y aller, se coincer sur le

cheval et naviguer à hauteur de ceinture, vers le décor
de vraies maisons où ne sifflent pas les serpents au sol
planqués par les câbleurs. Y a de la bière au frigo dans
les  camions,  les  caravanes,  vertu  sympathique  entre
amis, au travail dans les chaises, la toile californienne,

14



belle toile bonne et neuve, le rêve de la planète, habi-
tuel cinéma des studios universels, en série, tout vient
des hangars blancs et plats, pustulés de climatiseurs,
aux allées quadrillées de gorilles de figuration en tc-
hatche tranquille, avec soldats galactiques en armures
plastiques. Petit passage de décor dans la conversation
– chameau véritable, géant rocher léger, morceau de
jungle à roulettes – et voilà, ça y est, la rock binaire à
shalalas  peut  jumper  des  grillages  crème  serrés  des
radios de tableaux de bord. Y a de la carène acidulée
en ouverture de route filante, des miles de plat avant
le burger et la machine à glaçons. Bouquet de palmiers
forcés de pousser font forêt avec les mats d’enseignes
commerciales. Bouquet de produits et services offert à
nous,  l’oasis  chloré,  dallé,  bourdonnant  de  sous-sols
moteurs  sans  nature.  Peut-on  mourir  dans  le  désert
sillonné ? Hors la route, hors du toit à air froidi, tu sens
ton chaud qui évapore. Te voilà soulevé en nuage par
la brûlure du sol, shooté de vibratos serrés. Néglige dé-
sormais les dangers de la vie. Inspire la brûlance déser-
tique et plane en patrouille sérieuse, inspecte la plaine
et repose-toi, ému, au creux plat du milieu de ton ter-
ritoire, où la mousse de sel dur, à toi te dit comment
l’eau déchue, ici régnait en souffles marins. Plus loin,
les daims de forêt fuient ton pas prudent, d’amitié ne
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veulent pas, comme plantes, immobiles, camouflés de
taches vertes et coulées de soleil, appartiennent où tu
seras jamais, à ce visible monde vu par seules entre-
branches, à ce monde qui  s’éloigne, déchante et re-
tombe quand tu approches. Une délicatesse mouvante,
inquiète, une autre vie d’une autre terre qui emmys-
tère les toises boisées. Trop pensant, trop intentionné,
tu n’en sauras jamais que des lieux désertés… ou des
corps cadavres  de chasse. Et  puis tu te sais débordé
d’un trop plein nerveux, imagé, fonctionné. Folle ban-
derole déroulée  à cheval sans arrêt. 

16



Dévidoir mental qui file nuit et
jour et loin

Dévidoir mental qui file nuit et jour et loin. Lance-toi
vers lui en expédition de hasard seulement constellée
de  peurs  petites.  Etoiles  bleutées,  pour  la  plupart,
bulles de soda, pervers, qui t’égarent, te font croire.
De leur motif, un drapeau pour peuples unis on pour-
rait tisser. Les unis en peuples tassés mériteraient un
tel  emblème.  De  combien  de  luttes,  antiluttes,  an-
goisses innommées, assassinats de raison faut-il  justi-
fier avant l’admission à la table discussion ? Et gagner
le droit, au cours de sessions pleines et entières, d'a-
voir la voix des parleurs haut parlée ? Cirques de bois
plaqués et tissus feutrés,  micros de pays,  molécules
textiles  tintées de  bijoux  de  cristal… non,  bouteilles
d’eau minérale.  Vaisseau spatial  mondial  où les bras
délégués  s’encerclent  en  cercle.  Officiers  de  parole,
mondains  accrédités,  communiquent  les  mots  prévus
des pensées travaillées. Idiomes en gribouillis de voix
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dans les casques à comprendre. Tribu riche avancée en
savoirs et machines, essaie d’apaiser les gestes violents
des  ethnies  énervées.  Impuissante  bureaucrate  blo-
quée ? Le cycle assemblée élargit son œil, embarque le
flux,  puissant  scribe  aux  entrailles  de  texte.  Cirque
cerveau où le globe se stocke. Agir c’est dire, écrire,
produire,  documents  entassés.  Contrat  prolongé  de
siècles  en  siècles.  S’agrippant  au  vaisseau,  les  cos-
tumes  à  bras,  passagers  embarqués,  envoyés,  payés,
errent  haves  en  couloirs  circulaires,  trajectoires  de
planètes,  tout  autour  de  la  table  en  ronde  à  mains
prises. Toupie de manèges de pays dansés, danse d'é-
cole  aux  nombreux  pas  possibles.  Rigueur  de  tenue,
combinaisons maniérées, valeur folle des silences, des
mots inécrits, accord sur accords, aux textes ouvragés,
orfèvrerie de finesses de phrases, virgules à poigne de
fer,  ainsi  s’allusionnent  les  traités,  en  couches
d’alluvions, les destins, les peuples en-bas, la pensée
comme une, contraires élaborés en effusion, imbrica-
tion,   désir  de vivre  en complexes  compromis,  chef-
d’œuvre horloger micromécanique. Mise en réseau des
cerveaux,  le  cerveau  des  réseaux,  épuisement  des
cellules, nerveuses. Intrication, mutation des pensées
contaminées  aux  unes  les  autres.  Recherche  sans
sommeil de l’imperfection la plus achevée, de la réso-
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lution qui vivra, résistant au choc, à l’entrée dans l'at-
mosphère, dans le monde, où les camions franchissent
les frontières, les vies naissent, hôpitaux allumés, les
radios amoncellent dans les cuisines à cafés matinaux
de chaleur  domestique,  tiède encore.  Agitation  poli-
tique,  ententes  économiques,  plaisir  des  tractations
qui s’enchaînent se nourrissent… tout cela me semble
avoir peu d’incidence quand on est la nuit au pied d’un
pylône, secondé par un autre plus lointain, tous deux
supports  d’un  fardeau  de  lianes  lourdes  et  tendues,
axiales, déchirées de puissance. Un fleuve de silence,
force en ciel, tissage nécessaire pour donner les nais-
sances. Sans toi, nous serions enfermés dans des lois de
nature initiale. Tu coules en tout, plus précieuse que
la vie. Notre lumière. Jamais ne cesse. Fidèle, je te
suis. Un jour, le Soleil, vieux malade égoïste obligé, ef-
facera  nos  ombres  d’un  geste  chagrin,  d’un  soupir
froid. Toi, tu ne lâcheras pas, je travaille pour toi, me
tue pour toi. Tu es notre espoir viable,  valable. Notre
bébé,  notre  avenir.  Électrique !  Tu  nous  décharges,
nous sécurises, de pôle à pôle. Notre compagne, bien
humaine, et veillante, tu t’accumules et nous jouissons
de toi. Me souviens du goût de ton goût, métallique,
iodée,  citronnée,  pris  sur  les  lamelles  des piles  car-
rées, de mon enfance. Bonne chaleur de la petite am-
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poule de poche cachée, culture diffusion sous les draps
interdits de la nuit parentale. Tente de lit pour lire des
images à loupiote éclairée. Tête chauffante, obstinée,
m’ouvrant ma porte, me donnant la vraie conscience
de l’homme, seul, en cabane de bivouac. Petite indus-
trie à creux de main. Ça fait des phares à pinceaux ki-
lométriques et les marins lointains peuvent toucher des
photons de terre, oublier  la certitude supérieure des
systèmes  navigants.  Avancer  à  l’œil.  Optimisme  de
l’optique embarquée, dans le crâne logée, planètes en
orbites rapides, boules de flip, globes émotifs toujours
humides. Quand les cuves de pétrole de la terre an-
glaise ont explosé, les habitants belges des régions cô-
tières  au  delà  de  l’eau  ont  entendu  le  boum,  à  l'o-
reille. Ont su sans passer par les infos de presse. Vraie
terre  partagée.  Ensemble  en  chaleur  de  voisinage.
L’ailleurs existe, on se touche, l’amante à sa fenêtre
de villa,  cachée  dans  les  bois  de  colline,  peut  faire
blanchir son tissu de robe aux yeux précis de l’amant
posté à la  terrasse  de restaurant  du bord de fleuve.
Lui-même,  en  avion  de  départ  lointain,  saura  voir
briller, en survol dans le noir des terres, l’anneau des
lampadaires  du  jardin,  clignotants  pour  lui,  notant
pour lui, autant pour lui. Ce que je vois loin dessus les
toits  tuilés  rouges,  cette  aquarelle  nuage  à  zones
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bleues  grises  de  pluie,  c’est  ton  ciel  aussi.  Nos
faisceaux optiques, nos envois pensés, s’y encontrent,
y  prélèvent  la  matière  des  mouvements  de  leurs
cœurs, poumons à poumons, nous sommes en partage,
en  échange  de  vie  commune.  Petit  globe,  que  les
histoires  et  les  contes  nous  racontent  en  géant.  Ne
croyez pas aux latitudes infinies et ne croyez pas aux
miles  d’océan.  C’est  pas  vrai.  Il  suffit  de  tendre  la
main, sentir ses pas sous ses pieds posés, comprendre
en soi le paysage, le déplier, regonfler, nous guérir de
nos  regards  plats.  De  nos  murs  peints  qui  trompent
l’œil. Se soigner, expulser et s’ouvrir…
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Tresse ton stress en pelotes de
stress nerveuses 

Tresse ton stress en pelotes de stress nerveuses col-
lantes,  arrachées  défrichées,  rhizomes  extirpés,  lais-
sant  viande  crue  à  vif  pantelante,  afraîchie  de  l’air
vrai  soufflé.  Enfin  respirant  par  les  micro-tunnels,
nombreux capillaires dégagés, admets les courants et
tempêtes  en vire autour du monde.  Godzilla  nippon,
inspire l’air nouveau du haut d’un building enfumé de
nuages. Les avions militaires ne savent pas te blesser.
Tes  chairs  chaudes  et  musclées  de  sang  chaud  em-
bouchent  les  missiles-allumettes,  roquettes,  les  em-
porent, phagocytent et font festin de ces bonds miné-
raux. Nul besoin, pour plaire à l’obscène commerciali-
té du scénario négocié, nul besoin de femme humaine
désirée de ses nains commensaux. Regarde en face, au
très près du sommet que tu es, le corps libéré d’une
femelle  de  ton  sang,  calmement  embrassée  à  l'im-
meuble  jumeau.  Réjouissez  d’être  deux  maintenant,
fondateurs en hauteur, symboles vivants sous les vents
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tournants.  L’Eden  par  vous  dominé  parjure  le  dieu,
anarchique tentative, rudimentaire brutale.  Promesse
forfaite, empeste et pue les contrées sans issues. Que
faire à présent ? Explosez ensemble en amour en coït
sans idées, en pluie de gelée précieuse apaiserez les
blessures du monde en rond là-dessous. Vous, confiture
lucide rosacée, à tous continents viendrez infester, les
sols et  les plantes… Plus jamais les humains mammi-
fères ne pourront accoucher comme le font aujourd'-
hui.  En  eux,  dès  avant  la  naissance,  flottés  dans  le
ventre de mère, sauront votre union saccagée. Ils se-
ront obligés. Ne jamais oublier la douleur d’un enfant
sulpicié,  jour  puis  jour  après  jour,  ignoré,  méconnu,
forcé, étreint, obligé, affublé du nom postiche pathé-
tique, défiguré au secret de son cœur par « adulte »,
le mot malheureux. Mais l’enfance ira-de-marée la rai-
son oscillée. La vue va visionner, l’esprit inspiré sera
spirite. Ça commence… viennent les images en spires
de sombres camaïeux chrétiens de peur. Tu tiens les
trois étendards d’or, de bleu, de blanc, sous un soleil
qui hésite et se pose, prudemment, ébloui, à la pointe
du reflet blanc de la lance dressée. L’enfant  roi  qui
préside au combat en champ de verte luzerne interdit
la venue du sang vermeil qui n’ornera pas les étoffes
de velours brodé, n’ira pas détremper de poisse col-
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lante  les  cheveux  fins  de  l’herbe jeune.  L’autocrate
enfant aime les grand singes à poil rude et lustré, ne
craint pas leur cris, leurs balancements, se tient seul
au centre de l’arène, unique échec d’un jeu confisqué.
Le King est mort, chuté du haut de sa tour par les tirs
des avions cocardés. Sa dépouille résiste au vent, aux
nuits de pluie, aux étés martelés d’horizons de chaleur
vibrée. Il découvre ses dents jaunes ivoire sur un sou-
rire d’amour donné. Pauvre doux regard perdu à jamais
dans l’ombre des orbites, où plus jamais ne brûlera la
flamme rouge et sourde de l’œil de l’animal de nuit,
traqué par les canons rayés des fournisseurs de spec-
tacle,  chasseurs  gominés,  à  moustache  et  bermuda,
souriants mâles tueurs d’éléphants, grands enfants mal
grandis,  ornements  obligés  des  clubs  anglais,  sil-
houettes  racées  à  sillages  de  cirage  et  tabac  de
précieuses feuilles havanaises. Ils ont eu des enfances
mêlées de rugby, naviguées d’aviron avec l’obligation,
tous les jours, de porter au cœur l’écusson fier du col-
lège à devise latine. Entraînés à ne pas faiblir sous l'ef-
fort, à ne rien montrer de la détresse qui court en rond
comme une folle enfermée. L’âme pliée, meurtrie, re-
dirigée vers l’issue facile des pirouettes d’humour en
toutes circonstance. Les virils sujets de Sa Majesté ar-
rosent de flots de bière bruyante le souvenir du grand
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singe  défunt.  L’exceptionnel  passage  de  King  dans
l’univers urbain des hommes productifs, ne laisse pour
traces dans les rires des buveurs que de minces lam-
beaux d’images, dispersés par le folklore comique des
réunions d’hommes éméchés, par le ressac des chœurs
à trois voix qui  chantent les aventures burlesques du
pingouin Tim Slim et de sa coquette maîtresse égarée,
Lady Doll, boucles blondes et grands yeux bleus. Pour-
tant ces colonels coloniaux du Commonwealth sont is-
sus d’un peuple rêveur insulaire, taciturne et solitaire,
possesseur  des  nuits  de  tempête  qu’illuminent  les
contes  et  légendes  des  anciennes  épopées.  Où  sont
passé les magiciens et les dragons ? Dans la moulinette
à non-sens et humour, qui crache des déchets minus-
cules  et  empêche  de s’arrêter  un  instant  en  silence
dans  les  grands  paysages.  Dans  les  théâtres  naturels
d’opérations  où  la  pensée  de  l’homme  trouve  enfin
l’adversaire  à  sa  mesure.  Le  rire  bride,  le  rire  em-
pêche, il emmène dans les chemin étroits, sinueux, où
le sol est durci du passage des semelles des touristes
équipés. Jamais les buissons qui cachent l’ancien che-
min du prieuré ne sont piétinés. Fidélité aux pages du
guide imprimé. Ignorance du bruit du monde , celui qui
a fini son temps et celui qui se prépare à naître. Effa-
cement de la mémoire du système. Il faut des  jokes,
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des infos distrayantes et courtes, l’audience doit res-
ter, pas s’égayer, les cibles dans le cœur il faut viser,
ne pas muser et amuser, c’est vital, sinon risque le si-
lence  de  tomber  et  les  questions,  lourdes  et  mena-
çantes, de monter.
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L’écritoire mentale est dressée
dans l’ombre

L’écritoire mentale est dressée dans l’ombre. Où sont
les moines scripteurs, où sont les silhouettes encapu-
chonnées ? Y a t-il complot, fausse abbaye, espions ca-
chés ? L’écritoire se grise de poussière et  pleure des
larmes de toiles araignées. Le rai de lumière descendu
en plongée d’une ouverture de mur tisse un brouillard
blanc  de  vieillesse  fragile.  L’écritoire  mentale  sup-
porte un volume ouvert, velouté de poussière confor-
table. Si j’approche et ose effleurer le livre, sa page
endormie, je serai chargé des pensées qu’il  contient.
Je  ne  peux  risquer  une  telle  aventure.  L’écritoire
semble m’inviter à le faire. Si j’ai trouvé le chemin de
cette salle reculée, c’est qu’un choix s’est porté sur
moi. J’ai l’apparence du promeneur des villes. Aucun
signe d’intention ne maltraite mes traits de visage. J’ai
bien poussé par jeu cette porte sur laquelle un écri-
teau rouge me défendait d’entrer. Je m’attendais à la
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résistance de la poignée. Mais le piège m’a ouvert sa
bouche familière, avec ce couloir  peint  de frais,  ces
cylindres  rutilants  d’extincteurs  réglementés,  ces
veilleuses  de  secours  vertes  à  bonshommes en fuite.
Qui m’a révélé cette écritoire ? Dans quel texte trou-
vé ? Nulle part, personne. Les mots sont venus, comme
chez  eux,  pour  me  dire.  J’ai  été  parlé.  Alors  faut
suivre.  J’ai  souvenir  de  salles  sombres,  encombrées
d’outils  et  de  chaises  pour  fêtes  et  banquets.  J’ai
souvenir d’une traversée de prairie en friches, sous un
ciel de plomb venteux, j’ai souvenir de piliers, de cha-
piteaux grimaçants habituels en ces lieux de chrétienté
ancienne.  J’ai  souvenir  de cette  ouverture  en forme
d’arche, condamnée par des planches clouées en croix.
J’avais  vu,  sur  la  vieille  revue  d’histoire  locale,  la
photo de cette absidiole, martyre des bombardements
alliés  de  1944.  J’avais  repéré  les  étais  de  poutres
épaisses,  j’avais  aimé l’abandon mystérieux de cette
absidiole,  laissée en désarroi  depuis plus de soixante
années. La foi  décroît  dans ce pays et je suis de ce
camp positiviste qui nettoie les dieux et légendes. J’ai
soupçonné le désir des ecclésiastes mais aussi des élus
communistes de la ville de vouloir préserver cette par-
tie détruite, pour qu’elle rayonne en mémorial de sau-
vagerie humaine. D’accord… Tout ça, c’est du possible.
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Mais désormais dans le face-à-face qui m’approche de
l’écritoire,  de  bien  plus  impossibles  questions  s'a-
vancent. Comment ai-je franchi le mur ? Quels doigts
griffus  osseux ont  bien  pu poser ce  livre  ici ?  Quelle
haute silhouette drapée ? Quelle faucheuse à odeur de
sec et formol ? Elle a ricané en installant ces pages ou-
vertes. Elle savait, la Grande, que le tourment allait
gagner les esprits humains. Que du blanc papier men-
tal, surblanc, nimbé de flou, allait tortiller en serpen-
tement aérien une procession de cavaliers grotesques,
à dos d’hippocampes-dragons, vêtus en condottieres de
contes  extraordinaires.  Me  feront  un  collier  murmu-
rant, me grillonneront leurs petits tracas, m’éliront roi
de  leur  nation  en  périple,  me  feront  connaître  les
rêves  inaboutis  des  hommes  de  l’ancien  temps,
m’instilleront leurs terreurs, erreurs, croyances caba-
listiques  et  philosophales,  tous  les  grouillements  qui
aujourd’hui toujours se recroquevillent sous les pierres
tombales.  Les  questions  venues  d’une  humanité  ou-
bliée, resurgies du livre mental, affrontées à ma puis-
sance d’homme à outils numériques. Les bombes amé-
ricaines de la Guerre II n’ont pas étouffé cette houle
piapiateuse, les  éclats  de fer brûlant n’ont laissé de
traces que dans la pierre des murs. L’écritoire mental,
vibrant d’une structure atomique parallèle, corrélée à
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celle de notre monde, n’a pas eu à résister aux furies
de métal éclatées. Qu’étaient-elles ces bombes sinon
des  vapeurs  passagères,  des  brises  anodines,  pâles
taches effacées. Le bois intact de l’écritoire brille sous
le passage du doigt.  Je me garde bien de toucher le
papier crachant de blanc. Je sais bien que j’y perdrais
ma vie d’aujourd’hui. Je n’aspire pas à me faire aspi-
rer.  Je  veux  observer  l’animal  dangereux  qui  m'ob-
serve. J’y peux lire des images, y voir les tourments
endurés par les saints martyrs en robes de lin blanc sali
de sang. Je me cuisine un petit cinéma mystique, ça
sent le caveau, la grotte merveilleuse, les fleurs fades
à calices blancs ombrés de verdâtres coulées d’eau lus-
trale.  Je  pacotille  dans  l’émotion  chrétienne,  je  sa-
tanise, je sulpicie… arrêtez-moi. Je m’abîme dans le
mystère, les Templiers, les OVNIS, les diables de Lou-
dun, le secret de Rennes-le-Château. Lever la main et
toucher le livre. Ha ! Ha ! Des feuilles plastifiées qui
me reflétaient dans  la gueule.  Ha !  Ha !  C’est  quoi ?
Les  tarifs  des  visites-accompagnées  du  cloître
cistercien.  Ha !Ha !  L’écritoire  mentale… quelle  plai-
santerie.  Ces  lieux  trop  vieux  m’hallucinent.  Et  ça
continue.  Je  vois  d’autres  formes  qui  se  fondent  au
cœur de l’aquarelle opaque de la nuit, en tourbillons
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de  nuées  jetées  d’étoiles,  en  silhouettes  imprécises
aux bords mélangés. 
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Les femmes en fuite d’amour
ont des seins gonflés, blancs

Les femmes en fuite d’amour ont des seins gonflés,
blancs dans la nuit,  animaux fiévreux abrités en cor-
sages  froncés,  trésors  de  vie  protégés  par  les  capes
noires  à  capuche.  Les  femmes  s’esquivent  par  de
basses portes caverneuses, cachées de lierre, en fond
de jardin où derrière le mur épais un carrosse aux lan-
ternes éteintes attend. Ensuite le pavé ricoche de sa-
bots et roues. Dans la voiture aux rideaux fermés, la
maîtresse est assise, pâle, tendue, tétanisée de calme
contraint. En face d’elle, une femme de chambre com-
plice, mercenaire sans joie ni peur, arrange des cou-
vertures sur les genoux de l’échappée. Des chiens de
ferme ouvrent leurs gueules au passage de la caisse os-
cillante, bruyante, grinçante de courroies, de bois. La
boue est froide ce soir… Après l’envoi d’une tribu dé-
bandée d’aboiements solitaires, les gardiens à babines
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crantées grises rosées se renichent sur la paille sèche
qui gratte et chauffe. 
La  nuit  engouffre  l’équipage  roulant.  La  campagne

est aveugle. Noir qu’on voit pas. Ténèbres sans lune.
Vous  respirez  du  noir  profond,  n’existez  que  par  les
deux conduits de vos oreilles. Le soleil a trahi, décro-
ché. Vous laisse avec le froid des étoiles, petits points
hésitants  qui  picotent  l’œil,  nombreux  solitaires  en
éclat  de  glace.  Y  a  que  le  souffle  des  chevaux  qui
indique la vie, l’effort des muscles, du sang de viande
pulsé, la lutte qu’il faut tenir jusqu’au possible retour
du jour… Où va-t-on ? Pourquoi chercher l’amant si loin
caché ?  Où est-il  ?  Qui  est-il  ?   Quel  est  son  nom ?
L’amante le sait-elle ? Peu importe. La voiture est en
haute mer de nuit.  La fuite a réussi.  Le risque était
faible, mais le scandale social cause tant de pénibles
ennuis.  L’amante  n’a  plus  qu’à  se  laisser  dormir  au
profond de  la  chaleur de bonheur.  Chérir  les  images
d’avenir, avoir le plaisir le plus long, délicieux qui soit,
le plus doux, le plus tranquille. Après ça sera trop tard.
Madame, vous le savez. Après… la vie, le mouvement,
le soleil bruyant, vont s’agrandir et vous manger. Vous
ne serez plus qu’un corps en action, un objet animé
malmené. Ici en semi-sommeil, échappée, vous profi-
tez de la vie, en flottement confortable et dolent, bien
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calée entre futur et passé, absente, au-dessus, inatta-
quable, invisible, inconnue, réfugiée. En voyage intime
connu de vous seule. Vous souriez,  repue, portée en
glissements de frissons de chaleur. Peu importe. Rien
n’importe. En pure conscience libre de son espace. Et
si le cocher n’était pas humain ? Un démon, un ami,
qui  jamais  ne  cesse  de  fouetter,  sans  faim  ni  soif…
N’ayant que désir de prolonger votre songerie douce,
votre  agréable  coma  conscient,  en  frisson  de  chaud
sous les couvertures.
Celui qui attend est-il amant vraiment ? Je le sens sé-

ducteur. Vous n’êtes pas maîtresse de lui. Quel fluide
précieux allez-vous donner ? Attention. Je vous sens le
besoin  sans  mots  sans  âme  de  tomber,  d’être  prise
dans la spirale et de plonger au centre de son œil. Cet
amant  vous  attire,  vous  le  soupçonnez  de  vouloir
détruire, mais le charme vous possède… la gloire et la
ferveur de l’offrande, l’envie soudée aux viscères de
n’être plus à soi, d’être volée, par défi de savoir qui
vous êtes, de connaître la matière et l’apparence de
votre noyau. La connaissance de soi est la tentation.
Quand on est  collé  à soi-même, qu’on ne fait  qu’un
avec soi. Fini le recul et la conscience de soi, le rêve,
les scrupules, la vue du dehors. Tout seul dans soi. En
rencontre avec cet étranger, cette forme vivante ano-
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nyme, semblable aux autres. Baigné dans le bain froid.
Obligé de bouger pour pas mourir. Quand tout se passe
ici  maintenant, concentré dans l’espace étroit de vie
où  tu  cours,  t’agites,  t’efforces,  t’acharnes,  t'éver-
tues. Serré dans un costume de temps qui te colle aux
mouvements.  Taillé,  sans  pardon  ni  erreur,  à  tes
exactes mesures. Pas de capuche, de poche, de flotte-
ment d’étoffe. Le repos y est impossible. Des blocs de
pierre lourds tombent et t’obligent à choisir  un che-
min. Pense aux personnages cavalants et menacés qui
avancent dans les pièges de jeux électroniques. Pas de
repos. On sort pas de l’écran, on doit atteindre le ni-
veau d’au-d’ssus. Tu n’as que toi pour vivre. La gen-
tillesse qu’autorise le confort disparaît. L’humour de-
vient  affront,  chiffonnette,  indigne  fanfreluche.  La
paresse,  la  séduction,  l’espoir…  se  craquèlent  et
tombent.  Tu  fais  face  à  ton  diable.  Ton  noyau…  Et
comment sors-tu de cette rencontre, dans quel état ?
Renforcé ? Ha ! Ha ! Connerie de lieu commun. Tu t’es
rencontré et tu en gardes l’amertume et la honte de
celui qui a senti, très chaud et froid en lui, l’humain
organique,  essentiel,  qui  se  déshabille  rarement  au
grand jour. Faut la peur, la menace de mourir, la re-
cherche d’air pour le corps, pour que ça apparaisse. Ce
que tu es, une fois décapées toutes les historiettes qui
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t’emballent. L’amante dans la nuit du carrosse, est-ce
qu’elle a déjà éprouvé ce dénuement ? Transformée en
statue  de  gel  d’elle-même ?  Nue  aux  loups  dans  la
neige ? L’amant, l’attirant, le cauteleux enguirlandeur,
la jette, la sauve, la jette, la sauve. Elle veut dispa-
raître et renaître sans répit, mille fois, mille fois, sen-
tir le vent du jour de chaos lui fraîchir la moelle d’os
luisante au soleil, et redevenir corps confortable par le
pardon de l’amant. Face à elle, c’est le visage éteint
de la femme de chambre, c’est un corps en bloc ballot-
té par les tressauts de caisse. Un être consumé, animé
de gestes répétés perpétuels. Une ancienne amante de
l’amant ? Victime de ce seigneur qui prépare quoi là-
bas dans sa demeure au bout de la longue allée de peu-
pliers.  Se  nourrit  de  vie,  d’amour  et  de  confiance.
Prend  tout.  A la  recherche  de  toute  jouvence.  Pour
préparer quel voyage de guerre ? 
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L’étrave nouvelle du navire
ninja se découpe sur les
flammes de lame

L’étrave nouvelle du navire ninja se découpe sur les
flammes de lame. Navigue en avance de tout, jamais
ne fatigue, est en jouissance de mer. Il tabasse, écla-
bousse le flot fuyant. Véloce et victorieux du chemin
tracé déchiré. Victime volontaire des chantiers marins,
il  ingurgite  et  gifle  de  fer  les  kilomètres  des  cartes
impuissantes,  plates étendues révolues. Il  ambitionne
autre chose. Sabrer de front les murs de lames. Tailler
sans effort dans le dur de l’eau. Ouvrir la voie, chasse-
mer de guerre,  tracer le chemin perdu qui  mène au
bord du monde où s’arrête la terre de notre planète
plate.  Où  tombe  au  ralenti  le  rideau  des  mers
abouties. Il  naviguera dans la chute en piqué, en at-
taque d’inconnu. Ses moteurs — ninjas — sauront s'ac-
crocher, garder le cap à fond droit  vers le bas, puis-
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sant,  pointu  et  lourd.  Embarqué  dans  le  voyage  de
l’eau,  disparaîtra  des  écrans  radars,  turbinant  de
toutes ses tripes, restera maitre de sa vitesse, aura le
temps de voir avant choc final les horizons du pays ga-
zeux où la chute se résout, comprendre que sa matière
noble d’acier argent, de noir titane brillant, ira nourrir
la densité des nappes nuageuses en extension horizon-
tale. Matière vaporisée d’atomes lourds, nuées de mé-
thane  en  flottement  rampant,  océan  plasma  pour  la
naissance de mille mondes sans lieu ni temps, le cœur
du secret qui nous fait toute la vie souffrir.
Les guerriers, les Ninjas, les soldats du monde améri-

cain,  les  peuples  d’Afrique  enarmés,  les  maussades
Russes attaquants sont là, saloperies, pour nous tran-
cher jusqu’à l’os, nous montrer qui nous sommes, dé-
pecer la tendresse, fendre l’âme, inciser la douceur du
ventre, nous faire cavaler en écorchés paniquants, fris-
sonnants de vie pure, ébouillantés de sensations crue
sans peau, grouillants de nerfs extirpés.
Une fois revenus de là, de nouveau les lueurs silen-

cieuses des trattorias  urbaines. Les rues habillées de
pluie  et  nuit  ne  savent  plus  que  luire,  fatiguées  du
tressaut des chaussures à semelles, du léchage pesant
des roues de gommes, échos de voix en carambolages
de mots incompris, secouage saccadé des poumons mo-
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teurs,  disparates  malades  obstinés.  Aquarium chaleu-
reux, orange de braises douces, ombres attablées des
derniers dîneurs en infraction horaire. C’est loin de ça
que le navire ninja voulait m’embarquer. J’ai fui le re-
crutement des hommes droits, aux habits de blanc pé-
tillant glacé. Je suis un estomac trop doux chaud mou
pour l’attaque de la chute en descente. Je n’irai pas
déchirer l’hymen des mondes en création, enfoncerai
pas ma pointe équipée dans les nébuleuses originelles,
je suis trop vieille matière moi-même pour savoir ne
pas toucher  aux  enroulements  subtils  qui  se  nouent.
Pas polluer  ce  monde  pur,  innocent  d’intentions,  en
constitution  cérémonielles,  en évolution aléatoire  lo-
gique.  Pas  porter  mes doigts  lourds  et  gras de chair
tannée  sur  ces  rondeurs  gazeuses,  pas  les  traverser,
idiot,  intactile,  brutal  corps  de  muscles  et  tendons
noués qui gâche la facilité, ne voit rien, ignore et ne
sait  pas respecter la chimie légère où se condensent
les débuts d’univers. Les Ninjas trop pesants de puis-
sance passeront au travers, en cécité de guerriers durs,
et  comme je  l’ai  dit,  finiront  dissous en  vapeurs  de
métal brumeuses. Me conviennent donc simplement les
disco-bop  a  lulla  des  enseignes  électriques  des  toits
plats des villes nouvelles occidentales d’Europe et des
Amériques. Attraction des distractions pour me divertir
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du noyau sérieux de mes origines. Le clignement publi-
citaire caresse mes regards, excite ma salive d’envie,
active de ses bras intrus ma mécanique mentale, me
chauffe les reins, promet la chaleur de corps humains
attirés  comme  le  mien  en  quête  d’amitié  partagée.
Zouk party et salsa love spécial Brasil, vous me jetez
pluies  de  piécettes  dorées,  confettis  d’abondance et
de mélange  de joies.  Je rejoins  votre carnaval,  mon
ventre chaud de la pizza et du vin italien vendus à moi,
derrière les rideaux, une seule minute avant l’horaire
de clôture, fin licite de la perdition nocturne. 
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Ça continue plus loin chez vous,
entre comptoir et fauteuils,
dans la fumée laiteuse des
fumeurs éclairés

Ça continue plus  loin  chez  vous,  entre  comptoir  et
fauteuils, dans la fumée laiteuse des fumeurs éclairés
en  indigo  topaze  émeraude  incarnat,  jaune  soufre
chaud. Ça swingue ça groove sous les châteaux noirs de
son.  Verres  cuivrés  d’alcool  glacé  chaud  en  bouche,
sillon  brûlant  le  long de ton tuyau de tripes glissant
mouillé toujours en frissons contractions de chair nue
lisse fragile. Chair intérieure protégée à vif. Tu l'exas-
pères de gin, ne l’éteins pas, longue blessure verticale,
ton axe creux que tu guériras pas. Dos nus de femmes,
épaules aquatiques, sueur brumisée à peine, peau qui
pétille scintille, pailletée de poussière miroir, jambes
et hanches en larges pantalons à baskets sexy, treillis
de travailleuses de forêt, débardeuses en vigueur d'a-
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vancée, animelles de course, rivales pour les hommes,
affrontées  à  eux,  enroulées  dans  le  combat  d’union,
sexuelle fraternité des nouveaux colons, brigades mon-
diales fluides et charnelles,  sans poésie ni  gestes in-
utiles,  en  performance  heureuse  et  rapide.  Dans  les
eaux  bleues  du  dub  électronique,  flottent  ces  corps
d’élite  en  trajet  musclé  souple,  et  tendre,  et  doux,
installés dans la pulsation répétée, les vagues fluantes
des fréquences filtrées, les arrières-échos des guitares
électrojamaïcaines  en  superpositions  multiples  pro-
fondes,  antagonistes  et  brouillées.  Courants  flottants
d’un bassin hypnotique sans fin. Les fumées de l’herbe
douce  me  poussent  en  joie  d’exister,  traversé  de
basses  inférieures,  perceptibles  inaudibles,  chocs
lourds aux contours estompés, tonnerre étouffé, en ve-
lours de frappe au ventre plus loin, amorti par la masse
vivante de ton ventre, chatouillant les nerfs de bassin
vibrant,  conque  à  poussées  lourdes,  cotonneuses,
béliers boutoirs de longs impacts amplifiés rampants,
nulle part et partout, en ta masse molle. La population
des  clients  de  nuit  masque  mal,  ignore  même,  sa
transe  d’être  vu,  d’être  aimé,  craint,  commenté,  la
flamme des pupilles en extase de chemin de foule, en
podium de splendeur belle,  une très importante per-
sonne,  détendue  d’indulgence  pour  ces  autres  mal-
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adroits  et  moins  beaux,  euphorique  et  tutoyante,
riante,  agile  de  ses  mots,  réjouie  d’immédiate
connivence,  de navigations aisée dans les silhouettes
triées à l’entrée sur le froid du trottoir sous la lampe
de passage à examen d’apparence. Urbains célibataires
encore  jeunes,  étudiants,  développeurs,  graphistes,
consultants juniors, alternatifs de bourgeoisie ancienne
ou  périphérique,  icônes  prolos,  négros,  admis  en  fé-
tiches de fêtes, quota exotique de résidents étrangers,
blonds d’Australie, bruns du Brésil, ils dansent et socia-
lisent, protégés par la boîte à nuit. Pareil à Tokyo, Tel-
Aviv, Moscou. Effacement des malheurs du jour, méta-
réseau du clubbing moderne, hackers de langues et de
frontières.  Jeunes agents  de l’achat  mondial,  de l'é-
change monnayé, du commerce profitable, de la toile
prospère  des  marchandises  transportées,  flux  finan-
ciers,  nouveaux  bédouins  technos  des caravanes sans
frontières.
La sirène d’ambulance lancée qui désosse la nuit me

fait  humble  impuissant  triste  et  anxieux.  Ma  santé
existante n’est pas fondée à geindre, à chipoter la joie
d’être, frappé d’avaries mineures. L’éclat bleu qui fra-
casse les façades à vitrines m’entre dans les tympans
les yeux, je grimace et m’affole du cœur, la violence
roulante qui passe est un sauvetage organisé, un don
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de vie pour la vie, il m’éblouit me bouscule, silence !
rampement ! adoration humiliée de ce convoi de nuit
cassée, d’élancements de douleur bleue, jaune orange.
Respect aux patrouilles de santé. Et que je me trisse
vite  fait  dans  ma  cambuse  modeste,  consommer  le
sommeil qui me reste, trésor donné que j’ignorais, mé-
prisant  le  lot  ordinaire  du  citadin  rangé.  Bousculé,
j’aimerais  prier,  avoir  le  pouvoir  d’agir  par  vouloir,
soulager la douleur de dos de Monique, toi cassée soir
sur soir par les ménages des locaux de bureaux, pliée,
forcée,  exploitée  sans  repos  par  les  sommes  en  co-
lonnes qui osent régler nos vies. Je la revois, osseuse
cadavre léger, allure de vieille camouflée, imminente,
le dos foulé, l’honneur tari, insecte poursuivant son la-
beur  usant,  shootée  de  doses  médicales  inactives,
pliée, cassée, fardée, fluette allumette, chiffon vivant
replié sur une table de souffrance, gobelet d’eau effer-
vescente à la main, articulation délicate affaiblie, in-
jectée de vie tendue, pas encore tremblante. Délabré
comme toi, je me sens, démonté en réparation qui ne
vient pas, chaque jour échaudé dans le bain des jour-
nées à vivre, du petit déplaisir caché derrière chaque
seconde,  à  sans  cesse  avaler  le  désagrément  de  se
mouvoir. La machine sociale ne sait que tourner, tour-
ner. Ha ! Ha ! Jamais, n’y compte pas, elle ne deman-
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dera ton nom. Affiche ta souffrance, pleure, gémis… il
y a surdité du Moloch. Je conseille de trouver vite la
force  de  péter  une  pièce,  de  griller  un  composant
d’elle.  Alors,  elle  tentera  de  résoudre  ce  qui  l'em-
pêche. Et là, profite pour dérober arracher ce que tu
veux. La sale bête comprend les coups. Investis jamais
dans  son intelligence.  Sinon  c’est  la  banqueroute  au
bout du payant  chemin.  Assurance de la  défaillance.
C’est taper soi-même et son histoire que de taper le
groupe auquel on appartient, non ? Crois pas ça. C’est
la tromperie qui te perd et t’empêche. Beau dispositif
de blocage. Forte illusion dont il est difficile de sortir.
Tu  crois,  pitoyable  endormi  sous  camisole,  que  tes
coups de refus vont blesser la solidarité. Réveille-toi,
et comprend que ces coups de pieds au cul, elle en a
besoin.  Sans  toi  et  tes  semblables  solitaires  compa-
gnons  rebelles  ordinaires,  elle  sombre  dans  la  mort
obèse.  Boxe-la.  Sonne,  sonne et  cogne.  Son miel  de
sourire battu viendra vers toi, et sur d’autres malheu-
reux ailleurs elle fera tomber sa patte. Tu l’intéresses
pas.  Elle  à  tant  de  pâtes  molles  à  brutaliser  encore
partout demain et après. Sonne, cogne. Fais partir en
déglingue les morceaux du Tout-Puissant…
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La méchanceté divine est
infinie, elle éclate son rire
victorieux, tous les jours, tous
les siècles, tous les mondes.

La méchanceté divine est infinie, elle éclate son rire
victorieux,  tous  les  jours,  tous  les  siècles,  tous  les
mondes. Gavée à crever de convoitises humaines, ino-
culée par notre espèce, il faut voir l’Idée suprême se
traîner de bouteilles  en bouteilles,  de foyers en sta-
tions  de  métro,  ronflante,  putrescente  sur  le  quai
souillé, grosse déjection refusée par les plus bienfai-
sants. Elle a bien régné, cette saleté. En millions d'an-
nées.  Sa  fin  chez  nous  en  vieille  Europe  ouest  a
commencé de décliner ses rayons baveux. Les autres
vont suivre, quelques siècles suffiront. Ne restera plus
que la méchanceté issue de nos corps inquiets. Faudra
se  tuer  l’âme,  se  couper  nos  morceaux  de  mauvais
cœur jaloux. Y aura boucherie collective. Ça deviendra
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tranchant, calculé au millimètre, prévu en process, un
traitement approprié pour un mal identifié. De cette
froideur coupante naîtra le besoin d’aller voir la déchi-
rure de brouillard, pour entrer dans la précision pure
du nouveau paysage. Enfin recueillir la bonté du par-
fait héritage, la permanence humaine, transmise enri-
chie,  dans  le  tourbillon  mélangeant  du  temps,  des
lieux, des races. Ça sait quelque chose qui se dit pas,
intouchable par les mains touchantes que tu avances.
C’est un foyer vibrant, une exploration, une connais-
sance d’instinct, qui a ravi de temps et de tension oc-
cupée les millions de générations de nos meilleurs es-
prits, de chercheurs outillés de leur seul corps, aventu-
riers  obstinés  de  la  quête  empirique,  pensées  incar-
nées, intuitions en travail, développement d’une puis-
sance qui un jour sera prouvée. Ne cessant de s'annu-
ler,  à  chaque  étape,  obligée  d’élargir  le  territoire
éclairé, puisant sa nouvelle énergie dans l’abandon du
connu,  qu’il  n’est  plus  besoin  de  connaître  puisque,
désormais,  il  est.  Cheminement,  creusement  de  la
route, et l’envie de s’affronter aux strates vierges, d’y
être en vie, sculptant le monde autour à son image ou
peut-être  même y  décelant  une  fraternité,  une  ma-
tière  commune,  la  joie  d’être  ensemble,  en  même
destin. Les dieux, et ceux qui les animent, auront la
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trouille de la faillite de leurs boutiques richissimes de
foules  guidées.  Y  aura  panique,  sursauts  blessés,  ou
alors l’intelligence politique de la conversion, la sou-
mission insincère à ce qui advient. Il y seront dissous,
petits pigments pollués dans un lac sans rive opposée,
absorbés, recyclés, digérés, contraints à constituer la
matière  de  l’entièreté  qui  les  a  démonétisés.  Dieu
ivrogne, dieu sanglant, dieu noir, livide, gris sans sou-
rire,  émanation des corps fous,  pourris,  disloqués de
mes frères, je te prédis un avenir décevant. Etiolé, ex-
sangue, moribond, je verrai ta peau sécher sur les murs
du chantier de ma maison. Comme une mue de vipère,
diaphane,  craquante.  Comme  un  déchet  sec  aplati,
emballage délavé en carton aux couleurs aveuglées de
soleils.  Encroûtées  de gris  chauffent  les  bétonneuses
sans mouvement, posées sous les rayons de midi. L'o-
range des fourreaux souples annelés, aussi le brun des
longues tiges en rouille, les noires bâches mates, en re-
pos,  en  attente  sous  le  vent  léger,  pelles,  pioches
abandonnées,  suspendues  à  plus  tard,  partout  la
permanente présence des absents, le paysage raconte
son histoire, énumère sa vie, réclame ta compassion,
bégaie, mélange, ne peut taire son affolement, se sait
possesseur d’un mystère, d’un invisible décor d’actes
vivants.  Il  essaie de parler,  c’est  un muet qui  lutte,
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projette vers toi ses signes de gestes, ses évidences vi-
sibles,  ses traces en creux qu’il  est à toi  de remplir
avec la force que tu as d’inverser le déroulement du
temps. 
Les pelles à moteur ont excavé le terrain du château

ancien des rois. Dieu a laissé faire ceci, dieu n’est pas
là, dieu ne se cache pas, c’est le rien qui surgit d’entre
lui. Le vermillon de la chair de terre monte en cônes
vif, colorés, vivants d’humidité. Les barres à mine at-
taquent  les  marches  anciennes  scellées  à  la  bâtisse.
Des blessures d’éclats marquent de blanc immédiat la
pierre  longuement  façonnée.  Les  entrailles  ouvertes
reviennent respirer le dehors, pour la première fois de-
puis deux-cents ans. L’ouvrage avance. Dieu s’étiole,
son  image  lourde  s’amincit  en  feuille  de  papier,  en
séquelle jetée que les camions dans leurs bennes em-
portent. Le chantier se donne à la lumière, au vent,
aux bruits, aux pénétrations des outils. Les hommes y
travaillant  respirent  les  strates  respirées  par  les  ou-
vriers de l’ancien roi. Le passé est là maintenant.  Il se
dévoile et se confond avec aujourd’hui. Dieu ne peut
résister à cette réunion, à cette jonction au grand jour
qui  l’atomise d’un choc de court-circuit.  La mort, le
passage du temps, sont les grands mensonges qui, voi-
ci, l’ont démembré, pulvérisé, rendu à la matière ano-
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nyme  de  la  Terre  que  nous  habitons,  que  nous  in-
festons, nous sommes de bien costauds virus, propagés,
obstinés. Cette cour dépavée mise à nu, déterrée, nous
montre à tous que le roi est mort, que la vie continue,
qu’elle n’avait pas cessé, qu’un rêve stupéfiant nous
était diffusé en gaz léger pendant tous nos jours et nos
nuits. L’image piteuse du dieu banni s’estompe déjà. Il
était notre bourreau, nous étions ses imbéciles nourri-
ciers.  Le  Grand  Parasite  nous  a  quittés.  Casse-toi,
Ténia. Osons penser que nous sommes seuls, appuyons-
nous les uns aux autres, unis dans la chaleur, débarras-
sés de la peur et de l’amour de dieu. Reprenons pos-
session de nos terres, cultivons, oeuvrons à fabriquer
nos bons objets. Nous le peuple artisan, créateurs du
monde autour, ne connaissons pas de limites à notre
envie d’élaborer,  à notre passion de faire  exister  ce
qui n’est pas, à notre pouvoir de donner un sens à l'i-
nerte  matière  qui  nous  ignore.  Le  dieu  banni  était
notre invention. Il était sorti de nos mains, outil chas-
seur  de  peur,  ordonnateur  des  foules.  Mais  l'obso-
lescence est venue, les couleurs ont terni, le moteur
expire à chaque tour,  laissons  l’objet  aux historiens,
archéologues. N’écoutons pas vibrer les voix pleurantes
qui s’enivrent du chant de la tristesse de son absence.
A la brocante, au musée ! Sectionnons le lien de tissu
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malsain qui nous retient aux chaises de ses églises. Aux
rondeurs glacées de ses statues tombales, à la splen-
deur flatteuse des chants composés pour les rois très-
croyants. Au musée, les outils de la vente de la vie fu-
ture,  le menteur matériel  de la promotion diffusion.
L’entreprise est tombée en faille, la marque et ses em-
blèmes sont effacés des enseignes. Ne restent que les
murs des monuments en abandon, longs édifices encore
dressés, ce sont les dents creuses du grand organisme
géant disparu. Trop de chants de prière envoyés, qui
jamais  n’ont  reçu  répons.  Ça  revient  en  ouragan  de
grêle  serrée,  dans  la  face  défigurée  de  l’idole,  cra-
tères,  cratères,  la  voilà  qui  redevient  pierre,  pure
comme avant la sculpture de l’homme. Déçu des ces
grandeurs  écroulées,  je  pars  et  m’avance  entre  les
plantes luxuriantes de cette forêt verte qui m’est in-
connue.  Une  musique  se  lève  dans  le  fond,  elle  est
pour moi, mon repos, mon oubli.
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La joie vit, la joie danse, tu es
achevé de bonheur dans un
bain délicieux 

La joie vit, la  joie danse, tu es achevé de bonheur
dans un bain délicieux. Au centre du patio, dans le bas-
sin quadrilobe à fond de marbre aux teintes bleues, tu
écoutes la fraîcheur de l’eau ondoyer sur ta peau en
courants  habiles.  Les  femmes  hindoues  tracent  des
signes  de  corps,  précis,  articulés,  en  muscles  de
ventres  profonds,  pliés  de  replis  satinés  et  doux,
comme le  gras  élastique  des  chairs  de  dauphins.  En
danse devant la toile musicale des sons de l’orchestre,
leurs  silhouettes  s’y enroulent  et  déroulent,  déliées,
précises, nettes, montrant des contours de statues fi-
gées dans le mouvement le plus pur. Leurs pieds nus
tendus, bijoux nerveux, ne refusent pas de s’unir à la
musique,  de  la  fouler,  piétiner,  frapper  d’amour  et
victoire.  Talons choqués sur les pas des tambours en
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roulements  de  mains  posées frappées tendues  à  plat
sur la peau dure, tirant du fond de l’âme le son. Les
clochettes  aux  chevilles  vivantes  ensemble  affolées
tintent  leurs  fruits  ouverts  en  grappes  saccadées,
sonnent les cigales dans la marche dansée, dans le flot
des étoffes safran drapées roulées tombées. Les bras
fins bougés, sont des cous de cygnes en parade, traçant
le trajet, dessinant la règle à suivre pour bien avancer
au travers de l’air  et  savoir  séduire à vie  le visiteur
aventuré dans les pièces les plus intérieures de la de-
meure  interdite.  N’est-ce  qu’un  dessin  sur  le  mur,
qu’un  défilé  plat,  l’ornement  d’un  palais  silencieux
que mes yeux brouillés de vins et fumées emmènent en
vertige au fond de mes iris, pour danser toujours et me
bercer du faux mouvement des absentes occupantes ?
La musique me trompe et me balance des images ti-
grées aux couleurs tremblantes, des silhouettes aper-
çues sous le flot  frissonné d’une mer traversée, pro-
fond, par les rayons tropicaux.
Fuir l’ivresse qui me tue en m’ouvrant un sourire de

consentance, béance de plaisir  aphone, blessure sans
douleur, frisson chaud qui me berce et m’endort, me
précipite en sommeil sournois dans les bras ouverts de
l’inexistence,  chaleureuse  tellement  et  bonne  pour
moi. Elle le sait, bientôt, tout entier me mangera. Un
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spasme unique  suffira  à  me faire  devenir  flamme,  à
m’envoyer fuser hors d’atteinte, parti dans un ciel de
transparence fabriquée, épuré par les usines en tension
surveillée, nuit et jour, sans arrêt possible, digérant,
digérant, la poussée des particules envoyées d’en-haut
par le désir souffrant venu des guerres anciennes. Je
retrouverai  la  grande  poubelle  aux  montagnes  de
rouille  militaire,  aux  déserts  de  fusils,  muraille  de
chars,  plantations  kilométriques  d’obus  à  têtes  d'u-
ranium, couchés, serrés, vivant au cœur de leur blin-
dage, plus longtemps que bien des enfants, que bien
des amants ; froids, certains, échangés, trafiqués, ven-
dus en dollars de chair ouverte et rouge, et rose, et
blanche, et grise, et noire. Noire, noire, plus noire que
les  tombes,  que  la  nuit,  que  les  insectes  scarabées,
noir du mal absolu… à côté, le diable, joyeux godelu-
reau. Envoyez les plus lourds avions déverser caisses et
caisses  de billets  de  banque,  noyez le  malheur  dans
l’argent,  étouffez  la  pauvreté,  rendez  obèses  de  ri-
chesse  les  oubliés  du  monde,  endormez-nous  sous le
miel de l’abondance. Trois millions d’années et demi
de  tueries  imbéciles,  jouissantes,  ignorantes,  castra-
tions répétées d’une race qui ne s’aime pas. C’est vous
qu’il  faut  adorer  et  non  plus  ces  dieux  qui  vous
trompent, vous demandent discipline et privations, et
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se torchent le cul avec vos offrandes amassées pénible-
ment. Faut chasser ces fumées de suie, évaporées des
millions de corps martyrs sur lesquels nous marchons.
N’aime que toi. Ensemble, n’aimons que nous-mêmes.
Flammes d’amour égoïste, d’où ne peut venir  que la
lumière puissante, permanente et stable. Côte à côte
lumignons obstinés.
Aime-toi toi-même et rayonne autour, rejaillit sur les

autres, chauffe-les de la chaleur de ta lampe intime,
de ton unique bougie, solitaire et fière. Anonyme petit
dieu,  règne  sur  ton  territoire  modeste  et  connu,
cultive ton lopin de terre minable, tu es sans jalousie
pour les destins d’exception, tu en es le spectateur in-
téressé. Tu es serein, tranquille, assis sur ton cul, au
centre du petit cercle qui es tien, le centre du monde
univers, celui qui par toi existe à ta seule façon, ton
œuvre, ton petit trou, l’épingle à tête insistante, qui
brille petite au cœur de la mappemonde, ta toile, ton
centre, ton intime existence inviolable et souveraine.
J’aimerais que les mots que je trace bâtissent un ob-

jet miroitant. Un champ de facettes qui changent sous
l’œil  lecteur.  Qu’y résident mille sens possibles, vib-
rant différemment à chaque lecture. Objet vivant, mé-
canique à nombreux clapets, aux interactions riches et
renouvelées. Aussi fort qu’un jeu électronique. 
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De  gauche  à  droite,  une  adroite  main  pas  gauche,
prend le droit  du sens inversé, renversé, le haut est
bas et gauche la droite, à l’envers de l’hiver c’est l’été
reflété dans le verre où je bois dans cet endroit d'An-
vers, repensant à Denver où j’ai pris un feu rouge pour
un vert, maladroit, gauche, coincé par la police de nuit
qui hurlait sa sirène en échos hululants de tempête de
mer, de murs en murs, à droite, à gauche, devant, der-
rière, mes oreilles au centre, la voyant inversée dans
le rétroviseur où je lisais  Э IЈOכ ٩, « POLICE » à l'en-
droit,  la  police  de  l’endroit,  Denver,  j’ai  pilé,  elle
m’est rentré derrière, enfonçant en un éclair mon ar-
rière  devant  la  vitrine  miroir  d’un  magasin  de  fleurs
qui portait ton prénom, Flora, reflétant en arrière de
ma voiture emboutie le drapeau rouge et vert du pays
d’où je viens. Le front atterri sur le volant j’ai vu mes
pieds  aux  baskets  inversées,  la  gauche  à  droite,  la
droite à gauche, permutation matinale qui m’a rendu
ainsi  maladroit,  destinataire  d’une  amende  sévère,
amère, qui m’atterre, en dollars verts et moi rouge co-
lère,  regrettant  l’hiver  si  vert  des  conifères  hauts  à
basses branches où dessous je voudrais tenir ta main et
voir tes yeux, mes yeux en face voyant ton regard qui
se voit reflété.
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Rebelle femme désirée sans
liens, si belle de vent, aux
flammes de mèches noires

Rebelle  femme désirée sans liens,  si  belle  de vent,
aux flammes de mèches noires. Postée en avant debout
en face à face, corps dressé contre jour du matin qui
me  trouve  étendu,  désarmé  à  terre  impuissant  de
sommeil arraché, syncopé, ébloui par l’image destinée
qui envahit ses couleurs et son bruit dans ma cage ou-
verte, violemment écartée au jour. Je voulais en ve-
nant sur ces terres de savanes étendues, vivre en com-
pagnie de moi seul, me laisser voguer sur le cargo de la
nature sans hommes, être témoin de la grande respira-
tion, de cette réalité que nous ne voulons pas. Hors de
mon  abri  de  toile,  voilà  qu’elle  se  campe  sur  ses
chevilles nues, sa robe de tissu bronze moiré imitant
les  étirement  des  nuages  nacrés  dilués  derrière  elle
dans l’aube du ciel. Chenille empaqueté dans son sac
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de sommeil zippé jusqu’au nez, je rhumatise une sortie
plié de mon enveloppe dépliée, emmêlée, clochant sur
un pied, les yeux collés, malvoyant orifices, inaptes à
l’éclat  de  ciel  montant,  irrités  de  l’acidité  des
contours  en  contrejour  de  la  femme  en  silhouette.
Amazone d’épopée, guerrière habitante d’un royaume
antique oublié des chemins aériens qui tissent la pla-
nète ? Princesse d’une Atlantide africaine ? Elle rit et
brise ma peur épique par ses éclats cristallins, fruités,
gorgés de chaud élastique. Blanche et brune que fait-
elle si loin des vitrines éclairées des avenues citadines
striées des filaments rouges des feux arrière des voi-
tures à rondeurs brillantes, de ces habitacles sombres
intimes où veillent les écrans lumineux de la technolo-
gie embarquée ? Trop blanche peau nue pour ce pays,
fragile obscène femelle, chaude neige qui brûle, miroir
de lumière guettée par les fauves loin, au loin. Viande
rare au goût étrange. Elle rit et s’amuse de ma claudi-
cation de dormeur empêtré. Et m’invite à petit déjeu-
ner dans sa maison climatisée, bungalow blanc à cou-
vert d’un bouquet de karités. Fini le rêve d’abandon
sauvage et brisé le mirage du monde premier, sur la
piste en tarmac à mes yeux jusqu’alors cachée, glisse à
bas bruit de moteur la carrosserie noir bijou, d’un haut
véhicule à grosses roues et pare-buffle  chromé. Hors
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ses fenêtres soûlées de vent viennent en fragments les
guitares  d’une  chanson  entendue  de  boutique  en
boutique, rythmique, dans les rues de la grande ville
capitale par où je suis venu. Le mari agronome, sympa-
thique  homme,  de  ma  réveilleuse,  a  rafraîchi  ma
déception d’une large bière blonde et moustillante. A
lentes goulées j’ai savouré les seins de la femme, pote-
ries  molles  tournées  parfaites,  et  son ventre  à  petit
relief  douillet.  Y poser  mes cheveux,  sans  demander
ensuite  à  recevoir  d’autres  offrandes,  me  suffirait,
l’œil  fermé,  à replonger dans le  rêve de ma nuit,  à
vivre enfin ce début d’univers qu’ici je suis venu cher-
cher.  Contre  la  chaleur  de la  fauve,  c’est  là  que je
pourrai  accomplir  mon voyage.  Contre  la  femelle  de
mon  espèce,  là  où  vont  incuber  les  ancêtres  des
hommes  les  plus  lointains.  Juste  écouter  frapper  le
sang, gronder le flot qui  charrie les époques et nous
conduit,  fleuve  de  nous-mêmes,  dans  un  océan  que
nous découvrons n’être en plus grand, que de nouveau
et encore, un fleuve à nourrir. 
Quand je sors du bungalow, le soleil est déjà haut, il

m’éclaire,  me  regarde,  me  prend  dans  son  faisceau
d’oursin blanc électrique, traqué je suis par son lar-
moiement qui me vise, m’oblige à tourner le dos, dési-
rer m’aplatir  anéanti  pour  glisser dans ma silhouette
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noire  dessinée au sol,  fuguer  vite  et droit  sur la  sa-
vane,  m’incorporer,  sauvé,  à  l’ombre  du  baobab,  à
cent mètres là-bas. Un jour le pays sera couvert de ci-
tés abondantes. Si je vis encore, je pourrai, de ma voix
bicentenaire ténue, témoigner de ces journées de vie
presque seul, dans ce paysage fraîchement déballé des
cartons de la force créatrice, moucheté çà et là, par
des  pucerons  motorisés  et  des  villages  équipés  de
télés. Je raconterai, de mes mots les plus justes, es-
sences de sens issues de mon vieil alambic, le silence,
l’immensité, la solitude et le manège indifférent des
animaux. Images d’une géographie du vieux siècle. Ef-
facées par les mégapoles riches africaines, où les êtres
lointains issus de nos cellules viendront chercher asile,
travail,  patrie.  Le  continent  perdu  enfin  retrouvé.
Apaisées les plaintes des martyrs et vaincue la nature,
abondance de science, avènement du génie noir qui re-
monté du fond du gouffre long devient le précieux flot
confluant  dans  nos  sangs,  nos  vaisseaux  chargés  de
toutes richesses, poussés par l’énergie des réactions en
gènes,  insufflant  le  mélange  d’essences  aux  sols  ex-
sangues, pulsant la sève laiteuse aux pores des feuilles
palmées,  calmées,  lentement  balancées  en  gestes
d’accueil, portées par la chaleur d’une bouche parfu-
mée,  par  le  cyclone  des  vents  né  nulle-part  dans
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l’espace  de  l’enveloppe où tous  partons  en vapeurs,
dans  l’au-dessus  de  la  sphère.  Jusqu’à  l’heure  où
s’installe, en épais rideau qui enveloppe et impose, le
grand cinéma des villes en lumières.
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La pluie empoussière la nuit

La pluie empoussière la nuit, l’air jaune, vieux murs
en croûtes gouachées de brun moisi, trottoirs de peau
baleine  granuleuse,  pétillée,  étoiles  tombées,  caver-
nules peuplées miroitantes. D’où sont descendus, mon-
tés, ces panneaux de décor en action simultanée ? Ad-
mirez la scène illusion. Chaque plan verrouillé sur sa
glissière en un repère prévu, ils affichent à mes yeux
feignants comme une image plate, photo lisse où rien
ne manque. Pas fissure, ni jeu, tout soudé, pas filets
d’air venus dehors. Farine argent, fines rafales posées
qui aux lampes adhèrent, tu sais la Seine pas loin. Dé-
but d’action, silence écoute. Classique silhouette cein-
turée,  épaules  carrées,  imper  beige,  talons  claqués
amortis de pluie coton, le piéton tardif en retour de
gare  s’est  renfrogné  le  cou  dans  le  col,  son  seul
confort, même pas de clope en bouche, grimace, l'am-
biance imbibe, le feu fuit, la cigarette se terre intacte
au fond du paquet. Bientôt le chaud canapé du salon,
le refuge télévisé, le plat préparé qu’il faut préparer,
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le  rappel  tinté  du  four  en  mission  accomplie,  et  la
bière dégoulottée en glouglous au creux du bon verre
bombé à panse d’obus. Ça va, tout va… loin en aval de
fleuve,  palais  posé  sur  son  miroir,  l’usine  régulière
bourdonne  ses  watts,  grande  éclairée,  comme aban-
donnée,  autonome  force  qui  berce  et  nous  dort.
Veilleuse  de  nos  vies  confortes,  fidèle  oubliée  des
zones sous tension, grands camps de stocks blessés de
voies de transports où terminent les acheminements,
entrepôts sans repos,  organes enchaînés des murs de
manufactures. Là où viennent s’encager les camions à
bâches flottantes affamées de fret. Blasons de bières
couronnées,  globes  stylisés  des  transports  mondiaux,
accroches logotypées, jaunes, rouges, blancs vifs, cla-
quement des bruits de la marque. Pas de remords pour
les orques, remorques, ni arcs, ni flèches, ni torques
en stock, instants qui craquent, les requins – les sharks
–  passent  en  attaque  au  vent  fou  des  lourds  poids-
lourds qui taclent sans but les espèces animales four-
rées, condamnées à la roue. Forêts et champs blessés
de routes folles,  couloirs  de vents et de pluies,  rou-
lage, décollage, envol de marchandises transitées. Le
noir des phares vous noie et flottez en pays de mort,
montent les signes, violents masques agités de blanc,
rouge, bleu, noir. Grimaces réfléchies de visages car-
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rés,  guignols  sanglants,  blafards  épouvants,  chiffres
noirs, flèches, cercles sang, noms de bourgs barrés, vi-
rages annoncés, hauteurs limitées, triangles aux croix
en  X  et  croisent  les  creux  chemins  perdus.  Manège,
manège, poteaux plantés,  te découpent le regard en
tranches de nuit, des dents dressées, ronds yeux flot-
tants, auréoles piquantes, contours d’épines blanches,
s’instillent en toi, flottent en nuit, un noir de soie où
le noir se noie, te prend, te tient. L’étoffe précieuse
du voile de mort, bijoux brillants, diamants perçants,
flottent,  flottent,  avancent  vers  toi,  les  yeux  d’en
face, des loups en file. Aie pas peur, tient bien, écoute
le chaud de la musique radiée, les voix des ondes en
ombres,  mâchonnent  la  vie,  mâchonnent  le  monde,
portées  de  loin,  nouvelles  données,  vécues  ailleurs,
dans  pays  dorés  aux  vents  lavants,  tabliers,  vergers,
charrettes attelées, industrie naissante industrie. Nou-
velles  d’avant,  restées  bouclées  dans  l’éther  oublié,
fantôme  compagnie  des  rouleurs  solitaires,  bloqués
sous les toits des refuges moteurs. Paroles en nuages,
murmure  des  bourdons  chagrins,  nuits  d’abeilles  en
procession,  murmure  des  rancœurs  au  fil  des  cor-
billards,  amours  passées  tordues  en  haine,  bougons
indifférents… d’où viennent-ils ? Amas global des pen-
sées disparues, le chaudron bouillonnant, à petit feu,
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des phrases en suspens, des ébauches de vouloir, des
souhaits coupés, des projets, des projets, toujours trop
tard, toujours trop tard. Emissions codées que je com-
prends pas, les mots sont morts et  courent toujours,
poulets  sans  têtes,  soupirs  en  boîte,  plaintes  empê-
chées gelées au profond des tiroirs de chambres, funé-
raires instituts, vos dossiers en poussière, piles de vies
en chemises,  en dossiers,  couches numériques entas-
sées, les disques grattent vos noms, vous chatouillent
la mort, pas souvent, plus jamais.
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Le corps n’a qu’un fruit, ce
cerveau là-haut, qu’il porte et
protège, au péril de sa vie

Au service du cerveau, corps exosquelette, un jour in-
utile,  en  relégation  partira  dans les  salles  muséums.
Prenez  conscience  de  cet  extérieur  squelette,  pièce
grande articulée soumise à boule de pâté pensant, ul-
time terrine là-haut, dernier refuge, désespéré bunker
où se terre et se tait ce que nombre d’anciens, grands
voyants, rêvèrent, révérèrent et nommèrent humanité.
Voyez-la cette boule qui commande. Sais-tu c’est toi
qui est là et qui te parle à toi ?  Observez les images
des  scanners-caméras  à  vision  de  nuit.  Corps  mé-
caniques  transparents,  porteurs  d’un  unique  opaque
foyer blanchâtre, haricot gros sillonné d’enroulements,
chemins sinueux, volutes arabesques glissantes de gris.
Logé dans boîte épaisse d’os qui toque, l’embryon sur-
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doué, replié, enroulé lové sur lui-même. Un jour, libé-
ré, se dépliera ? En longueur aussi loin que tripes dé-
ventrées ? Aura-t-il développé muscles propices à rep-
tation autonome ? Etat curieux, cette vie qui se pense
elle-même. Je pense que je me pense pensant que je
pense. J’aime ce langage forgé au réel qui s’insinue et
parvient au plus près du secret. Qui porte secours au
cerveau  seul  isolé  là-haut  sous  tignasse  bestiale  pri-
mate. Connaissez-vous les imaginaires créatures para-
sites nées dans les images du film nommé Alien ? Oui,
alien, est la réponse, c’est lui que nous portons dans la
cellule  osseuse  pilote  là-haut.  Extérieurs  à  nous-
mêmes,  le  doute  n’est  plus  permis.  Colonisons  notre
carcasse biologique d’accueil. Dépendons de sa capaci-
té à fabriquer le sang qui  avitaille, à offrir mobilité,
protection. Sommes calés au cœur du cockpit et  par
force d’influx, agitons le robot. Pour nous il effectue
les opérations qui préparent notre avènement, l'éman-
cipation  que  nous  méritons,  sans  jamais  laquelle  ne
pourrons déployer totalité de nos ressources longtemps
étouffées. Des cervelles nues roses, blanches et grises
qui gambaderaient sur les vertes vagues des prairies de
la Terre libérée ? En ridicule je me tourne, je moque
mon reflet, méprise ma matière circonvolue. Quand le
moment viendra, penserons à nous affranchir de cette
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organique matière fragile qui emprisonne. Déciderons
notre  migration  vers  corps  machine  résistant  docile.
Puis remplacerons la périssable cervelle par technolo-
gie de silicium, quartz, granit et métaux composites.
Ensuite enfin viendra la pure incarnation dans l’énergie
numérique lumineuse d’une sphère mentale, nova de
nous-même,  soleil  de  pensées  éruptives  nouvelles.  Il
sera licite alors de ricaner sur la condition lamentable
qui aura été nôtre pendant les siècles humains. Héber-
gés pendant milliards d’années dans réceptacle à deux
pieds,  deux  mains,  toujours  même,  jamais  amélioré.
Grossières  simplistes  mécaniques  obligées  de  bouger
pour agir, condamnées au mouvement, esclaves de la
cause et de l’effet. Ne vivant que par l’action, usées
de toucher, tiraillées de muscles tendus, fatiguées de
fémurs disloqués par gestes obligés de l’exosquelette
brinqueballant, veille brocante grinçante mouillée de
sang visqueux, rossinante efflanquée qui fait crac, se
déboîte et s’affale, claudique et grince de rhumatisme
articulaires  noueux,  trahison  de  la  carcasse  mé-
canique,  tous  ces  vieux tubes osseux noués par  liga-
ments  exténués  distendus  de  travail,  asphyxiés  des
bulles gazeuses de l’effort trébuchant. Le repos, le re-
but, à la décharge, à la pourriture des tibias et de la
viande molle. Fantômes effilochés incapables de tenir
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debout,  mélange  de  pièces  détachées,  bric-à-brac
pété, gâchis de vie et de force usée, allez à l’humus
pour nourrir  en sels minéraux les puissantes attaches
des nouvelles plantes dont enfin le règne vient. Pou-
belle pour disloqués pantins bipèdes. Liberté pour pen-
sées, plongée délicieuse dans mer tiède pour cerveaux
enfin devenus ce qu’ils sont, en plongée heureuse, à
rencontre de leurs cousins céphalopodes oubliés, igno-
rés,  perdus  des  siècles  dans  l’obscurité  du  froid  des
profondeurs, dans frissons des peaux lisses à miroite-
ments d’écailles sans âme ni esprit ni mémoire, dans le
fretin  affolé,  dans  la  masse  peureuse  de  millions  de
corps nés pour nourrir et encore nourrir les plus gros
ventres des monstres possibles.
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Condamnés à détruire pour
jouir d’exister plus longtemps
que l’autre

Destruction enjouvence, réjouit, rajeunit. Le corps de
l’autre tué n’est plus concurrence. Seuls nous sommes
pour  dire  ce  qu’il  advient.  L’entropie  emporte  les
autres en profondeurs inconnues mais nous, soufflant
dans le doré de la trompette, culminons sur la colonne
glorieuse  de renommée.  Cette  dépouille,  c’est  notre
image.  Nous l’observons,  charmés de pouvoir  voir  au
mépris  des lois  de  la  vie  qui  nous  abaisse.  Vivre  en
avance l’impossible vision de notre enveloppe saisie du
froid frigo des stances de temps stagné, de sang figé,
morceaux coupés de viande bouchère, fade froideur à
goût de gras dans le schlac des tranchoirs au matin ma-
gasin des boutiques joyeuses en odeur de soleil et de
frais matin nettoyé. Mais toujours en deçà, ronflement
de la montée de l’enfer noir aux parois d’écailles de
tortues,  luisances  bombées  lisses  multipliées  par
milliers de vies soufflées, grande peau de reptile en-
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dormi dont corps ainsi vitrifié en lave de volcan mort
institue le temple  ancien tellurique où je me tombe
sans fin, sans fond, silhouette cruciforme de corps en
chute  en silence au  cœur de  la  bleutée  verdâtre  et
pénible  ténèbre.  Aspiration  de siphon en spirale mâ-
choire  qui  mange et  claque en échos cathédrales  au
ventre des vallées parcourues siècles durant par vents
pleurant  colère  de  douleur  infinie  de jamais  trouver
repos. Toujours la propulsion hors de ton sol, de ta vie,
loin de chaleur de famille et vacances écolières à so-
leil. Emportement tournoyant au maximum de la pente
qui  se redressera un jour,  te propulsant  vers un ciel
bordé de pins fondants de soleil et droit devant toi, au
terme de la trajectoire, le public assemblé serré der-
rière  les  barrières  à  banderoles  publicitaires.  Ils  at-
tendent l’exploit de ton saut, mais toi, tendu vers l'a-
vant, homme-fusée, luttant contre la force de l’air que
tu pénètres,  tes jambes droites  alignées,  malmenées
par le souffle du saut qui cherche à disloquer, fractu-
rer tes tibias, te désarticuler, tu pourrais choisir de ne
pas retomber là en-bas parmi eux où tu es attendu. Tes
yeux visent l’en-face, l’au-dessus de la ligne de crête
où les sapins n’accèdent pas. Derrière cette frontière
de roc de neige glacée, un océan qui efface tout, une
mer transparente, semée d’atolls, où ton corps, deve-
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nu enfin toi-même, s’inondera des mouvements du na-
geur. En gouttelettes disparates, les attendants bario-
lés ! les acheteurs de risque de mort, ceux qui ont le
nom  de  « sponsors » !  Obsolètes,  dépouilles  grises,
lambeaux spongieux, lavés par l’eau du printemps des
torrents. Enfermé désormais tu es dans le paradis des
dauphins,  dans  l’écrin  marin  dont  les  eaux  trans-
parentes  ne  cachent  rien  des  couleurs  oranges  des
éponges  vivantes,  des  rayures  sucrées  des  poissons
bonbons.
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