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Capter la voix qui monte. La guider, se 
guider sur elle. Ne pas l’abîmer.
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 Rien ne sort, ne tient, ne vient, 
tout est mort.

Rien ne sort,  ne tient,  ne vient,  tout  est  mort.  Au 
delà du temps passé, du souci conscient de la guerre 
véritable ensemencée par les amants de la lutte, que 
voit-on venir ? L’horizon se déchausse, penche à droite 
à gauche, n’a plus rien à montrer, essaie juste de ne 
pas se péter la gueule sur le trottoir. Développement 
des  grandes  ailes  à  plumes,  poussières  toussantes, 
échos de salles sombres à grands volatiles en sommeil 
sorcier.  Sinuation de vapeurs  d’encens lourd,  à grain 
violet, posé dans les coupes en conques de céramique. 
Rejet du sacré, on préfère le sucré. Plus de mystère, 
on est grands maintenant, vive la vue qui troue l’avenir 
et chevauchement de la chimère, coups de triques, en 
attaque tueuse, nous vaincrons la bête et loin partira, 
aspirée par l’espace noir sans air, en ellipse infinie, en 
chute horizontale, toute sa vie et même après, tas de 
déchets perdu, errant, vagabond des étoiles. Dans la 
capsule blindée pressurisée ne resteront que navigants 
ingénieurs, en mission de transport, connus de port en 
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port,  fatigués  de  part  en  part,  débraillés,  vivants, 
suants,  malades  en  chambre  jamais  lavés,  corps 
incarcérés,  nourris  de  liquides  nourriciers,  coincés, 
sondés,  brisant  d’un geste défoulé les parois  câblées 
des coquilles de survie. Pénurie de pièces détachées, 
rafistolages,  passage  en  mode  manuel,  libre  terreur 
d’exister, retour des vapeurs de navires, surchauffe en 
chambre de chauffe,  sueur  lueur  des  dos  ondoyants, 
puissants, bosselés, noués en effort d’avarie. Il faudrait 
faire un bond, trouver le saut, le circuit-court et ainsi 
se  rétablir  dans  les  calculs  initiaux.  Revenir  dans  le 
programme,  cesser  les  prouesses  et  matraquer  les 
lignes de secondes à coups de procédures contrôlées. Il 
est  dangereux  de  jouer  avec  les  paradoxe  révélés 
autrefois par les laboratoires de la science thermique 
et  quantique.  Jamais  n’ont  cessé  de  chercher,  de 
trouver,  de  chercher,  chercher,  trouver,  chercher, 
trouver. Propulsés, éloignés en calcul de recalcul. Sans 
âme  qui  vive,  encryptés  de  données  ou  terrassés 
devant  la  simple  craie  d’un  tableau  d’équation.  Les 
aubes  logiques  les  voient  renaître  en  sphinx 
automatiques,  plus  forts  et  sereins,  augmentés  des 
résidus de l’échec, des hypothèses brisées, ramassées, 
mangées. Les gros cargos lourdauds en trajectoires de 
transport nous puent de liquides tactiles, grincent de 
plaques  blindées,  brocantes  ambulantes,  vieux  chars 
lourds  sortis  tard,  trop  tard  des  chaînes.  Ce  trafic 
laborieux les interfère nullement. Mille avals et amonts 
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les  occupent.  Armées  de  lanciers  parallèles  qui 
s’élancent  et se  distancent.  Où finiront-ils,  personne 
peut le dire, pas le temps de réfléchir dans le fracas 
des  vagues  d’attaque  nées  du  néant  des  cerveaux 
pensants. Sybarites numériques en précursion dépassée 
par  elle-même.  Naissance  des  conséquences  avant 
l’arrivée  des  causes.  Course  en  déséquilibre  jamais 
chuté.  Secret de l’éternel  devenir ?  Où oeuvrent-ils ? 
Romanesque  et  brumeux,  j’imagine  les  voir  dans  un 
lieu  perdu,  terminé,  dans  une  Venise  de  jungle, 
asséchée,  envahie,  livrée  aux  bandes  péri-urbaines 
issues des métropoles à douleurs. Voyons un clichéique 
palais de doge aux sourdes fenêtres occultes. Mais une 
lueur de vert bleuté part en échappée par le fil discret 
d’un rideau lourd mal  tiré.  Ils  sont  là.  Jamais  ne te 
feront  signe.  Ils  préparent  et  sont  emportés.  En 
production  de  nouvelles  données.  Jeu  compliqué, 
hermétisme pur  et gazeux. Passe ton chemin,  oublie 
tes soupçons, poursuis la route menue qui t’est tracée. 
Baguenaude, si tu le veux. L’obligé chemin te colle aux 
basques. Les horizons d’autour te semblent bien morts, 
sacrément inertes, couchés en agonie. Cours ce chemin 
d’étroitesse  décidée,  réjouis-toi,  si  tu  le  veux,  de 
trouver des cailloux colorés, formes tièdes, caramels, 
précieuses pierres à peau de caresse. Joie de la pulpe 
des  doigts,  glissements  pour  la  paume  lisse  tendue, 
richesse de ta poche où ça rocaille et frotte en discrets 
cliquetis.  Aurais-tu  le  souhait  d’augmenter  cette 
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collection ce petit ramassis, ce signe de ton humanité ? 
En  faire  ta  sépulture,  un  jour,  te  plairait  bien.  Les 
poches brinqueballent et la rude étoffe de ton manteau 
de pèlerin exhibe sa trame travaillée. Un bâton d’appui 
n’est  pas  nécessaire.  Il  gêne,  même,  ta  route.  Le 
merveilleux panoramique de ton regard qui a faim, qui 
volontiers  veut  voir,  donne la  vie aux mortes  choses 
autour. Vivent le temps de ton passage, pour s’éteindre 
ensuite.  Rochers  lippus,  troncs  souriants,  corolles 
dansantes de fleurs de joie. Jabots touffus d’oiseaux-
boules qui pépient. Rondes joues de lapins. Piquetis de 
croches musicales en bannières de pluie. Ils chantent 
pour toi. Faudra-t-il  te méfier ? Les images faciles te 
déroulent  du  tendre,  t’assassinent  de  refuges  pour 
enfants.  Hausse-toi  et  aperçois  en bordure  de bande 
animée, les rayons de blanc lumineux qui cherchent le 
fond de tes yeux pour là, y hurler.
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Déchire les lices, finie la fête du 
loyal combat

Déchire les lices, finie la fête du loyal combat, brise 
les lances, détruit par le feu les oriflammes, brise en 
morceaux les écus, écrase les heaumes sous des coups 
de pierres  sauvages,  fais  venir  le  chaud,  le  doré,  le 
blond, le frissonnement sous vent, la grande élaborée 
forêt des mulots, milles épis répétés en miroirs… mille. 
De ce territoire nouveau pourra venir la cité aux toits 
plats,  étagement  limité  de  longues  salles  nues 
allongées, où sur les motifs carrelés, tapis et coussins 
seront l’invite à prendre parole, donner accueil pour la 
narration… histoires. Il faudra fumer du thé boire, se 
tremper  dans  les  gymnases,  à  l’ombre  guépard  des 
cathédrales platanes, ensemble travailler et bons nos 
outils  caresser.  Aux  confins  de  ce  territoire  sera  la 
ligne où s’arrêteront les blés. Ça sera notre frontière, 
la limite décidée, la suite du monde, vue seulement du 
haut  de  nos  tours…  observer.  J’ai  gravi  déjà  les 
échelons  qui  emmènent  au  plus  haut  vers  les 
cheminées  de  briques  rouges  cuites  par  nos  fours 
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aimés. La plaine qui prend l’œil n’est que désert gris 
rocaille acérée, plantes sporadiques, buissons d’épines, 
cactus  crantés,  légères  tendresses  de  pauvre  vert 
coincées dans les chocs de rochers fracassés. La ligne à 
l’horizon, c’est le signe bleu qui nous appelle, barre, 
muraille, du camp des autres. Pli de terre allongée qui 
n’en finit pas, se dessine sans arrêt, colonne d’un long 
dos  plat,  courbe  lentement.  S’y  frotter,  danger ! 
Dorsale épineuse dorsale acharnée à t’arracher la chair 
des mains… pas d’agrippage de la bête en extase de 
muscles  profonds  silencieux.  La  vigueur  tendue  de 
l’animal géologique exige un savoir sans défaut, totale 
tradition  des  connaissances  guerrières  des  hauts-
châteaux,  la  raideur  des  cuirs  inhumains  aux  dents 
serrées,  altération  des  nuques  altières  en  dédain 
bloqué. Ne va pas là, là-bas. C’est une contrée noire de 
lave froidie,  assombrie de balles  de plomb en pluies 
montées vers l’ennemi vivant. Les sauterelles mortelles 
sifflent vite,  attaquent  tes  intentions,  te hachent de 
mitraille.  Ne  cherche  pas  la  méchanceté  de  ce  nid 
corrompu.  Assois  ton  gras  en  familles  répandues.  Au 
delà  de  la  barre  bleu  grisé,  les  hommes  ignorent  la 
culture du sol,  jamais  ne fouleront de leur poids les 
sillons  d’un  champ  généreux.  Pas  question  de 
chalouper ras du sol, chicaner la bectance grappillée. 
Griffes  et  préhension  les  font manger  de chair  juste 
juteuse,  soirs  et  nuits,  sans  rires  ni  excès.  Paradant 
sans  penser,  en  légitime  devoir,  en  force  froide  et 
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simple.  Harponneront  les  moulins,  découpage  de 
silhouettes  contrejour  de  crête  de  colline.  Et 
rebondiront  les  moulins  cascades  en  pierres 
commotionnées. Les Sancho égorgent et les Quichotte 
passent, glacés, durs anguleux, destructeurs économes 
efficaces,  ignorant  le  panache  et  la  gloire  pour  les 
siècles des siècles. Jeunes filles  par eux souillées de 
force… rires discrets. Et l’enfant est tu d’un coup de 
botte.  Rougeoient  leurs  yeux  quand  la  joie  longue 
montante  leur  donne  jouissances,  extases  figées, 
consumées  de  châteaux  à  châteaux  en  étapes  de 
chemins. D’un crachat métal brûlant, ils dévastent les 
clairs  blés  de  nos  champs  frontaliers.  Noircir  la  vie, 
écraser par les sabots de leurs chevaux osseux tenaces, 
les  charbons  tièdes,  scarabées  carapaces  de  noir 
bleuté, brûlent notre joie, craquent notre corps… Nos 
ossements  calcinés  décortiqués,  oppression  pénible 
impuissante. Nous marchent dessus. Ils ont le dessus. 
Ils  sont  le  dessus.  Sommes  allongés,  en  demande 
affective. Ils passent et nous marchent dessus par leurs 
chevaux.  Nous  sommes  la  terre,  nous  sommes  jetés. 
Laborieux  ingénieux,  sensibles  aux  arts.  Victimes 
nécessaires.  Tannés  par  les  hordes,  gâchés,  piétinés, 
impatients  de construire  à  nouveau.  Sommes-nous  le 
sel  de la terre ?  Semence dormante jamais dominée, 
virus en veille, engorgeante montée qui pâme la terre 
et son air. Sève à venir dans les nœuds vésiqueux, toile 
réticule,  racines  d’audace,  notre  joie  de  ganglions 
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armés qui poussent, poussent vers le haut, feront péter 
des  nuages  de  pollen.  Ils  auront  beau  mouliner  des 
épées, haches, fléaux, fouets, la semence échappera 
dans  les  courants  de  vent,  frissonnants  serpents 
interminables,  bouffées  d’écailles  picotantes  qui 
s’amusent au passage. 
Au pied de la tour  où je spécule ces combats,  une 

machine  agricole  empioche  la  craquèle  des  eaux 
retirées. La croûte lait gris saute en plaques fragiles. 
Les  lames  se  souillent.  Onctueux  chocolat  brun  aux 
étirements de miel paresseux. J’ai le pigment suave de 
cette boue sur la langue. Mon sol en sa plus délicate 
apparence,  sirop  coulant  phréatique,  séraphique, 
lampée  de  joules  crémeuses  où  les  vives  plantes 
viendront sucer leur jus. Le ducteur du tire-charrue de 
tôle  rouge  peste  contre  l’éclaboussante  vigueur  de 
notre  sol  nourrissant.  Cet humus,  pâteux pétrole  qui 
jouit trop fort de la chaleur de nos peaux. Nous mange 
le derme, en orgie de bulles rongeantes, jeunesse de 
vivre. L’excellente qualité nutritive du sol de ce lieu, a 
contraint le cultivateur laboureur à calmer durement le 
joyeux nutella. Il s’y emploie au moyen d’une lame de 
râteau à cinq dents, vissée au nez de son véhicule, par 
lesquelles  dents  fusent  en  zigzags  les  fines  racines 
arborescentes,  l’énergie  bleu-gaz  qui  assomme  la 
crème trop piaffante du dessert  montant.  Vite ça se 
calme  et  le  piochage  de  la  croûte  craquelée 
recommence. Demain matin, les premiers rampements 
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de  feuillages  fruitiers  bourgeonneront  de  la  collante 
masse  lisse  et  brun  châtaigne,  quoique  par  endroits 
d’une teinte plus opaque et dense, pareille au chocolat 
noir  versé  en  langue  unique  du  bec  de  la  casserole 
chauffée.  Humus riche de la terre,  oleum de pierre, 
sacrée pourriture, confiserie suintée, essence confiture 
des alambics souterrains. Dessous, là-dessous, c’est la 
vie.
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Étonnante résurgence de nos 
gloires, en terre, passées

Étonnante  résurgence  de  nos  gloires,  en  terre, 
passées.  Minimal  cadavre  qui  se  sent  mal  et  veut 
revenir  marcher  sur  les  pas  vivants.  Un  sous-sol  en 
demande urgente, d’amour. Ça demande à venir. Envie 
de  naître,  de  danser  la  gigue  à  mes  côtés,  joyeux 
compagnons  d’avancée,  en  grelots,  couleurs  et 
scoubidous.  Vont  m’égayer.  Bondir  joyeux,  voleter, 
tournicotis—cotas et centaines acrobaties excentriques. 
Fontaines  en  l’air  de  saltos  répétés,  pyramides 
physiques en maillots et moustaches, batelage grigou 
de  vieilles  peaux  tannées,  odeur  du  pétrole  en  feu 
craché… les chaînes ! qui mordent la molle chair des 
hercules  en  défi  tatoué.  Ma  troupe !  Ecoutez-moi. 
Escortez-moi sur la piste de poussière claire, je veux 
avoir  moins  peur  au  moment  d’attaquer  les  défilés 
parallèles  de  rochers  gratte-ciels,  tombes  à 
embuscades,  lieux  anciens  de  batailles  perdues, 
diligences  bourgeoises  dérobées,  armées  grecques  en 
armures  lisses  de soleil.  Agonie  solitaire  embusquée, 
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sur  la  terre  qui  te  boit,  ça  tape  dans  les  tempes. 
Respect  pour  ta  communion  dernière,  on  t’a  laissé, 
seul, ici, entamer connaissance avec ta vie nouvelle, 
saluer le décor qui part, qui part. T’endormir dans le 
rouge des paupières. C’est du western ancien que je 
retrouve là. Du noir et blanc où les joues la langue ont 
soif,  où le vent du désert brûlé bourre ses pigments 
dans tes chapeaux, gilets. Poudreuse blanche poussière 
des rues où chutent les blessés, éclat des canons colts 
à  barillets  six  coups,  lignes  d’aciers  patinées  par 
l’usage de la paume, du fourreau, du voyage… maisons 
de  planches  brûlantes,  cabines  de  plage  d’une  mer 
évaporée, c’est le village western des duels des héros. 
Villes  mortes,  fantômes,  solitude  ventée  des  vieilles 
planches effondrées, seules dans une vallée morte. Y a 
que la porte en rouillure noire du carré de cimetière 
qui  indique  ici  le  désir  d’avoir  voulu  fonder  une vie 
ensemble,  longtemps,  heureux.  Autour,  toujours  les 
murailles  chauffées  de  rocs  blessants,  barrière 
empêchant d’être livré, vivant, aux colères sans âmes 
du territoire par delà. Soif du désert traversé, en gris 
et  noirs  et  blancs,  aventure  éprouvée,  coincée, 
présentée vraie, locale vérité, lumière en mouvement 
sur l’écran, fenêtre bombée, grise d’habitude aveugle, 
meuble  téléviseur  dans  salons  à  tableaux,  tapis  et 
théières.  Vérité  jouée  dans  la  magie  de  l’outil, 
tentative, la première, pour apaiser l’ennui, ouvrir les 
yeux, doper les yeux, en pas revenir de joie d’une vie 
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en paix, savoir enfin, posséder le bonheur de chérir et 
caresser la vie à soi. Le monde est mon salon… Chevaux 
sans odeur et tendre chair des blanches désirées. Un 
pays  sans  frontières  et  sans  villes  avec  pour  seule 
roulée couverture celle en croupe de cheval. Pays des 
rencontres  et  des  retrouvailles  des années  après.  Un 
nom ne s'oublie pas, rien ne s'oublie, c'est le combat, la 
vie  coûte  cher,  faut  surveiller  de  près  les  cachettes 
cachées du scénario, scruter les buissons de colline, les 
portes  battantes,  les  petits  points  sombres  en  bout 
d'horizon.  Dans  la  nuit  fausse,  il  est  bon  de  songer, 
adossé à la  roue d'un chariot,  bon d'explorer  ce ciel 
plat  et  de  s'y  voir  en  affiche,  en  dessin  de  couleur 
imprimée,  sous  le  naïf  titre  relief,  sous  la  promesse 
marquée d'une vie d'une heure trente. 
Faut remettre le chapeau, y aller, se coincer sur le 

cheval et naviguer à hauteur de ceinture, vers le décor 
de vraies maisons où ne sifflent pas les serpents au sol 
planqués par les câbleurs. Y a de la bière au frigo dans 
les  camions,  les  caravanes,  vertu  sympathique  entre 
amis, au travail dans les chaises, la toile californienne, 
belle  toile  bonne  et  neuve,  le  rêve  de  la  planète, 
habituel cinéma des studios universels, en série, tout 
vient  des  hangars  blancs  et  plats,  pustulés  de 
climatiseurs,  aux  allées  quadrillées  de  gorilles  de 
figuration  en  tchatche  tranquille,  avec  soldats 
galactiques  en  armures  plastiques.  Petit  passage  de 
décor dans la conversation – chameau véritable, géant 
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rocher léger, morceau de jungle à roulettes – et voilà, 
ça y est,  la  rock binaire à shalalas  peut jumper des 
grillages crème serrés des radios de tableaux de bord. 
Y  a  de  la  carène  acidulée  en  ouverture  de  route 
filante, des miles de plat avant le burger et la machine 
à glaçons. Bouquet de palmiers forcés de pousser font 
forêt avec les mats d’enseignes commerciales. Bouquet 
de  produits  et  services  offert  à  nous,  l’oasis  chloré, 
dallé,  bourdonnant de sous-sols  moteurs  sans nature. 
Peut-on mourir dans le désert sillonné ? Hors la route, 
hors du toit à air froidi, tu sens ton chaud qui évapore. 
Te voilà soulevé en nuage par la brûlure du sol, shooté 
de vibratos serrés. Néglige désormais les dangers de la 
vie.  Inspire  la  brûlance  désertique  et  plane  en 
patrouille  sérieuse,  inspecte  la  plaine  et  repose-toi, 
ému, au creux plat du milieu de ton territoire, où la 
mousse de sel dur, à toi te dit comment l’eau déchue, 
ici régnait en souffles marins. Plus loin, les daims de 
forêt fuient ton pas prudent, d’amitié ne veulent pas, 
comme plantes, immobiles, camouflés de taches vertes 
et coulées de soleil, appartiennent où tu seras jamais, 
à ce visible monde vu par seules entrebranches, à ce 
monde qui  s’éloigne,  déchante  et  retombe quand tu 
approches.  Une  délicatesse  mouvante,  inquiète,  une 
autre vie d’une autre terre qui  emmystère les toises 
boisées. Trop pensant, trop intentionné, tu n’en sauras 
jamais que des lieux désertés… ou des corps cadavres 
de chasse. Et puis tu te sais débordé d’un trop plein 
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nerveux, imagé, fonctionné. Folle banderole déroulée 
à cheval sans arrêt. 
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Dévidoir mental qui file nuit et 
jour et loin

Dévidoir mental qui file nuit et jour et loin. Lance-toi 
vers lui en expédition de hasard seulement constellée 
de  peurs  petites.  Etoiles  bleutées,  pour  la  plupart, 
bulles de soda, pervers, qui t’égarent, te font croire. 
De leur motif, un drapeau pour peuples unis on pourrait 
tisser. Les unis en peuples tassés mériteraient un tel 
emblème. De combien de luttes, antiluttes, angoisses 
innommées, assassinats de raison faut-il justifier avant 
l’admission à la table discussion ? Et gagner le droit, au 
cours de sessions pleines et entières, d’avoir la voix des 
parleurs haut parlée ? Cirques de bois plaqués et tissus 
feutrés, micros de pays,  molécules textiles tintées de 
bijoux  de  cristal…  non,  bouteilles  d’eau  minérale. 
Vaisseau  spatial  mondial  où  les  bras  délégués 
s’encerclent en cercle. Officiers de parole, mondains 
accrédités, communiquent les mots prévus des pensées 
travaillées.  Idiomes  en  gribouillis  de  voix  dans  les 
casques à comprendre. Tribu riche avancée en savoirs 
et  machines,  essaie  d’apaiser  les  gestes  violents  des 
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ethnies  énervées.  Impuissante  bureaucrate  bloquée ? 
Le cycle assemblée élargit son œil, embarque le flux, 
puissant scribe aux entrailles de texte. Cirque cerveau 
où le globe se stocke. Agir c’est dire, écrire, produire, 
documents  entassés.  Contrat  prolongé  de  siècles  en 
siècles. S’agrippant au vaisseau, les costumes à bras, 
passagers embarqués, envoyés, payés, errent haves en 
couloirs  circulaires,  trajectoires  de  planètes,  tout 
autour de la table en ronde à mains prises. Toupie de 
manèges de pays dansés, danse d’école aux nombreux 
pas  possibles.  Rigueur  de  tenue,  combinaisons 
maniérées, valeur folle des silences, des mots inécrits, 
accord sur accords, aux textes ouvragés, orfèvrerie de 
finesses  de  phrases,  virgules  à  poigne  de  fer,  ainsi 
s’allusionnent  les  traités,  en couches  d’alluvions,  les 
destins,  les  peuples  en-bas,  la  pensée  comme  une, 
contraires élaborés en effusion, imbrication,  désir de 
vivre en complexes compromis, chef-d’œuvre horloger 
micromécanique.  Mise  en  réseau  des  cerveaux,  le 
cerveau  des  réseaux,  épuisement  des  cellules, 
nerveuses.  Intrication,  mutation  des  pensées 
contaminées  aux  unes  les  autres.  Recherche  sans 
sommeil  de  l’imperfection  la  plus  achevée,  de  la 
résolution qui vivra, résistant au choc, à l’entrée dans 
l’atmosphère,  dans  le  monde,  où  les  camions 
franchissent les frontières, les vies naissent, hôpitaux 
allumés,  les  radios  amoncellent  dans  les  cuisines  à 
cafés matinaux de chaleur domestique, tiède encore. 
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Agitation politique, ententes économiques, plaisir des 
tractations qui s’enchaînent se nourrissent… tout cela 
me semble avoir peu d’incidence quand on est la nuit 
au  pied  d’un  pylône,  secondé  par  un  autre  plus 
lointain,  tous  deux  supports  d’un  fardeau  de  lianes 
lourdes et tendues, axiales, déchirées de puissance. Un 
fleuve de silence, force en ciel, tissage nécessaire pour 
donner les naissances. Sans toi, nous serions enfermés 
dans des lois de nature initiale. Tu coules en tout, plus 
précieuse que la vie. Notre lumière. Jamais ne cesse. 
Fidèle,  je  te  suis.  Un  jour,  le  Soleil,  vieux  malade 
égoïste obligé, effacera nos ombres d’un geste chagrin, 
d’un soupir froid. Toi, tu ne lâcheras pas, je travaille 
pour toi, me tue pour toi. Tu es notre espoir viable, 
valable. Notre bébé, notre avenir. Électrique ! Tu nous 
décharges,  nous  sécurises,  de  pôle  à  pôle.  Notre 
compagne, bien humaine, et veillante, tu t’accumules 
et nous jouissons de toi. Me souviens du goût de ton 
goût, métallique, iodée, citronnée, pris sur les lamelles 
des piles carrées, de mon enfance. Bonne chaleur de la 
petite ampoule de poche cachée, culture diffusion sous 
les draps interdits  de la nuit  parentale.  Tente de lit 
pour  lire  des  images  à  loupiote  éclairée.  Tête 
chauffante, obstinée, m’ouvrant ma porte, me donnant 
la  vraie  conscience de l’homme, seul,  en cabane de 
bivouac. Petite industrie à creux de main. Ça fait des 
phares à pinceaux kilométriques et les marins lointains 
peuvent  toucher  des  photons  de  terre,  oublier  la 
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certitude supérieure des systèmes navigants. Avancer à 
l’œil.  Optimisme  de  l’optique  embarquée,  dans  le 
crâne  logée,  planètes  en  orbites  rapides,  boules  de 
flip, globes émotifs toujours humides. Quand les cuves 
de  pétrole  de  la  terre  anglaise  ont  explosé,  les 
habitants belges des régions côtières au delà de l’eau 
ont entendu le boum, à l’oreille. Ont su sans passer par 
les infos de presse. Vraie terre partagée. Ensemble en 
chaleur de voisinage.  L’ailleurs  existe,  on se touche, 
l’amante à sa fenêtre de villa, cachée dans les bois de 
colline, peut faire blanchir son tissu de robe aux yeux 
précis de l’amant posté à la terrasse de restaurant du 
bord de fleuve. Lui-même, en avion de départ lointain, 
saura  voir  briller,  en  survol  dans  le  noir  des  terres, 
l’anneau des  lampadaires  du  jardin,  clignotants  pour 
lui, notant pour lui, autant pour lui. Ce que je vois loin 
dessus les toits tuilés rouges, cette aquarelle nuage à 
zones bleues grises de pluie, c’est ton ciel aussi. Nos 
faisceaux optiques, nos envois pensés, s’y encontrent, 
y prélèvent la matière des mouvements de leurs cœurs, 
poumons  à  poumons,  nous  sommes  en  partage,  en 
échange de vie commune. Petit globe, que les histoires 
et les contes nous racontent en géant. Ne croyez pas 
aux  latitudes  infinies  et  ne  croyez  pas  aux  miles 
d’océan.  C’est  pas  vrai.  Il  suffit  de  tendre  la  main, 
sentir ses pas sous ses pieds posés, comprendre en soi 
le  paysage,  le  déplier,  regonfler,  nous  guérir  de nos 
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regards plats. De nos murs peints qui trompent l’œil. 
Se soigner, expulser et s’ouvrir…
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Tresse ton stress en pelotes de 
stress nerveuses 

Tresse  ton  stress  en  pelotes  de  stress  nerveuses 
collantes,  arrachées  défrichées,  rhizomes  extirpés, 
laissant viande crue à vif pantelante, afraîchie de l’air 
vrai  soufflé.  Enfin  respirant  par  les  micro-tunnels, 
nombreux capillaires dégagés, admets les courants et 
tempêtes  en vire  autour  du monde.  Godzilla  nippon, 
inspire l’air nouveau du haut d’un building enfumé de 
nuages. Les avions militaires ne savent pas te blesser. 
Tes  chairs  chaudes  et  musclées  de  sang  chaud 
embouchent  les  missiles-allumettes,  roquettes,  les 
emporent,  phagocytent  et  font  festin  de  ces  bonds 
minéraux.  Nul  besoin,  pour  plaire  à  l’obscène 
commercialité  du  scénario  négocié,  nul  besoin  de 
femme  humaine  désirée  de  ses  nains  commensaux. 
Regarde en face, au très près du sommet que tu es, le 
corps  libéré  d’une  femelle  de  ton  sang,  calmement 
embrassée  à  l’immeuble  jumeau.  Réjouissez  d’être 
deux  maintenant,  fondateurs  en  hauteur,  symboles 
vivants  sous  les  vents  tournants.  L’Eden  par  vous 
dominé  parjure  le  dieu,  anarchique  tentative, 
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rudimentaire  brutale.  Promesse  forfaite,  empeste  et 
pue  les  contrées  sans  issues.  Que  faire  à  présent ? 
Explosez  ensemble  en  amour  en  coït  sans  idées,  en 
pluie  de  gelée  précieuse  apaiserez  les  blessures  du 
monde  en  rond  là-dessous.  Vous,  confiture  lucide 
rosacée, à tous continents viendrez infester, les sols et 
les plantes… Plus jamais les humains mammifères  ne 
pourront accoucher comme le font aujourd’hui. En eux, 
dès avant la naissance, flottés dans le ventre de mère, 
sauront  votre  union  saccagée.  Ils  seront  obligés.  Ne 
jamais oublier la douleur d’un enfant sulpicié, jour puis 
jour  après  jour,  ignoré,  méconnu,  forcé,  étreint, 
obligé, affublé du nom postiche pathétique,  défiguré 
au  secret  de  son  cœur  par  « adulte »,  le  mot 
malheureux.  Mais  l’enfance  ira-de-marée  la  raison 
oscillée.  La  vue  va  visionner,  l’esprit  inspiré  sera 
spirite. Ça commence… viennent les images en spires 
de sombres camaïeux chrétiens de peur. Tu tiens les 
trois étendards d’or, de bleu, de blanc, sous un soleil 
qui hésite et se pose, prudemment, ébloui, à la pointe 
du reflet blanc de la lance dressée.  L’enfant roi  qui 
préside au combat en champ de verte luzerne interdit 
la venue du sang vermeil qui n’ornera pas les étoffes 
de  velours  brodé,  n’ira  pas  détremper  de  poisse 
collante les cheveux fins de l’herbe jeune. L’autocrate 
enfant aime les grand singes à poil rude et lustré, ne 
craint pas leur cris, leurs balancements, se tient seul 
au centre de l’arène, unique échec d’un jeu confisqué. 
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Le King est mort, chuté du haut de sa tour par les tirs 
des avions cocardés. Sa dépouille résiste au vent, aux 
nuits de pluie, aux étés martelés d’horizons de chaleur 
vibrée.  Il  découvre  ses  dents  jaunes  ivoire  sur  un 
sourire  d’amour  donné.  Pauvre  doux  regard  perdu  à 
jamais  dans  l’ombre  des  orbites,  où  plus  jamais  ne 
brûlera la flamme rouge et sourde de l’œil de l’animal 
de nuit, traqué par les canons rayés des fournisseurs de 
spectacle,  chasseurs  gominés,  à  moustache  et 
bermuda,  souriants  mâles  tueurs  d’éléphants,  grands 
enfants  mal  grandis,  ornements  obligés  des  clubs 
anglais, silhouettes racées à sillages de cirage et tabac 
de  précieuses  feuilles  havanaises.  Ils  ont  eu  des 
enfances  mêlées  de  rugby,  naviguées  d’aviron  avec 
l’obligation, tous les jours, de porter au cœur l’écusson 
fier  du  collège  à  devise  latine.  Entraînés  à  ne  pas 
faiblir sous l’effort, à ne rien montrer de la détresse 
qui court en rond comme une folle enfermée. L’âme 
pliée,  meurtrie,  redirigée  vers  l’issue  facile  des 
pirouettes d’humour en toutes circonstance. Les virils 
sujets  de  Sa  Majesté  arrosent  de  flots  de  bière 
bruyante  le  souvenir  du  grand  singe  défunt. 
L’exceptionnel  passage  de  King  dans  l’univers  urbain 
des hommes productifs, ne laisse pour traces dans les 
rires  des buveurs que de minces lambeaux d’images, 
dispersés  par  le  folklore  comique  des  réunions 
d’hommes éméchés, par le ressac des chœurs à trois 
voix qui chantent les aventures burlesques du pingouin 
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Tim  Slim  et  de  sa  coquette  maîtresse  égarée,  Lady 
Doll,  boucles  blondes et grands  yeux bleus.  Pourtant 
ces  colonels  coloniaux  du  Commonwealth  sont  issus 
d’un  peuple  rêveur  insulaire,  taciturne  et  solitaire, 
possesseur  des  nuits  de  tempête  qu’illuminent  les 
contes  et  légendes  des  anciennes  épopées.  Où  sont 
passé les magiciens et les dragons ? Dans la moulinette 
à  non-sens  et  humour,  qui  crache  des  déchets 
minuscules  et  empêche  de  s’arrêter  un  instant  en 
silence  dans  les  grands  paysages.  Dans  les  théâtres 
naturels d’opérations où la pensée de l’homme trouve 
enfin l’adversaire à sa mesure.  Le rire bride,  le  rire 
empêche, il emmène dans les chemin étroits, sinueux, 
où le sol est durci du passage des semelles des touristes 
équipés.  Jamais  les  buissons  qui  cachent  l’ancien 
chemin du prieuré ne sont piétinés. Fidélité aux pages 
du guide imprimé. Ignorance du bruit du monde , celui 
qui a fini son temps et celui qui se prépare à naître. 
Effacement  de  la  mémoire  du  système.  Il  faut  des 
jokes, des infos distrayantes et courtes, l’audience doit 
rester,  pas  s’égayer,  les  cibles  dans  le  cœur  il  faut 
viser, ne pas muser et amuser, c’est vital, sinon risque 
le  silence  de  tomber  et  les  questions,  lourdes  et 
menaçantes, de monter.
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L’écritoire mentale est dressée 
dans l’ombre

L’écritoire mentale est dressée dans l’ombre. Où sont 
les  moines  scripteurs,  où  sont  les  silhouettes 
encapuchonnées ?  Y  a  t-il  complot,  fausse  abbaye, 
espions  cachés ?  L’écritoire  se  grise  de  poussière  et 
pleure des larmes de toiles araignées. Le rai de lumière 
descendu en plongée d’une ouverture de mur tisse un 
brouillard  blanc  de  vieillesse  fragile.  L’écritoire 
mentale  supporte  un  volume  ouvert,  velouté  de 
poussière confortable. Si j’approche et ose effleurer le 
livre, sa page endormie, je serai  chargé des pensées 
qu’il contient. Je ne peux risquer une telle aventure. 
L’écritoire semble m’inviter à le faire. Si j’ai trouvé le 
chemin de cette salle reculée, c’est qu’un choix s’est 
porté  sur  moi.  J’ai  l’apparence  du  promeneur  des 
villes. Aucun signe d’intention ne maltraite mes traits 
de  visage.  J’ai  bien  poussé  par  jeu  cette  porte  sur 
laquelle un écriteau rouge me défendait d’entrer. Je 
m’attendais à la résistance de la poignée. Mais le piège 
m’a ouvert sa bouche familière, avec ce couloir peint 
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de  frais,  ces  cylindres  rutilants  d’extincteurs 
réglementés,  ces  veilleuses  de  secours  vertes  à 
bonshommes en fuite. Qui m’a révélé cette écritoire ? 
Dans quel texte trouvé ? Nulle part, personne. Les mots 
sont venus,  comme chez eux, pour me dire. J’ai été 
parlé.  Alors  faut  suivre.  J’ai  souvenir  de  salles 
sombres, encombrées d’outils et de chaises pour fêtes 
et banquets. J’ai souvenir d’une traversée de prairie en 
friches, sous un ciel de plomb venteux, j’ai souvenir de 
piliers, de chapiteaux grimaçants habituels en ces lieux 
de  chrétienté  ancienne.  J’ai  souvenir  de  cette 
ouverture  en  forme  d’arche,  condamnée  par  des 
planches  clouées  en  croix.  J’avais  vu,  sur  la  vieille 
revue  d’histoire  locale,  la  photo  de  cette  absidiole, 
martyre  des  bombardements  alliés  de  1944.  J’avais 
repéré  les  étais  de  poutres  épaisses,  j’avais  aimé 
l’abandon  mystérieux  de  cette  absidiole,  laissée  en 
désarroi depuis plus de soixante années. La foi décroît 
dans  ce  pays  et  je  suis  de  ce  camp  positiviste  qui 
nettoie les dieux et légendes. J’ai soupçonné le désir 
des ecclésiastes mais aussi des élus communistes de la 
ville  de vouloir  préserver  cette partie  détruite,  pour 
qu’elle rayonne en mémorial  de sauvagerie humaine. 
D’accord… Tout ça, c’est du possible. Mais désormais 
dans le face-à-face qui m’approche de l’écritoire, de 
bien plus  impossibles  questions  s’avancent.  Comment 
ai-je franchi  le  mur ?  Quels  doigts  griffus  osseux ont 
bien  pu  poser  ce  livre  ici ?  Quelle  haute  silhouette 
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drapée ? Quelle faucheuse à odeur de sec et formol ? 
Elle  a  ricané  en  installant  ces  pages  ouvertes.  Elle 
savait,  la  Grande,  que  le  tourment  allait  gagner  les 
esprits humains. Que du blanc papier mental, surblanc, 
nimbé de flou, allait tortiller en serpentement aérien 
une  procession  de  cavaliers  grotesques,  à  dos 
d’hippocampes-dragons,  vêtus  en  condottieres  de 
contes  extraordinaires.  Me  feront  un  collier 
murmurant,  me  grillonneront  leurs  petits  tracas, 
m’éliront  roi  de  leur  nation  en  périple,  me  feront 
connaître les rêves inaboutis des hommes de l’ancien 
temps, m’instilleront leurs terreurs, erreurs, croyances 
cabalistiques  et  philosophales,  tous  les  grouillements 
qui  aujourd’hui  toujours  se  recroquevillent  sous  les 
pierres tombales. Les questions venues d’une humanité 
oubliée,  resurgies  du  livre  mental,  affrontées  à  ma 
puissance d’homme à outils  numériques.  Les  bombes 
américaines  de  la  Guerre  II  n’ont  pas  étouffé  cette 
houle piapiateuse, les éclats de fer brûlant n’ont laissé 
de  traces  que  dans  la  pierre  des  murs.  L’écritoire 
mental,  vibrant  d’une  structure  atomique  parallèle, 
corrélée à celle de notre monde, n’a pas eu à résister 
aux  furies  de  métal  éclatées.  Qu’étaient-elles  ces 
bombes  sinon  des  vapeurs  passagères,  des  brises 
anodines,  pâles  taches  effacées.  Le  bois  intact  de 
l’écritoire brille sous le passage du doigt. Je me garde 
bien de toucher le papier crachant de blanc. Je sais 
bien que j’y perdrais ma vie d’aujourd’hui. Je n’aspire 
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pas  à  me  faire  aspirer.  Je  veux  observer  l’animal 
dangereux qui m’observe. J’y peux lire des images, y 
voir  les  tourments  endurés  par  les  saints  martyrs  en 
robes de lin blanc sali de sang. Je me cuisine un petit 
cinéma  mystique,  ça  sent  le  caveau,  la  grotte 
merveilleuse, les fleurs fades à calices blancs ombrés 
de verdâtres coulées d’eau lustrale. Je pacotille dans 
l’émotion chrétienne, je satanise, je sulpicie… arrêtez-
moi. Je m’abîme dans le mystère, les Templiers,  les 
OVNIS, les diables de Loudun, le secret de Rennes-le-
Château. Lever la main et toucher le livre. Ha ! Ha ! 
Des  feuilles  plastifiées  qui  me  reflétaient  dans  la 
gueule.  Ha !  Ha !  C’est  quoi ?  Les  tarifs  des  visites-
accompagnées  du  cloître  cistercien.  Ha !Ha ! 
L’écritoire mentale… quelle plaisanterie. Ces lieux trop 
vieux m’hallucinent.  Et ça continue. Je vois d’autres 
formes qui se fondent au cœur de l’aquarelle opaque 
de la nuit, en tourbillons de nuées jetées d’étoiles, en 
silhouettes imprécises aux bords mélangés. 
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Les femmes en fuite d’amour 
ont des seins gonflés, blancs

Les femmes en fuite d’amour ont des seins gonflés, 
blancs  dans  la  nuit,  animaux  fiévreux  abrités  en 
corsages froncés, trésors de vie protégés par les capes 
noires  à  capuche.  Les  femmes  s’esquivent  par  de 
basses portes caverneuses, cachées de lierre, en fond 
de  jardin  où  derrière  le  mur  épais  un  carrosse  aux 
lanternes éteintes attend. Ensuite le pavé ricoche de 
sabots et roues. Dans la voiture aux rideaux fermés, la 
maîtresse est assise, pâle, tendue, tétanisée de calme 
contraint.  En  face  d’elle,  une  femme  de  chambre 
complice,  mercenaire  sans  joie  ni  peur,  arrange  des 
couvertures sur les genoux de l’échappée. Des chiens 
de ferme ouvrent leurs gueules au passage de la caisse 
oscillante, bruyante, grinçante de courroies, de bois. 
La boue est froide ce soir… Après l’envoi d’une tribu 
débandée  d’aboiements  solitaires,  les  gardiens  à 
babines crantées grises rosées se renichent sur la paille 
sèche qui gratte et chauffe. 
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La nuit engouffre l’équipage roulant. La campagne est 
aveugle. Noir qu’on voit pas. Ténèbres sans lune. Vous 
respirez  du noir  profond,  n’existez  que  par  les  deux 
conduits  de vos  oreilles.  Le  soleil  a  trahi,  décroché. 
Vous  laisse  avec  le  froid  des  étoiles,  petits  points 
hésitants  qui  picotent  l’œil,  nombreux  solitaires  en 
éclat  de  glace.  Y  a  que  le  souffle  des  chevaux  qui 
indique la vie, l’effort des muscles, du sang de viande 
pulsé, la lutte qu’il faut tenir jusqu’au possible retour 
du jour… Où va-t-on ? Pourquoi chercher l’amant si loin 
caché ?  Où est-il  ?  Qui  est-il  ?   Quel  est  son  nom ? 
L’amante le sait-elle ? Peu importe. La voiture est en 
haute mer de nuit.  La fuite a réussi.  Le risque était 
faible, mais le scandale social cause tant de pénibles 
ennuis.  L’amante  n’a  plus  qu’à  se  laisser  dormir  au 
profond de la  chaleur de bonheur.  Chérir  les  images 
d’avenir, avoir le plaisir le plus long, délicieux qui soit, 
le plus doux, le plus tranquille. Après ça sera trop tard. 
Madame, vous le savez. Après… la vie, le mouvement, 
le soleil bruyant, vont s’agrandir et vous manger. Vous 
ne serez plus qu’un corps en action, un objet animé 
malmené.  Ici  en  semi-sommeil,  échappée,  vous 
profitez de la vie, en flottement confortable et dolent, 
bien  calée  entre  futur  et  passé,  absente,  au-dessus, 
inattaquable, invisible, inconnue, réfugiée. En voyage 
intime  connu  de  vous  seule.  Vous  souriez,  repue, 
portée  en  glissements  de  frissons  de  chaleur.  Peu 
importe. Rien n’importe. En pure conscience libre de 
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son espace.  Et  si  le  cocher n’était  pas  humain  ?  Un 
démon, un ami, qui jamais ne cesse de fouetter, sans 
faim  ni  soif…  N’ayant  que  désir  de  prolonger  votre 
songerie  douce,  votre  agréable  coma  conscient,  en 
frisson de chaud sous les couvertures.
Celui  qui  attend  est-il  amant  vraiment ?  Je  le  sens 

séducteur. Vous n’êtes pas maîtresse de lui. Quel fluide 
précieux allez-vous donner ? Attention. Je vous sens le 
besoin sans mots sans âme de tomber, d’être prise dans 
la  spirale  et  de  plonger  au  centre  de  son  œil.  Cet 
amant  vous  attire,  vous  le  soupçonnez  de  vouloir 
détruire, mais le charme vous possède… la gloire et la 
ferveur de l’offrande, l’envie soudée aux viscères de 
n’être plus à soi, d’être volée, par défi de savoir qui 
vous êtes, de connaître la matière et l’apparence de 
votre noyau. La connaissance de soi est la tentation. 
Quand on est  collé à soi-même, qu’on ne fait  qu’un 
avec soi. Fini le recul et la conscience de soi, le rêve, 
les scrupules, la vue du dehors. Tout seul dans soi. En 
rencontre  avec  cet  étranger,  cette  forme  vivante 
anonyme,  semblable aux  autres.  Baigné dans  le bain 
froid. Obligé de bouger pour pas mourir. Quand tout se 
passe ici maintenant, concentré dans l’espace étroit de 
vie  où  tu  cours,  t’agites,  t’efforces,  t’acharnes, 
t’évertues.  Serré  dans  un  costume  de  temps  qui  te 
colle aux mouvements. Taillé, sans pardon ni erreur, à 
tes  exactes  mesures.  Pas  de  capuche,  de  poche,  de 
flottement  d’étoffe.  Le  repos  y  est  impossible.  Des 
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blocs de pierre lourds tombent et t’obligent à choisir 
un  chemin.  Pense  aux  personnages  cavalants  et 
menacés  qui  avancent  dans  les  pièges  de  jeux 
électroniques. Pas de repos. On sort pas de l’écran, on 
doit  atteindre le niveau d’au-d’ssus.  Tu n’as  que toi 
pour  vivre.  La  gentillesse  qu’autorise  le  confort 
disparaît.  L’humour  devient  affront,  chiffonnette, 
indigne fanfreluche. La paresse, la séduction, l’espoir… 
se craquèlent et tombent. Tu fais face à ton diable. 
Ton noyau… Et comment sors-tu  de cette rencontre, 
dans quel état ? Renforcé ? Ha ! Ha ! Connerie de lieu 
commun. Tu t’es rencontré et tu en gardes l’amertume 
et la honte de celui qui a senti, très chaud et froid en 
lui,  l’humain  organique,  essentiel,  qui  se  déshabille 
rarement au grand jour. Faut la peur, la menace de 
mourir, la recherche d’air pour le corps, pour que ça 
apparaisse. Ce que tu es, une fois décapées toutes les 
historiettes qui t’emballent. L’amante dans la nuit du 
carrosse, est-ce qu’elle a déjà éprouvé ce dénuement ? 
Transformée en statue de gel d’elle-même ? Nue aux 
loups dans la neige ? L’amant, l’attirant, le cauteleux 
enguirlandeur,  la  jette,  la  sauve,  la  jette,  la  sauve. 
Elle veut disparaître et renaître sans répit, mille fois, 
mille fois, sentir le vent du jour de chaos lui fraîchir la 
moelle  d’os  luisante  au  soleil,  et  redevenir  corps 
confortable par le pardon de l’amant. Face à elle, c’est 
le  visage  éteint  de  la  femme de  chambre,  c’est  un 
corps en bloc ballotté par les tressauts de caisse. Un 
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être consumé, animé de gestes répétés perpétuels. Une 
ancienne amante de l’amant ? Victime de ce seigneur 
qui prépare quoi là-bas dans sa demeure au bout de la 
longue allée de peupliers. Se nourrit de vie, d’amour et 
de  confiance.  Prend  tout.  A  la  recherche  de  toute 
jouvence. Pour préparer quel voyage de guerre ? 
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L’étrave nouvelle du navire 
ninja se découpe sur les 
flammes de lame

L’étrave nouvelle du navire ninja se découpe sur les 
flammes de lame. Navigue en avance de tout, jamais 
ne  fatigue,  est  en  jouissance  de  mer.  Il  tabasse, 
éclabousse  le  flot  fuyant.  Véloce  et  victorieux  du 
chemin tracé déchiré. Victime volontaire des chantiers 
marins, il  ingurgite et gifle de fer les kilomètres des 
cartes  impuissantes,  plates  étendues  révolues.  Il 
ambitionne autre chose. Sabrer  de front les murs de 
lames. Tailler sans effort dans le dur de l’eau. Ouvrir la 
voie, chasse-mer de guerre, tracer le chemin perdu qui 
mène au bord du monde où s’arrête la terre de notre 
planète plate. Où tombe au ralenti le rideau des mers 
abouties.  Il  naviguera  dans  la  chute  en  piqué,  en 
attaque  d’inconnu.  Ses  moteurs  —  ninjas  —  sauront 
s’accrocher,  garder  le  cap  à  fond  droit  vers  le  bas, 
puissant, pointu et lourd. Embarqué dans le voyage de 
l’eau,  disparaîtra  des  écrans  radars,  turbinant  de 
toutes ses tripes, restera maitre de sa vitesse, aura le 
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temps  de  voir  avant  choc  final  les  horizons  du  pays 
gazeux  où  la  chute  se  résout,  comprendre  que  sa 
matière noble d’acier argent, de noir titane brillant, 
ira  nourrir  la  densité  des  nappes  nuageuses  en 
extension  horizontale.  Matière  vaporisée  d’atomes 
lourds,  nuées  de  méthane  en  flottement  rampant, 
océan plasma pour la naissance de mille mondes sans 
lieu ni temps, le cœur du secret qui nous fait toute la 
vie souffrir.
Les  guerriers,  les  Ninjas,  les  soldats  du  monde 

américain,  les  peuples  d’Afrique  enarmés,  les 
maussades Russes attaquants sont là, saloperies, pour 
nous  trancher  jusqu’à  l’os,  nous  montrer  qui  nous 
sommes, dépecer la tendresse, fendre l’âme, inciser la 
douceur  du  ventre,  nous  faire  cavaler  en  écorchés 
paniquants,  frissonnants  de vie pure,  ébouillantés  de 
sensations  crue  sans  peau,  grouillants  de  nerfs 
extirpés.
Une  fois  revenus  de  là,  de  nouveau  les  lueurs 

silencieuses des trattorias urbaines. Les rues habillées 
de pluie et nuit ne savent plus que luire, fatiguées du 
tressaut des chaussures à semelles, du léchage pesant 
des roues de gommes, échos de voix en carambolages 
de  mots  incompris,  secouage  saccadé  des  poumons 
moteurs,  disparates  malades  obstinés.  Aquarium 
chaleureux,  orange  de  braises  douces,  ombres 
attablées  des  derniers  dîneurs  en  infraction  horaire. 
C’est  loin  de  ça  que  le  navire  ninja  voulait 

36



m’embarquer.  J’ai  fui  le  recrutement  des  hommes 
droits, aux habits de blanc pétillant glacé. Je suis un 
estomac  trop  doux  chaud  mou  pour  l’attaque  de  la 
chute en descente. Je n’irai pas déchirer l’hymen des 
mondes en création, enfoncerai pas ma pointe équipée 
dans  les  nébuleuses  originelles,  je  suis  trop  vieille 
matière  moi-même  pour  savoir  ne  pas  toucher  aux 
enroulements  subtils  qui  se  nouent.  Pas  polluer  ce 
monde  pur,  innocent  d’intentions,  en  constitution 
cérémonielles,  en  évolution  aléatoire  logique.  Pas 
porter mes doigts lourds et gras de chair tannée sur ces 
rondeurs  gazeuses,  pas  les  traverser,  idiot,  intactile, 
brutal corps de muscles et tendons noués qui gâche la 
facilité, ne voit rien, ignore et ne sait pas respecter la 
chimie légère où se condensent les débuts d’univers. 
Les  Ninjas  trop  pesants  de  puissance  passeront  au 
travers, en cécité de guerriers durs, et comme je l’ai 
dit, finiront dissous en vapeurs de métal brumeuses. Me 
conviennent donc simplement les disco-bop a lulla des 
enseignes électriques des toits plats des villes nouvelles 
occidentales d’Europe et des Amériques. Attraction des 
distractions pour me divertir du noyau sérieux de mes 
origines.  Le  clignement  publicitaire  caresse  mes 
regards, excite ma salive d’envie, active de ses bras 
intrus  ma mécanique mentale,  me chauffe  les  reins, 
promet la chaleur de corps humains attirés comme le 
mien en quête d’amitié partagée. Zouk party et salsa 
love spécial Brasil, vous me jetez pluies de piécettes 
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dorées, confettis d’abondance et de mélange de joies. 
Je rejoins votre carnaval, mon ventre chaud de la pizza 
et du vin italien vendus à moi, derrière les rideaux, une 
seule minute avant l’horaire de clôture, fin licite de la 
perdition nocturne. 
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Ça continue plus loin chez vous, 
entre comptoir et fauteuils, 
dans la fumée laiteuse des 
fumeurs éclairés

Ça continue  plus  loin  chez  vous,  entre  comptoir  et 
fauteuils, dans la fumée laiteuse des fumeurs éclairés 
en  indigo  topaze  émeraude  incarnat,  jaune  soufre 
chaud. Ça swingue ça groove sous les châteaux noirs de 
son.  Verres  cuivrés  d’alcool  glacé  chaud  en  bouche, 
sillon brûlant  le long de ton tuyau de tripes glissant 
mouillé toujours en frissons contractions de chair nue 
lisse  fragile.  Chair  intérieure  protégée  à  vif.  Tu 
l’exaspères  de  gin,  ne  l’éteins  pas,  longue  blessure 
verticale, ton axe creux que tu guériras pas. Dos nus de 
femmes, épaules aquatiques, sueur brumisée à peine, 
peau qui pétille scintille, pailletée de poussière miroir, 
jambes et hanches en larges pantalons à baskets sexy, 
treillis  de  travailleuses  de  forêt,  débardeuses  en 
vigueur  d’avancée,  animelles  de  course,  rivales  pour 
les  hommes,  affrontées  à  eux,  enroulées  dans  le 
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combat  d’union,  sexuelle  fraternité  des  nouveaux 
colons, brigades mondiales fluides et charnelles, sans 
poésie ni gestes inutiles, en performance heureuse et 
rapide.  Dans  les  eaux  bleues  du  dub  électronique, 
flottent ces corps d’élite en trajet musclé souple, et 
tendre, et doux, installés dans la pulsation répétée, les 
vagues  fluantes  des  fréquences  filtrées,  les  arrières-
échos des guitares électrojamaïcaines en superpositions 
multiples  profondes,  antagonistes  et  brouillées. 
Courants flottants d’un bassin hypnotique sans fin. Les 
fumées  de  l’herbe  douce  me  poussent  en  joie 
d’exister, traversé de basses inférieures, perceptibles 
inaudibles,  chocs  lourds  aux  contours  estompés, 
tonnerre étouffé, en velours de frappe au ventre plus 
loin,  amorti  par  la  masse  vivante  de  ton  ventre, 
chatouillant  les  nerfs  de  bassin  vibrant,  conque  à 
poussées  lourdes,  cotonneuses,  béliers  boutoirs  de 
longs  impacts  amplifiés  rampants,  nulle  part  et 
partout, en ta masse molle. La population des clients 
de nuit masque mal, ignore même, sa transe d’être vu, 
d’être aimé, craint, commenté, la flamme des pupilles 
en extase de chemin de foule, en podium de splendeur 
belle,  une  très  importante  personne,  détendue 
d’indulgence  pour  ces  autres  maladroits  et  moins 
beaux, euphorique et tutoyante,  riante,  agile de ses 
mots, réjouie d’immédiate connivence, de navigations 
aisée dans les silhouettes triées à l’entrée sur le froid 
du  trottoir  sous  la  lampe  de  passage  à  examen 
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d’apparence.  Urbains  célibataires  encore  jeunes, 
étudiants,  développeurs,  graphistes,  consultants 
juniors,  alternatifs  de  bourgeoisie  ancienne  ou 
périphérique, icônes prolos, négros, admis en fétiches 
de fêtes, quota exotique de résidents étrangers, blonds 
d’Australie, bruns du Brésil, ils dansent et socialisent, 
protégés par la boîte à nuit. Pareil à Tokyo, Tel-Aviv, 
Moscou. Effacement des malheurs du jour, méta-réseau 
du  clubbing  moderne,  hackers  de  langues  et  de 
frontières.  Jeunes  agents  de  l’achat  mondial,  de 
l’échange  monnayé,  du  commerce  profitable,  de  la 
toile  prospère  des  marchandises  transportées,  flux 
financiers,  nouveaux  bédouins  technos  des  caravanes 
sans frontières.
La sirène d’ambulance lancée qui désosse la nuit me 

fait  humble  impuissant  triste  et  anxieux.  Ma  santé 
existante n’est pas fondée à geindre, à chipoter la joie 
d’être,  frappé  d’avaries  mineures.  L’éclat  bleu  qui 
fracasse  les  façades  à  vitrines  m’entre  dans  les 
tympans les yeux, je grimace et m’affole du cœur, la 
violence roulante qui passe est un sauvetage organisé, 
un don de vie pour la vie, il  m’éblouit me bouscule, 
silence ! rampement ! adoration humiliée de ce convoi 
de nuit cassée, d’élancements de douleur bleue, jaune 
orange. Respect aux patrouilles de santé. Et que je me 
trisse vite fait dans ma cambuse modeste, consommer 
le sommeil qui me reste, trésor donné que j’ignorais, 
méprisant le lot ordinaire du citadin rangé. Bousculé, 
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j’aimerais  prier,  avoir  le  pouvoir  d’agir  par  vouloir, 
soulager la douleur de dos de Monique, toi cassée soir 
sur soir par les ménages des locaux de bureaux, pliée, 
forcée,  exploitée  sans  repos  par  les  sommes  en 
colonnes qui osent régler nos vies. Je la revois, osseuse 
cadavre léger, allure de vieille camouflée, imminente, 
le  dos  foulé,  l’honneur  tari,  insecte  poursuivant  son 
labeur  usant,  shootée  de  doses  médicales  inactives, 
pliée, cassée, fardée, fluette allumette, chiffon vivant 
replié  sur  une  table  de  souffrance,  gobelet  d’eau 
effervescente à la main, articulation délicate affaiblie, 
injectée de vie tendue, pas encore tremblante. Délabré 
comme toi, je me sens, démonté en réparation qui ne 
vient  pas,  chaque  jour  échaudé  dans  le  bain  des 
journées  à  vivre,  du  petit  déplaisir  caché  derrière 
chaque seconde, à sans cesse avaler le désagrément de 
se  mouvoir.  La  machine  sociale  ne sait  que tourner, 
tourner.  Ha !  Ha !  Jamais,  n’y  compte  pas,  elle  ne 
demandera  ton  nom.  Affiche  ta  souffrance,  pleure, 
gémis… il y a surdité du Moloch. Je conseille de trouver 
vite  la  force  de  péter  une  pièce,  de  griller  un 
composant  d’elle.  Alors,  elle  tentera  de résoudre ce 
qui l’empêche. Et là, profite pour dérober arracher ce 
que tu veux. La sale bête comprend les coups. Investis 
jamais  dans  son  intelligence.  Sinon  c’est  la 
banqueroute au bout du payant chemin. Assurance de 
la défaillance. C’est taper soi-même et son histoire que 
de taper le groupe auquel on appartient,  non ? Crois 
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pas ça. C’est la tromperie qui te perd et t’empêche. 
Beau  dispositif  de  blocage.  Forte  illusion  dont  il  est 
difficile  de  sortir.  Tu  crois,  pitoyable  endormi  sous 
camisole,  que  tes  coups  de  refus  vont  blesser  la 
solidarité. Réveille-toi, et comprend que ces coups de 
pieds  au  cul,  elle  en  a  besoin.  Sans  toi  et  tes 
semblables  solitaires  compagnons  rebelles  ordinaires, 
elle sombre dans la mort obèse. Boxe-la. Sonne, sonne 
et cogne. Son miel de sourire battu viendra vers toi, et 
sur  d’autres  malheureux  ailleurs  elle  fera  tomber  sa 
patte. Tu l’intéresses pas. Elle à tant de pâtes molles à 
brutaliser  encore  partout  demain  et  après.  Sonne, 
cogne. Fais partir en déglingue les morceaux du Tout-
Puissant…
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La méchanceté divine est 
infinie, elle éclate son rire 
victorieux, tous les jours, tous 
les siècles, tous les mondes.

La méchanceté divine est infinie, elle éclate son rire 
victorieux,  tous  les  jours,  tous  les  siècles,  tous  les 
mondes.  Gavée  à  crever  de  convoitises  humaines, 
inoculée par notre espèce, il faut voir l’Idée suprême 
se  traîner  de  bouteilles  en  bouteilles,  de  foyers  en 
stations de métro, ronflante, putrescente sur le quai 
souillé,  grosse  déjection  refusée  par  les  plus 
bienfaisants.  Elle  a  bien  régné,  cette  saleté.  En 
millions d’années.  Sa fin chez nous en vieille Europe 
ouest a commencé de décliner ses rayons baveux. Les 
autres  vont  suivre,  quelques  siècles  suffiront.  Ne 
restera  plus  que  la  méchanceté  issue  de  nos  corps 
inquiets. Faudra se tuer l’âme, se couper nos morceaux 
de mauvais cœur jaloux. Y aura boucherie collective. 
Ça deviendra tranchant,  calculé au millimètre, prévu 
en  process,  un  traitement  approprié  pour  un  mal 
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identifié. De cette froideur coupante naîtra le besoin 
d’aller voir la déchirure de brouillard, pour entrer dans 
la précision pure du nouveau paysage. Enfin recueillir 
la bonté du parfait héritage, la permanence humaine, 
transmise  enrichie,  dans  le  tourbillon  mélangeant  du 
temps, des lieux, des races. Ça sait quelque chose qui 
se dit pas, intouchable par les mains touchantes que tu 
avances. C’est un foyer vibrant, une exploration, une 
connaissance  d’instinct,  qui  a  ravi  de  temps  et  de 
tension  occupée  les  millions  de  générations  de  nos 
meilleurs  esprits,  de chercheurs  outillés  de leur seul 
corps,  aventuriers  obstinés  de  la  quête  empirique, 
pensées  incarnées,  intuitions  en  travail, 
développement  d’une  puissance  qui  un  jour  sera 
prouvée.  Ne  cessant  de  s’annuler,  à  chaque  étape, 
obligée  d’élargir  le  territoire  éclairé,  puisant  sa 
nouvelle énergie dans l’abandon du connu, qu’il n’est 
plus  besoin  de  connaître  puisque,  désormais,  il  est. 
Cheminement,  creusement de la route, et l’envie de 
s’affronter  aux  strates  vierges,  d’y  être  en  vie, 
sculptant le monde autour  à son image ou peut-être 
même  y  décelant  une  fraternité,  une  matière 
commune, la joie d’être ensemble, en même destin. 
Les dieux, et ceux qui les animent, auront la trouille de 
la  faillite  de  leurs  boutiques  richissimes  de  foules 
guidées.  Y  aura  panique,  sursauts  blessés,  ou  alors 
l’intelligence politique de la conversion, la soumission 
insincère à ce qui advient. Il  y seront dissous, petits 
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pigments  pollués  dans  un  lac  sans  rive  opposée, 
absorbés, recyclés, digérés, contraints à constituer la 
matière  de  l’entièreté  qui  les  a  démonétisés.  Dieu 
ivrogne,  dieu  sanglant,  dieu  noir,  livide,  gris  sans 
sourire, émanation des corps fous, pourris, disloqués de 
mes  frères,  je  te  prédis  un  avenir  décevant.  Etiolé, 
exsangue, moribond, je verrai  ta peau sécher sur les 
murs du chantier de ma maison. Comme une mue de 
vipère,  diaphane,  craquante.  Comme  un  déchet  sec 
aplati,  emballage  délavé  en  carton  aux  couleurs 
aveuglées de soleils. Encroûtées de gris chauffent les 
bétonneuses sans mouvement, posées sous les rayons 
de midi. L’orange des fourreaux souples annelés, aussi 
le brun des longues tiges en rouille, les noires bâches 
mates, en repos, en attente sous le vent léger, pelles, 
pioches abandonnées, suspendues à plus tard, partout 
la  permanente  présence  des  absents,  le  paysage 
raconte  son  histoire,  énumère  sa  vie,  réclame  ta 
compassion,  bégaie,  mélange,  ne  peut  taire  son 
affolement,  se  sait  possesseur  d’un  mystère,  d’un 
invisible décor d’actes vivants. Il essaie de parler, c’est 
un  muet  qui  lutte,  projette  vers  toi  ses  signes  de 
gestes, ses évidences visibles, ses traces en creux qu’il 
est à toi de remplir avec la force que tu as d’inverser 
le déroulement du temps. 
Les pelles à moteur ont excavé le terrain du château 

ancien des rois. Dieu a laissé faire ceci, dieu n’est pas 
là, dieu ne se cache pas, c’est le rien qui surgit d’entre 
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lui. Le vermillon de la chair de terre monte en cônes 
vif,  colorés,  vivants  d’humidité.  Les  barres  à  mine 
attaquent les marches anciennes scellées à la bâtisse. 
Des blessures d’éclats marquent de blanc immédiat la 
pierre  longuement  façonnée.  Les  entrailles  ouvertes 
reviennent  respirer  le  dehors,  pour  la  première  fois 
depuis deux-cents ans. L’ouvrage avance. Dieu s’étiole, 
son  image  lourde  s’amincit  en  feuille  de  papier,  en 
séquelle  jetée  que  les  camions  dans  leurs  bennes 
emportent. Le chantier se donne à la lumière, au vent, 
aux bruits, aux pénétrations des outils. Les hommes y 
travaillant  respirent  les  strates  respirées  par  les 
ouvriers de l’ancien roi. Le passé est là maintenant.  Il 
se dévoile et se confond avec aujourd’hui. Dieu ne peut 
résister à cette réunion, à cette jonction au grand jour 
qui l’atomise d’un choc de court-circuit.  La mort, le 
passage  du  temps,  sont  les  grands  mensonges  qui, 
voici,  l’ont démembré, pulvérisé,  rendu à la matière 
anonyme  de  la  Terre  que  nous  habitons,  que  nous 
infestons,  nous  sommes  de  bien  costauds  virus, 
propagés,  obstinés.  Cette  cour  dépavée  mise  à  nu, 
déterrée, nous montre à tous que le roi est mort, que 
la vie continue, qu’elle n’avait pas cessé, qu’un rêve 
stupéfiant nous était diffusé en gaz léger pendant tous 
nos jours et nos nuits. L’image piteuse du dieu banni 
s’estompe déjà. Il était notre bourreau, nous étions ses 
imbéciles nourriciers. Le Grand Parasite nous a quittés. 
Casse-toi, Ténia. Osons penser que nous sommes seuls, 
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appuyons-nous les uns aux autres, unis dans la chaleur, 
débarrassés  de  la  peur  et  de  l’amour  de  dieu. 
Reprenons possession de nos terres, cultivons, oeuvrons 
à  fabriquer  nos  bons  objets.  Nous  le peuple  artisan, 
créateurs  du  monde  autour,  ne  connaissons  pas  de 
limites  à  notre  envie  d’élaborer,  à  notre  passion  de 
faire  exister  ce  qui  n’est  pas,  à  notre  pouvoir  de 
donner un sens à l’inerte matière qui nous ignore. Le 
dieu banni était notre invention. Il était sorti  de nos 
mains, outil chasseur de peur, ordonnateur des foules. 
Mais l’obsolescence est venue, les couleurs ont terni, le 
moteur  expire  à  chaque  tour,  laissons  l’objet  aux 
historiens, archéologues. N’écoutons pas vibrer les voix 
pleurantes qui  s’enivrent du chant de la tristesse de 
son absence. A la brocante, au musée ! Sectionnons le 
lien de tissu malsain qui nous retient aux chaises de ses 
églises. Aux rondeurs glacées de ses statues tombales, 
à la splendeur flatteuse des chants composés pour les 
rois très-croyants. Au musée, les outils de la vente de 
la  vie  future,  le  menteur  matériel  de  la  promotion 
diffusion. L’entreprise est tombée en faille, la marque 
et ses emblèmes sont effacés des enseignes. Ne restent 
que  les  murs  des  monuments  en  abandon,  longs 
édifices encore dressés, ce sont les dents creuses du 
grand  organisme  géant  disparu.  Trop  de  chants  de 
prière  envoyés,  qui  jamais  n’ont  reçu  répons.  Ça 
revient  en  ouragan  de  grêle  serrée,  dans  la  face 
défigurée  de  l’idole,  cratères,  cratères,  la  voilà  qui 
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redevient  pierre,  pure  comme avant  la  sculpture  de 
l’homme. Déçu des ces grandeurs écroulées, je pars et 
m’avance entre les plantes luxuriantes de cette forêt 
verte qui m’est inconnue. Une musique se lève dans le 
fond, elle est pour moi, mon repos, mon oubli.
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La joie vit, la joie danse, tu es 
achevé de bonheur dans un 
bain délicieux 

La joie vit, la joie danse, tu es achevé de bonheur 
dans  un  bain  délicieux.  Au  centre  du  patio,  dans  le 
bassin quadrilobe à fond de marbre aux teintes bleues, 
tu écoutes la fraîcheur de l’eau ondoyer sur ta peau en 
courants  habiles.  Les  femmes  hindoues  tracent  des 
signes  de  corps,  précis,  articulés,  en  muscles  de 
ventres  profonds,  pliés  de  replis  satinés  et  doux, 
comme le  gras  élastique  des  chairs  de  dauphins.  En 
danse devant la toile musicale des sons de l’orchestre, 
leurs  silhouettes  s’y  enroulent  et  déroulent,  déliées, 
précises,  nettes,  montrant  des  contours  de  statues 
figées dans le mouvement le plus pur. Leurs pieds nus 
tendus, bijoux nerveux, ne refusent pas de s’unir à la 
musique,  de  la  fouler,  piétiner,  frapper  d’amour  et 
victoire. Talons choqués sur les pas des tambours en 
roulements  de mains  posées  frappées  tendues  à plat 
sur la peau dure, tirant du fond de l’âme le son. Les 
clochettes  aux  chevilles  vivantes  ensemble  affolées 
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tintent  leurs  fruits  ouverts  en  grappes  saccadées, 
sonnent les cigales dans la marche dansée, dans le flot 
des étoffes safran drapées roulées tombées. Les bras 
fins bougés, sont des cous de cygnes en parade, traçant 
le trajet, dessinant la règle à suivre pour bien avancer 
au travers  de l’air  et savoir  séduire à vie le visiteur 
aventuré  dans  les  pièces  les  plus  intérieures  de  la 
demeure interdite.  N’est-ce qu’un dessin sur le mur, 
qu’un défilé plat, l’ornement d’un palais silencieux que 
mes  yeux  brouillés  de  vins  et  fumées  emmènent  en 
vertige au fond de mes iris, pour danser toujours et me 
bercer du faux mouvement des absentes occupantes ? 
La  musique  me  trompe  et  me  balance  des  images 
tigrées  aux  couleurs  tremblantes,  des  silhouettes 
aperçues  sous  le  flot  frissonné  d’une  mer  traversée, 
profond, par les rayons tropicaux.
Fuir l’ivresse qui me tue en m’ouvrant un sourire de 

consentance, béance de plaisir  aphone, blessure sans 
douleur, frisson chaud qui me berce et m’endort, me 
précipite en sommeil sournois dans les bras ouverts de 
l’inexistence,  chaleureuse  tellement  et  bonne  pour 
moi. Elle le sait, bientôt, tout entier me mangera. Un 
spasme unique  suffira  à  me faire  devenir  flamme,  à 
m’envoyer fuser hors d’atteinte, parti dans un ciel de 
transparence fabriquée, épuré par les usines en tension 
surveillée, nuit et jour, sans arrêt possible, digérant, 
digérant, la poussée des particules envoyées d’en-haut 
par le désir souffrant venu des guerres anciennes. Je 
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retrouverai  la  grande  poubelle  aux  montagnes  de 
rouille  militaire,  aux  déserts  de  fusils,  muraille  de 
chars,  plantations  kilométriques  d’obus  à  têtes 
d’uranium,  couchés,  serrés,  vivant  au  cœur  de  leur 
blindage,  plus  longtemps  que  bien  des  enfants,  que 
bien des amants ; froids, certains, échangés, trafiqués, 
vendus en dollars de chair ouverte et rouge, et rose, et 
blanche, et grise, et noire. Noire, noire, plus noire que 
les  tombes,  que la  nuit,  que  les  insectes  scarabées, 
noir  du  mal  absolu…  à  côté,  le  diable,  joyeux 
godelureau.  Envoyez  les  plus  lourds  avions  déverser 
caisses  et  caisses  de  billets  de  banque,  noyez  le 
malheur  dans  l’argent,  étouffez  la  pauvreté,  rendez 
obèses  de richesse  les  oubliés  du  monde,  endormez-
nous  sous  le  miel  de  l’abondance.  Trois  millions 
d’années  et  demi  de  tueries  imbéciles,  jouissantes, 
ignorantes,  castrations  répétées  d’une  race  qui  ne 
s’aime pas. C’est vous qu’il faut adorer et non plus ces 
dieux qui vous trompent, vous demandent discipline et 
privations,  et  se  torchent  le  cul  avec  vos  offrandes 
amassées  péniblement.  Faut  chasser  ces  fumées  de 
suie,  évaporées  des  millions  de  corps  martyrs  sur 
lesquels  nous  marchons.  N’aime  que  toi.  Ensemble, 
n’aimons que nous-mêmes. Flammes d’amour égoïste, 
d’où  ne  peut  venir  que  la  lumière  puissante, 
permanente et stable. Côte à côte lumignons obstinés.
Aime-toi toi-même et rayonne autour, rejaillit sur les 

autres, chauffe-les de la chaleur de ta lampe intime, 
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de ton unique bougie, solitaire et fière. Anonyme petit 
dieu, règne sur ton territoire modeste et connu, cultive 
ton lopin de terre minable, tu es sans jalousie pour les 
destins d’exception, tu en es le spectateur intéressé. 
Tu es serein, tranquille, assis sur ton cul, au centre du 
petit cercle qui es tien, le centre du monde univers, 
celui qui par toi existe à ta seule façon, ton œuvre, ton 
petit trou, l’épingle à tête insistante, qui brille petite 
au cœur de la mappemonde, ta toile, ton centre, ton 
intime existence inviolable et souveraine.
J’aimerais  que  les  mots  que  je  trace  bâtissent  un 

objet  miroitant.  Un champ de facettes  qui  changent 
sous l’œil lecteur. Qu’y résident mille sens possibles, 
vibrant différemment à chaque lecture. Objet vivant, 
mécanique à nombreux clapets, aux interactions riches 
et renouvelées. Aussi fort qu’un jeu électronique. 
De  gauche  à  droite,  une  adroite  main  pas  gauche, 

prend le droit du sens inversé, renversé, le haut est bas 
et gauche la  droite,  à l’envers  de l’hiver  c’est  l’été 
reflété  dans  le  verre  où  je  bois  dans  cet  endroit 
d’Anvers, repensant à Denver où j’ai pris un feu rouge 
pour un vert, maladroit, gauche, coincé par la police 
de  nuit  qui  hurlait  sa  sirène  en  échos  hululants  de 
tempête de mer, de murs en murs, à droite, à gauche, 
devant,  derrière,  mes  oreilles  au  centre,  la  voyant 
inversée  dans  le  rétroviseur  où  je  lisais  Э IЈOכ ٩, 
« POLICE » à l’endroit, la police de l’endroit, Denver, 
j’ai pilé, elle m’est rentré derrière, enfonçant en un 
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éclair mon arrière devant la vitrine miroir d’un magasin 
de fleurs qui portait  ton prénom, Flora, reflétant en 
arrière de ma voiture  emboutie  le drapeau rouge et 
vert du pays d’où je viens. Le front atterri sur le volant 
j’ai vu mes pieds aux baskets inversées, la gauche à 
droite,  la droite  à gauche, permutation matinale qui 
m’a rendu ainsi maladroit, destinataire d’une amende 
sévère, amère, qui m’atterre, en dollars verts et moi 
rouge  colère,  regrettant  l’hiver  si  vert  des  conifères 
hauts à basses branches où dessous je voudrais tenir ta 
main et voir  tes  yeux, mes yeux en face voyant ton 
regard qui se voit reflété.
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Rebelle femme désirée sans 
liens, si belle de vent, aux 
flammes de mèches noires

Rebelle femme désirée sans liens,  si  belle de vent, 
aux flammes de mèches noires. Postée en avant debout 
en face à face, corps dressé contre jour du matin qui 
me  trouve  étendu,  désarmé  à  terre  impuissant  de 
sommeil arraché, syncopé, ébloui par l’image destinée 
qui  envahit  ses  couleurs  et  son  bruit  dans  ma  cage 
ouverte,  violemment  écartée  au  jour.  Je  voulais  en 
venant  sur  ces  terres  de  savanes  étendues,  vivre  en 
compagnie de moi seul, me laisser voguer sur le cargo 
de la nature sans hommes, être témoin de la grande 
respiration, de cette réalité que nous ne voulons pas. 
Hors de mon abri de toile, voilà qu’elle se campe sur 
ses  chevilles  nues,  sa  robe  de  tissu  bronze  moiré 
imitant les étirement des nuages nacrés dilués derrière 
elle dans l’aube du ciel. Chenille empaqueté dans son 
sac de sommeil zippé jusqu’au nez, je rhumatise une 
sortie  plié  de  mon  enveloppe  dépliée,  emmêlée, 
clochant  sur  un  pied,  les  yeux  collés,  malvoyant 
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orifices,  inaptes  à l’éclat  de ciel  montant,  irrités  de 
l’acidité des contours  en contrejour de la femme en 
silhouette.  Amazone  d’épopée,  guerrière  habitante 
d’un royaume antique oublié des chemins aériens qui 
tissent  la  planète ?  Princesse  d’une  Atlantide 
africaine ?  Elle  rit  et  brise  ma  peur  épique  par  ses 
éclats  cristallins,  fruités,  gorgés  de  chaud  élastique. 
Blanche  et  brune  que  fait-elle  si  loin  des  vitrines 
éclairées  des  avenues  citadines  striées  des  filaments 
rouges  des  feux  arrière  des  voitures  à  rondeurs 
brillantes,  de  ces  habitacles  sombres  intimes  où 
veillent  les  écrans  lumineux  de  la  technologie 
embarquée ?  Trop  blanche  peau  nue  pour  ce  pays, 
fragile obscène femelle, chaude neige qui brûle, miroir 
de lumière guettée par les fauves loin, au loin. Viande 
rare  au  goût  étrange.  Elle  rit  et  s’amuse  de  ma 
claudication de dormeur empêtré. Et m’invite à petit 
déjeuner dans sa maison climatisée, bungalow blanc à 
couvert  d’un  bouquet  de  karités.  Fini  le  rêve 
d’abandon  sauvage  et  brisé  le  mirage  du  monde 
premier, sur la piste en tarmac à mes yeux jusqu’alors 
cachée, glisse à bas bruit de moteur la carrosserie noir 
bijou, d’un haut véhicule à grosses roues et pare-buffle 
chromé. Hors ses fenêtres soûlées de vent viennent en 
fragments  les  guitares  d’une  chanson  entendue  de 
boutique en boutique, rythmique, dans les rues de la 
grande  ville  capitale  par  où  je  suis  venu.  Le  mari 
agronome, sympathique homme, de ma réveilleuse, a 
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rafraîchi  ma  déception  d’une  large  bière  blonde  et 
moustillante. A lentes goulées j’ai savouré les seins de 
la femme, poteries  molles tournées parfaites,  et son 
ventre  à  petit  relief  douillet.  Y  poser  mes  cheveux, 
sans demander ensuite à recevoir d’autres offrandes, 
me suffirait, l’œil fermé, à replonger dans le rêve de 
ma nuit, à vivre enfin ce début d’univers qu’ici je suis 
venu chercher. Contre la chaleur de la fauve, c’est là 
que  je  pourrai  accomplir  mon  voyage.  Contre  la 
femelle de mon espèce, là où vont incuber les ancêtres 
des hommes les plus lointains. Juste écouter frapper le 
sang, gronder le flot qui charrie les époques et nous 
conduit,  fleuve  de  nous-mêmes,  dans  un  océan  que 
nous découvrons n’être en plus grand, que de nouveau 
et encore, un fleuve à nourrir. 
Quand je sors du bungalow, le soleil est déjà haut, il 

m’éclaire,  me  regarde,  me  prend  dans  son  faisceau 
d’oursin  blanc  électrique,  traqué  je  suis  par  son 
larmoiement qui  me vise,  m’oblige à tourner le dos, 
désirer  m’aplatir  anéanti  pour  glisser  dans  ma 
silhouette noire dessinée au sol, fuguer vite et droit sur 
la savane, m’incorporer, sauvé, à l’ombre du baobab, à 
cent  mètres  là-bas.  Un jour  le  pays  sera  couvert  de 
cités abondantes. Si je vis encore, je pourrai, de ma 
voix bicentenaire ténue, témoigner de ces journées de 
vie presque seul, dans ce paysage fraîchement déballé 
des cartons de la force créatrice, moucheté çà et là, 
par des pucerons motorisés et des villages équipés de 
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télés.  Je  raconterai,  de  mes  mots  les  plus  justes, 
essences  de  sens  issues  de  mon  vieil  alambic,  le 
silence,  l’immensité,  la  solitude  et  le  manège 
indifférent des animaux. Images d’une géographie du 
vieux  siècle.  Effacées  par  les  mégapoles  riches 
africaines, où les êtres lointains issus de nos cellules 
viendront chercher asile, travail, patrie. Le continent 
perdu enfin retrouvé. Apaisées les plaintes des martyrs 
et  vaincue  la  nature,  abondance  de  science, 
avènement  du  génie  noir  qui  remonté  du  fond  du 
gouffre long devient le précieux flot confluant dans nos 
sangs,  nos  vaisseaux  chargés  de  toutes  richesses, 
poussés par l’énergie des réactions en gènes, insufflant 
le mélange d’essences aux sols exsangues,  pulsant la 
sève laiteuse aux pores des feuilles palmées, calmées, 
lentement balancées en gestes d’accueil, portées par 
la chaleur d’une bouche parfumée, par le cyclone des 
vents  né  nulle-part  dans  l’espace  de  l’enveloppe  où 
tous partons en vapeurs, dans l’au-dessus de la sphère. 
Jusqu’à  l’heure  où  s’installe,  en  épais  rideau  qui 
enveloppe  et  impose,  le  grand  cinéma des  villes  en 
lumières.
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La pluie empoussière la nuit

La pluie empoussière la nuit, l’air jaune, vieux murs 
en croûtes gouachées de brun moisi, trottoirs de peau 
baleine  granuleuse,  pétillée,  étoiles  tombées, 
cavernules peuplées miroitantes. D’où sont descendus, 
montés, ces panneaux de décor en action simultanée ? 
Admirez la scène illusion. Chaque plan verrouillé sur sa 
glissière en un repère prévu, ils affichent à mes yeux 
feignants comme une image plate, photo lisse où rien 
ne manque. Pas fissure, ni jeu, tout soudé, pas filets 
d’air venus dehors. Farine argent, fines rafales posées 
qui  aux  lampes  adhèrent,  tu  sais  la  Seine  pas  loin. 
Début  d’action,  silence  écoute.  Classique  silhouette 
ceinturée, épaules carrées, imper beige, talons claqués 
amortis de pluie coton, le piéton tardif en retour de 
gare  s’est  renfrogné  le  cou  dans  le  col,  son  seul 
confort,  même  pas  de  clope  en  bouche,  grimace, 
l’ambiance imbibe,  le  feu fuit,  la  cigarette  se  terre 
intacte au fond du paquet. Bientôt le chaud canapé du 
salon,  le  refuge  télévisé,  le  plat  préparé  qu’il  faut 
préparer, le rappel tinté du four en mission accomplie, 
et la bière dégoulottée en glouglous au creux du bon 
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verre bombé à panse d’obus. Ça va, tout va… loin en 
aval  de  fleuve,  palais  posé  sur  son  miroir,  l’usine 
régulière bourdonne ses watts, grande éclairée, comme 
abandonnée, autonome force qui berce et nous dort. 
Veilleuse  de  nos  vies  confortes,  fidèle  oubliée  des 
zones sous tension, grands camps de stocks blessés de 
voies de transports où terminent les acheminements, 
entrepôts  sans repos, organes enchaînés des murs de 
manufactures. Là où viennent s’encager les camions à 
bâches flottantes affamées de fret. Blasons de bières 
couronnées,  globes  stylisés  des  transports  mondiaux, 
accroches  logotypées,  jaunes,  rouges,  blancs  vifs, 
claquement des bruits de la marque. Pas de remords 
pour  les  orques,  remorques,  ni  arcs,  ni  flèches,  ni 
torques en stock, instants qui craquent, les requins – 
les sharks – passent en attaque au vent fou des lourds 
poids-lourds qui taclent sans but les espèces animales 
fourrées,  condamnées  à  la  roue.  Forêts  et  champs 
blessés de routes folles, couloirs de vents et de pluies, 
roulage, décollage, envol de marchandises transitées. 
Le noir des phares vous noie et flottez en pays de mort, 
montent les signes, violents masques agités de blanc, 
rouge,  bleu,  noir.  Grimaces  réfléchies  de  visages 
carrés, guignols sanglants, blafards épouvants, chiffres 
noirs,  flèches,  cercles  sang,  noms  de  bourgs  barrés, 
virages annoncés, hauteurs limitées, triangles aux croix 
en  X  et  croisent  les  creux  chemins  perdus.  Manège, 
manège, poteaux plantés,  te découpent le regard en 
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tranches  de  nuit,  des  dents  dressées,  ronds  yeux 
flottants,  auréoles  piquantes,  contours  d’épines 
blanches, s’instillent en toi, flottent en nuit, un noir de 
soie  où  le  noir  se  noie,  te  prend,  te  tient.  L’étoffe 
précieuse du voile de mort, bijoux brillants, diamants 
perçants, flottent, flottent, avancent vers toi, les yeux 
d’en face, des loups en file. Aie pas peur, tient bien, 
écoute  le  chaud  de  la  musique  radiée,  les  voix  des 
ondes en ombres, mâchonnent la vie, mâchonnent le 
monde,  portées  de  loin,  nouvelles  données,  vécues 
ailleurs,  dans  pays  dorés  aux  vents  lavants,  tabliers, 
vergers,  charrettes  attelées,  industrie  naissante 
industrie.  Nouvelles  d’avant,  restées  bouclées  dans 
l’éther  oublié,  fantôme  compagnie  des  rouleurs 
solitaires, bloqués sous les toits des refuges moteurs. 
Paroles  en  nuages,  murmure  des  bourdons  chagrins, 
nuits d’abeilles en procession, murmure des rancœurs 
au fil des corbillards, amours passées tordues en haine, 
bougons indifférents… d’où viennent-ils ?  Amas global 
des  pensées  disparues,  le  chaudron  bouillonnant,  à 
petit  feu,  des  phrases  en  suspens,  des  ébauches  de 
vouloir, des souhaits coupés, des projets, des projets, 
toujours trop tard, toujours trop tard. Emissions codées 
que je comprends pas, les mots sont morts et courent 
toujours, poulets sans têtes, soupirs en boîte, plaintes 
empêchées gelées au profond des tiroirs de chambres, 
funéraires instituts, vos dossiers en poussière, piles de 
vies  en  chemises,  en  dossiers,  couches  numériques 
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entassées,  les  disques  grattent  vos  noms,  vous 
chatouillent la mort, pas souvent, plus jamais.
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Le corps n’a qu’un fruit, ce 
cerveau là-haut, qu’il porte et 
protège, au péril de sa vie

Au service  du cerveau,  corps  exosquelette,  un jour 
inutile, en relégation partira dans les salles muséums. 
Prenez  conscience  de  cet  extérieur  squelette,  pièce 
grande  articulée  soumise  à  boule  de  pâté  pensant, 
ultime  terrine  là-haut,  dernier  refuge,  désespéré 
bunker où se terre et se tait ce que nombre d’anciens, 
grands  voyants,  rêvèrent,  révérèrent  et  nommèrent 
humanité. Voyez-la cette boule qui commande. Sais-tu 
c’est toi qui est là et qui te parle à toi ? Observez les 
images  des  scanners-caméras  à  vision  de  nuit.  Corps 
mécaniques transparents, porteurs d’un unique opaque 
foyer blanchâtre, haricot gros sillonné d’enroulements, 
chemins sinueux, volutes arabesques glissantes de gris. 
Logé  dans  boîte  épaisse  d’os  qui  toque,  l’embryon 
surdoué,  replié,  enroulé  lové sur  lui-même. Un jour, 
libéré, se dépliera ? En longueur aussi  loin que tripes 
déventrées ?  Aura-t-il  développé  muscles  propices  à 
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reptation  autonome ?  Etat  curieux,  cette  vie  qui  se 
pense elle-même. Je pense que je me pense pensant 
que  je  pense.  J’aime  ce  langage  forgé  au  réel  qui 
s’insinue et parvient au plus près du secret. Qui porte 
secours  au  cerveau  seul  isolé  là-haut  sous  tignasse 
bestiale  primate.  Connaissez-vous  les  imaginaires 
créatures  parasites  nées  dans  les  images  du  film 
nommé Alien ? Oui, alien, est la réponse, c’est lui que 
nous  portons  dans  la  cellule  osseuse  pilote  là-haut. 
Extérieurs à nous-mêmes, le doute n’est plus permis. 
Colonisons  notre  carcasse  biologique  d’accueil. 
Dépendons  de  sa  capacité  à  fabriquer  le  sang  qui 
avitaille, à offrir mobilité, protection. Sommes calés au 
cœur du cockpit et par force d’influx, agitons le robot. 
Pour nous il effectue les opérations qui préparent notre 
avènement,  l’émancipation  que  nous  méritons,  sans 
jamais  laquelle  ne pourrons  déployer  totalité  de nos 
ressources  longtemps  étouffées.  Des  cervelles  nues 
roses,  blanches  et  grises  qui  gambaderaient  sur  les 
vertes  vagues  des  prairies  de  la  Terre  libérée ?  En 
ridicule je me tourne, je moque mon reflet, méprise 
ma  matière  circonvolue.  Quand  le  moment  viendra, 
penserons à nous affranchir de cette organique matière 
fragile qui emprisonne. Déciderons notre migration vers 
corps  machine  résistant  docile.  Puis  remplacerons  la 
périssable cervelle par technologie de silicium, quartz, 
granit et métaux composites. Ensuite enfin viendra la 
pure  incarnation  dans  l’énergie  numérique lumineuse 
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d’une sphère mentale, nova de nous-même, soleil  de 
pensées  éruptives  nouvelles.  Il  sera  licite  alors  de 
ricaner sur la condition lamentable qui aura été nôtre 
pendant  les  siècles  humains.  Hébergés  pendant 
milliards d’années dans réceptacle à deux pieds, deux 
mains,  toujours  même,  jamais  amélioré.  Grossières 
simplistes  mécaniques  obligées  de  bouger  pour  agir, 
condamnées au mouvement, esclaves de la cause et de 
l’effet. Ne vivant que par l’action, usées de toucher, 
tiraillées  de  muscles  tendus,  fatiguées  de  fémurs 
disloqués  par  gestes  obligés  de  l’exosquelette 
brinqueballant,  veille brocante grinçante mouillée de 
sang visqueux, rossinante efflanquée qui fait crac, se 
déboîte et s’affale, claudique et grince de rhumatisme 
articulaires noueux, trahison de la carcasse mécanique, 
tous  ces  vieux  tubes  osseux  noués  par  ligaments 
exténués  distendus  de  travail,  asphyxiés  des  bulles 
gazeuses de l’effort trébuchant. Le repos, le rebut, à 
la décharge, à la pourriture des tibias et de la viande 
molle. Fantômes effilochés incapables de tenir debout, 
mélange de pièces détachées, bric-à-brac pété, gâchis 
de vie et de force usée, allez à l’humus pour nourrir en 
sels  minéraux  les  puissantes  attaches  des  nouvelles 
plantes  dont  enfin  le  règne  vient.  Poubelle  pour 
disloqués  pantins  bipèdes.  Liberté  pour  pensées, 
plongée délicieuse dans mer tiède pour cerveaux enfin 
devenus  ce  qu’ils  sont,  en  plongée  heureuse,  à 
rencontre  de  leurs  cousins  céphalopodes  oubliés, 
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ignorés, perdus des siècles dans l’obscurité du froid des 
profondeurs,  dans  frissons  des  peaux  lisses  à 
miroitements d’écailles sans âme ni esprit ni mémoire, 
dans  le  fretin  affolé,  dans  la  masse  peureuse  de 
millions de corps nés pour nourrir et encore nourrir les 
plus gros ventres des monstres possibles.
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Condamnés à détruire pour 
jouir d’exister plus longtemps 
que l’autre

Destruction enjouvence, réjouit, rajeunit. Le corps de 
l’autre tué n’est plus concurrence. Seuls nous sommes 
pour  dire  ce  qu’il  advient.  L’entropie  emporte  les 
autres  en profondeurs inconnues mais nous,  soufflant 
dans le doré de la trompette, culminons sur la colonne 
glorieuse  de  renommée.  Cette  dépouille,  c’est  notre 
image. Nous l’observons,  charmés de pouvoir  voir  au 
mépris  des  lois  de  la  vie  qui  nous  abaisse.  Vivre  en 
avance l’impossible vision de notre enveloppe saisie du 
froid frigo des stances de temps stagné, de sang figé, 
morceaux coupés de viande bouchère, fade froideur à 
goût  de  gras  dans  le  schlac  des  tranchoirs  au  matin 
magasin des boutiques joyeuses en odeur de soleil et 
de  frais  matin  nettoyé.  Mais  toujours  en  deçà, 
ronflement  de  la  montée  de  l’enfer  noir  aux  parois 
d’écailles  de  tortues,  luisances  bombées  lisses 
multipliées par milliers de vies soufflées, grande peau 
de reptile endormi dont corps ainsi vitrifié en lave de 
volcan mort institue le temple ancien tellurique où je 
me tombe sans fin, sans fond, silhouette cruciforme de 
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corps  en  chute  en  silence  au  cœur  de  la  bleutée 
verdâtre et pénible ténèbre.  Aspiration de siphon en 
spirale  mâchoire  qui  mange  et  claque  en  échos 
cathédrales  au  ventre  des  vallées  parcourues  siècles 
durant par vents pleurant colère de douleur infinie de 
jamais  trouver  repos.  Toujours  la  propulsion  hors  de 
ton  sol,  de  ta  vie,  loin  de  chaleur  de  famille  et 
vacances  écolières  à  soleil.  Emportement  tournoyant 
au maximum de la pente qui se redressera un jour, te 
propulsant vers un ciel bordé de pins fondants de soleil 
et  droit  devant  toi,  au  terme  de  la  trajectoire,  le 
public  assemblé  serré  derrière  les  barrières  à 
banderoles publicitaires. Ils attendent l’exploit de ton 
saut,  mais  toi,  tendu  vers  l’avant,  homme-fusée, 
luttant  contre  la  force  de l’air  que  tu  pénètres,  tes 
jambes droites alignées, malmenées par le souffle du 
saut  qui  cherche à disloquer,  fracturer  tes  tibias,  te 
désarticuler, tu pourrais choisir de ne pas retomber là 
en-bas  parmi  eux  où  tu  es  attendu.  Tes  yeux  visent 
l’en-face, l’au-dessus de la ligne de crête où les sapins 
n’accèdent  pas.  Derrière  cette  frontière  de  roc  de 
neige  glacée,  un  océan  qui  efface  tout,  une  mer 
transparente,  semée  d’atolls,  où  ton  corps,  devenu 
enfin  toi-même,  s’inondera  des  mouvements  du 
nageur.  En  gouttelettes  disparates,  les  attendants 
bariolés ! les acheteurs de risque de mort, ceux qui ont 
le nom de « sponsors » ! Obsolètes,  dépouilles  grises, 
lambeaux spongieux, lavés par l’eau du printemps des 
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torrents. Enfermé désormais tu es dans le paradis des 
dauphins,  dans  l’écrin  marin  dont  les  eaux 
transparentes ne cachent rien des couleurs oranges des 
éponges  vivantes,  des  rayures  sucrées  des  poissons 
bonbons.
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