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Le professeur Mikaëlsen était vautré sur son bureau art-déco en bois sombre, le visage enfoui dans un épais matelas de documents de travail. Ce massif universitaire ronflait en produisant des bruits de gargouillement très désagréables.

« Houa-ha ! criai-je.

− Vous ne me réveillez pas, répondit Mikaëlsen sans bouger. Je teste un bruit, c’est tout. Je ne dors ni ne ronfle.

− Oh, ha, bien… quel est le but de ce test ?

− Sonoriser une conque marine géante qui doit prendre place dans une animation pédagogique pour enfants. C’est ma sœur qui m’a sollicité.

− Génita ?

− Cassiopa, la plus âgée. Vous les confondez toujours. Celle qui travaille dans le théâtre subventionné. Les enfants seront invités à entrer dans une palourde en carton-pâte. Et il faut qu’ils entendent le bruit de la palourde qui rêve. C’est poétique, comme ambiance.

− Mais vos espèces de ronflements volontaires éveillés sont répugnants.

− Je les trouve burlesques. Les gamins aimeront. Cassiopa hésitera, mais elle subira mon ascendant. Trente-cinq ans que ça dure.

− Pauvres gosses.

− Mais proposez ! Alors le bruit de la palourde contente ? Vous entendez ça comment, vous ?

− Je produirais un gargarisme chantant, évidemment. C’est plus léger et enjoué. »

Mikaëlsen m’invita du geste à lui faire une démonstration. Je me dirigeai donc vers le lavabo minuscule encastré dans un placard à droite de la porte en entrant. Comme il y avait là, comme toujours, un amoncellement instable et sale de tasses et assiettes, je fus obligé de me contorsionner de façon acrobatique et douloureuse pour brancher ma bouche sur le robinet.

« Roglâ, roglâ », fis-je ensuite, debout devant Mikaëlsen comme un artiste de music-hall en audition. 

Le professeur tiqua exagérément pour bien me faire comprendre que les petites gouttelettes qui tombaient sur son fatras paperassier le dégoûtaient. Mais je sentis qu’il était malgré tout intéressé par ma prestation. Il me dit, presque bienveillant :

« Vos gesticulations de glotte en détresse aquatique… vos bruit, me rappellent ces petits sifflets à eau que nous gagnions dans les fêtes foraines et les kermesses.

− Je vois ce que vous voulez dire. C’était des petits oiseaux en plastique monochrome.

− Non, pourquoi ? C’était des danseuses boulottes en costumes folkloriques chatoyants. On leur soufflait dans la coiffe et ça produisait un chantonnement ravissant. 

− Et l’eau ?

− Il y avait une ouverture au niveau du tablier, c’est là que ça glougloutait.

− Il serait amusant de retrouver un de ces objets pour faire l’enregistrement de la palourde. »

Mikaëlsen se déporta vers l’arrière en imprimant à son fauteuil un mouvement de bascule.

« Ha ! Ha ! Non ! s’esclaffa-t-il. La palourde doit grogner. Je veux un bruit profond, caverneux, qui évoque les mystères de la digestion d’un monstre sous-marin à la Jules Vernes.

− Le sifflet à eau est fluet, admis-je.

− Il convient pour un lutin, une grenouille magique et facétieuse, un jeune danseur benêt en collant vert. Le figurant d’un ballet romantique à sujet historique. Les cinq frères de Guillaume Tell,  La malédiction de Jeanne d’Arc…

− Tiboudou nique la banque…

− Arrêtez avec vos enfantillages. Je pensais aussi à la respiration d’un gros animal…

− Vous même.

−… respiration qu’on pourrait enregistrer facilement dans un zoo. Ours, hippopotame…

− Ne comptez pas sur moi pour faire ce boulot ! »

Le sourcil droit du pesant universitaire se souleva.

« On se révolte, Ruby ?

− Ne m’appelez pas comme ça.

− Ruby rue dans les brancards de son box. Hé, hé…

− Vous n’êtes pas drôle. Votre ricanement est sinistre.

− Je suis une palourde malfaisante, écoutez-moi grincer de joie malsaine. »

Il était temps de calmer la grosse masse. Je choppai au hasard un bouquin sur son bureau et en arrachai plusieurs pages.

« Votre gueule, cria-t-il. Cet ouvrage appartient à l’Université.

− Respectez-moi, alors. »

Il marmonna quelques mots inaudibles en récupérant son livre.

« Vous avez pas une course bientôt ? me demanda-t-il.

− J’ai deux-trois petits projets en vue qui me feraient bien plaisir. Ça fait longtemps que vous n’avez pas rapporté de la fraîche…

− Pas de chantage avec moi.

− Je vous taquine, précieux Bijou. C’est quand le prochain concours ?

− Dimanche, il y a le Grand Prix Prince de Saxe.

− Très bien ! Vous y travaillez d’arrache-pied…

− Je sais ce que j’ai à faire. »

Ce furent mes derniers mots. Une idée soudaine était venue tout écraser dans mon esprit. J’en restai muet de contentement. J’aime la fulgurance intellectuelle.

« Vous voudriez ajouter quelque chose ? me demanda Mikaëlsen, un peu surpris.

− Votre palourde, murmurai-je. Je l’ai.

− Vous tracassez pas avec ça, mon garçon. Cassiopa prendra ce que je lui donnerai. Point.

− Je l’entends. Elle est idéale.

− Calmez-vous.

− Silence, laissez-moi parler. Je sais où enregistrer le bruit qu’il nous faut. Son nom est Natanielov. Un jockey. N’a jamais rien gagné de très important, mais dispose d’une voix de basse-taille impressionnante. Il fait partie du chœur des Joyeux Garçons.

− Bah, Ruby, vous compliquez pas la vie.

−…le projet de votre sœur va l’enthousiasmer, peut-être au point qu’il arrivera placé dimanche. »

Le visage de Mikaëlsen s’éclaira comme le tournesol qui voit enfin le soleil.

« Je patienterai jusqu’à dimanche. Vous êtes imaginatif, Jolly- Joyau. Prenez-donc deux crocodiles gélifiés de ma réserve personnelle. C’est de bon cœur. »

J’avançai prudemment la main vers la boîte ronde et sacrée.

« Deux verts ? »

Le professeur, je le vis malgré le gras de son cou, avala difficilement sa salive et me répondit d’un sourire grimaçant qui faisait pitié.

« Pas de souci, grinça-t-il d’une voix blanche. Pas de souci. Ça me fait… plaisir. »

C’était trop pour lui. Dès que j’eus prestement retiré les deux confiseries de la boîte précieuse, il s’en engouffra dans la bouche quatre d’un coup. Des rouges, évidemment. Un coup d’œil à la pendule à aiguilles suspendue derrière Mikaëlsen m’indiqua que le moment du dodo était venu pour moi. Je disparus donc de la pièce, en direction de mon petit hébergement secret.
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Cassiopa, habillée comme toujours en teintes roses, mauves, violettes, rouges, prune, pourpres, carmin et lie-de-vin faisait face à un jeune homme, apparemment d’origine japonaise, aux cheveux à mèches oranges et à grosse lunettes de soleil fumées. 

« Barnaby, disait-t-elle, je ne comprends rien à votre vision du projet. Ma demande est pourtant simple : une sphère douillette pouvant contenir une trentaine d’enfants de 1à 5 ans. Un éclairage doux, qui diffuse une lueur d’aube ou de crépuscule selon l’heure. Comme la sphère est dans un préau où il y a du passage, on doit pouvoir la fermer à clé.

− Nous avons déjà évoqué ces différents points, répondit le nommé Barby d’une voix lasse.

− Eh, mais alors très bien ! Pourquoi vous me présentez ces esquisses qui n’ont rien à voir ? »

Barnaby pouffa discrètement.

« Je vous redis, à mon tour, que je souhaite suggérer la sphère, plutôt que de la montrer…

− Mais mes gamins, dans quoi ils vont s’installer pour le conte ?

− En eux-mêmes », Cassiopa.

La sœur de Mikaëlsen attrapa une des esquisses disposées sur la table basse.

« Et je les fais asseoir sur ces pots à têtes de cosmonautes !

− La sphère n’est pas loin, reconnaissez-le.

− Votre projet pue l’imposture post-moderne, Barnaby. Nous ne sommes pas au MOMA ou chez Guggenheim ou au Palais de Tokyo. Il s’agit d’animation pédagogique, pas d’art contemporain.

− Vous voulez le meilleur pour ces enfants ?

− Non, justement. Je veux de l’ordinaire, du simple, du déjà-vu, de l’agréable, du banal, du pas agressif.

− Je pourrais décider de rompre notre collaboration. »

Cassiopa fit sortir un petit gloussement de femme d’expérience.

« Barnaby… allons, allons… Génita ne serait pas contente, du tout, du tout. »

Le jeune Japonais avala une gorgée de boisson énergétique au lychee-mangue.

« J’irai avec vous jusqu’au bout de ce projet, soupira-t-il. Même s’il me faut réaliser, à la fin, pour vous, une vraie sphère creuse.

− Ah Barby, bien. Je ne vous interdis pas quelques bizarreries dans la décoration extérieure.

− Cessez de parler de décoration, ce n’est pas le propos.

− Comment vous allez m’appeler ça ? »

Le jeune artiste plissa les yeux derrière ses verres jaune sombre.

« Un vouloir pris par surprise, énonça-t-il.

− D’accord, d’accord, ça m’ira très bien.

− Si donc vous décidez la mort de la piste “ pots”, je vais contacter un ami décorateur publicitaire. Il fera la sphère pour lundi.

− Ho, ho… et qui paye le surcoût ?

− Je retrancherai les frais sur mes honoraires, Cassiopa.

– Barnaby vous êtes une fripouille détestable et tendance. Heureusement que vous avez peur de moi. Sinon, rien n’avancerait.

− Je garde l’espoir de vous montrer l’envers du pouvoir. »

C’est à ce moment que je fis mon entrée dans le bar où se tenait cette conversation. Equipé de la photo que m’avait remis le professeur, je localisai sans effort Cassiopa, une belle femme très grande, et surchargée de bijoux ethniques en verre et céramique peinte.

« Bonjour, je suis Roland, alias Ruby.

− Le plus proche collaborateur de frérot, fit Cassiopa en me souriant. Bjørn m’a appelée. Il vous a chargé du dossier « bruit de la palourde », c’est ça ?

− Je connais le seul homme de la ville et certainement du pays, capable de produire le son dont vous rêvez. Je venais juste pas longtemps, m’immiscer dans votre réunion de travail afin de m’imprégner du projet. Ça me permettra de diriger au mieux mon imitateur de palourde. Ce qui risque de ne pas être simple. Cet homme est jockey, il pratique le chant choral et se montre très chatouilleux sur le chapitre de la performance vocale.

− Jockey ? fit Barnaby. Le monde hippique m’intéresse. J’ai un travail en cours sur le thème des courses.

− Barn’by, s’interposa Cassiopa. Ne venez pas vous plugger comme ça sur la vie et les idées des autres. Je sais que c’est votre manière de vivre et de travailler. Mais là je tiens à la réussite de mon animation. C’est pour le 15 mai. Il ne doit y avoir aucun retard.

− Je dois voir mon jockey à 15 heures, indiquai-je, mais pour le bruit de la palourde, ça va prendre un peu de temps. 

− Le 15 mai est une date raisonnable, non ? » me fit Cassiopa sur le ton de poli de la fausse question.

Essayant de masquer une légère anxiété, je me lançai dans l’élaboration d’un rétro-planning à voix haute.

« Dimanche, Grand Prix Prince de Saxe, Natanielov − mon jockey − fait du canasson. Je lui laisse deux jours de récupe. Mercredi je l’invite à dîner dans un restaurant italien, il adore les pâtes. Jeudi ou vendredi je le revois pour des premiers essais. Après il a une autre course, samedi ou dimanche. Ça nous décale à mercredi, de nouveau. On atteint donc déjà largement les quinze jours… Je compte quelques essais ratés ainsi que des crises narcissiques de Natanielov, et j’arrive pile au 14 mai qui est le jour de mon anniversaire. Le lendemain, vos gamins écoutent bouches bées votre belle histoire marine…
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