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
Quiétude  emmagasinée  dans  les  caves 

secrètes,  d'un  palais  pontifical,  blanc,  de 
sainteté. J'aime qu'on me voie marcher sur le 
dos  des  vagues.  J'esquive  les  attaques  des 
frondeurs. Un de leurs jets a pouvoir de faire 
cesser  la  vie,  qui  est  en moi.  Je  zigzague  et 
bondis,  roule,  me  blottis,  entre  les  rochers, 
découpés, que ma silhouette, imite. J'aspire à 
régenter  les  anges,  de  glace,  qui  sifflotent, 
insouciants,  dans  les  entrepôts  de l'empire en 
banqueroute. Beyrouth sera-t-il mon refuge, ou 
ma longue souffrance,  dont  les  spasmes,  sont 
ceux de la vie ? J'admets le retour du ressac, qui 
se  brise,  mais  toujours  intact,  demeure. 
J'admets la brise qui ne détruit pas. J'admets la 
bise qui embrasse, pour transir, je la bénis, ne 
la bannis pas, elle me touche, et s'escrime, à 
me  tuer,  percer  de  frissons  froids, 
irrémédiables. Un Satan me joute. Mais en ma 

 



boîte  mentale,  demeure  un  espace,  vraie 
maison vivante, sans effraction possible, lieu du 
calcul puissant, château, pays, masse qui donne 
au monde sa gravité, et toujours, me sauvera, 
des attaques sans voix, de la nature, déloyale. 
Les  ailerons  des  avions-requins,  indiquent  la 
trajectoire  de  l'intention.  Les  ailettes  de  la 
bombe,  stupide  et  façonnée,  signifient 
l'obsession  d'une  chute  à  impact  explosant. 
Chut!  Écoutez le bruit  qui  n'est  pas  choix,  et 
laissez-vous caresser par le souffle qui ne vous 
aime.  La  patience  du  troupeau  qui  paît  sans 
violence, même si le fermier tarde à sonner le 
rappel,  apporte  à  l'homme  affolé-perdu,  un 
réconfort de confiance, et de certitude qui ne 
contraint pas. Effaçons les instants les plus noirs 
de  la  nuit,  dont  nous  réchappons,  et  ne 
craignons  pas  la  blancheur  de  calcaire,  la 
luminosité  laiteuse,  perçue  dans  les  dessins 
mammifères, formés par les nuages. Respirons 
la hauteur des blancheurs. Nébulisons les sinus 
par  où  circule  une  pensée  agile,  relâchée, 
volatile.  Qui  le  monde  englobe  et  conçoit. 
Large, en aise de choisir, et qui par son repos 
paresseux  donne  chance  à  toute  chose.  Belle 
intuition  que  nous  offre  la  puissante  et 
travailleuse  cervelle,  robuste  comme  les 
caravelles  découvreuses  de  continents.  Les 

 



pastèques  des  grandes  plaines  cultivées, 
apportent  ni  joie  ni  réconfort,  car  elles  sont 
lisses, dures, inaccessibles comme des oeufs de 
dragon,  férocement  gardés.  On électrisera les 
affamés,  les  assoiffés  trop  énervés,  qui 
tenteront d'approcher, tout en les incitant par 
des  messages  publicitaires,  à  se  faire 
participants  de jeux-concours  où, après  tirage 
au  sort  et  brutales  éliminations,  ils  pourront 
« gagner » une année  d'approvisionnement en 
pastèques de haute qualité. L'immersion dans la 
bonté  canonique,  dans  le  respect  des  règles 
depuis  longtemps  édictées,  assure  un  confort 
que seule une dialectique ambiguë et sournoise, 
pourra venir compromettre. Mais ces brèches ne 
seront le plus souvent que temporaires, et, bien 
vite,  se  refermeront  comme  cicatrices 
promptement guéries. La montée rigoureuse des 
contraintes,  l'élargissement  universel  du 
processus  d'humanisation,  n'entraînera  pas, 
espérons-le,  l'inhumation  de  tout  espoir 
d'anarchie  merveilleuse,  inattendue,  et 
passagère. Nous soulagerons les opprimés de la 
peur de l'erreur... ils nous enseigneront ce que 
nous  avons  oublié.  Ils  voleront  ce  que  nous 
offrons.  Et  nous,  franchirons  une étape...  Les 
retrouvant plus tard sur notre chemin, solides 
ennemis,  qui  sauront  comprendre  la  beauté 

 



d'une  alliance.  Nous  formerons  avec  eux,  une 
somptueuse  caravane,  qui  serpentera  jusque 
dans les zones tribales redoutées par les armées 
suréquipées,  débarquées  en  ces  terres  pour 
assurer  la  prospérité  matérielle,  d'un  monde 
trop paresseux - et qui par moi parle aussi – trop 
paresseux, et cupide, pour en lui-même trouver 
les  ressources  garantes  de  son  bon 
développement, et pire, dont les armées furent 
aussi  débarquées  pour  empêcher  que  les 
richesses ici-gisantes, ne tombent aux mains de 
l'ennemi  éventuel,  que,  de  chez-eux,  les 
dirigeants  suprêmes,  plongés  dans  la  nuit  de 
leurs  paupières  pieuses,  ont  tracé,  dessiné, 
façonné, coloré... désigné. 

 




L'opaline  des  suspensions  des  anciens 
restaurants  diffusait-elle  une  absinthe 
lumineuse,  sur  les  tapis  des  billards  ?  Nos 
joueurs de tarot ont-ils conscience de la tombée 
de  la  nuit  ?   Entendent-ils  les  heures  que 
sonnent les clochers ? Les chapeaux sont lourds 
à  leurs  têtes,  et  cerclent  leurs  tempes,  d'un 
collier de serrage douloureux. La pesanteur de 
la  fatigue  leur  fait  s'ébroussailler  la  tignasse, 
cligner  les  yeux  aux  blancs  rougis,  vestes 
froissées,  pantalons  tirebouchonnants,  et 
crispations et tics de visage, et mâchoires qui 
décentrent  et  dévient  les  moustaches,  et 
barbes,  donnant  à  ces  hommes  l'aspect  de 
pantins  maltraités,  de  portraits  de  Cézanne, 
trahis, abandonnés, par le peintre, traînés par 
des poulbots cruels, derrière une charrette, de 
marchand de vin, volée. Un aéronef ensorcelé 
qui  jusqu'aux  vallées  lunaires,  emporte  les 

 



écoliers  buissonniers.  La  vitesse  nous  agace, 
nous  agresse,  avec  tous  ces  grincements 
d'essieu,  ce  balancement  inorganisé,  de  bois 
disjoint,  ficelé,  branlant,  décloué,  qui 
déstabilise le ciel bleu, nous jette les murs sur 
la figure, plus griffants que les ronces, blessures 
du crépis granuleux, dissémine les fenêtres, les 
arbres,  les  réverbères,  soulève  trop  haut  les 
corps  des  passants,  silhouettes  en  carton  de 
théâtre découpées, déglingue la carte postale, 
trajectoires  de  tringles  sans  rideaux,  sagaies 
domestiques à lambeaux de nylon, fait souffrir 
le cheval, mors aux dents, une vie qui écume et 
qui bave, trempé de chaleurs, rétif  et abîmé, 
attiré par l'oeil du gouffre, écarquillé, traînant 
durement  sa  carcasse  à  la  traîne,  sur  la 
trajectoire exorbitée. Plotch! dans le canal de 
sang  et  d'organes,  la  course  brinqueballante 
trouve une heureuse conclusion, qui satisfait les 
participants  tous  habillés  en  civil,  comme un 
groupe contraint d'accompagner le rythme lent 
d'un  corbillard,  aux  piètres  rideaux  plissés. 
Admirons  plutôt,  de  ce  côté-ci,  le  brillant 
épiderme de ces baigneuses encore vierges de 
la  brunissure  du  soleil  obligatoire,  où  l'os,  le 
gras,  le  muscle,  s'expriment  si  nettement, 
volumes  aux  courbes  de  fruits,  d'oranges, 
poires,  melons,  ces  douces  peaux qui  ne sont 

 



pas légères mousses de vanille, et de châtaigne, 
qui ne sont pas du lait, ni crème caramel, mais 
offrent  à  la  vue,  tout  cela  et  encore  plus, 
éternellement,  sans  lasser,  toujours 
pareillement, et à chaque fois de nuance unique 
jamais vue. L'érotisme est toujours aquatique, 
même au loin des rivages, des bassins, et des 
jets  des  douches  modernes.  L'évasion  se 
resserre  dans  les  caves  et  granges,  où  les 
interstices nés des oublis,  négligences,  nés du 
travail,  donneront  à  voir  et  et  inspirer  des 
parcelles d'extérieur, fuites favorisant la fuite, 
démontrant  que  toujours  l'oxygène  vaincra  le 
réduit, une planche déclouée suffisant à quitter 
le  village,  par  le  petit  chemin  de  colline,  et 
sous un olivier anonyme, au sein de la masse, 
aussitôt  adopté  et  ami,  à  se  désaltérer  au 
goulot d'une bouteille cachée entre pierres de 
muret.  Réduction  fascinée  des  entorses  aux 
flous  malheureux,  bonnes  mines  de  madames 
éplorées,  talismans  proto-socratiques  que 
d'aucuns révèrent, perdus dans l'abandon ébahi 
des sourires attendris, jetant sur les bassins de 
ciment,  de  plein  air,  des  filets  protecteurs, 
pour cette eau lisse, lourde, ce bloc planté en 
la  matière  qui  la  contient,  ou  qui  plutôt  se 
construit,  se  rassemble  autour  d'elle,  s'y 
affermissant,  s'y  stabilisant.  L'architecture,  on 

 



le  sait,  trouvant  son  horizontalité  absolue 
d'après  le  niveau  de  la  mer,  en  tout  liquide 
délégué.  L'abandon  n'est  pas  un  blâme.  Il 
anticipe les retrouvailles, des amis prédestinés, 
qui autrefois, tant de fois, se croisèrent sans un 
signe. 

 




Aux  murs  antibruit  des  autoroutes  urbaines 

dansent et se tordent en dansant les messages 
bombés proliférants qui portent le bruit  de la 
vie  en  images  et  couleurs.  Locuste,  grand 
hypocrite  qui  ne  babille  pas,  proclamé  par 
toutes affiches et reportages télés, seule vérité 
proposée, jamais mots trop légers de pétillance 
ne retombent en ces quartiers souterrains.  Tu 
badigeonnes,  et  tu  gâches,  tu  nous  fatigues. 
D'honnêtes  laborieux  administrateurs, 
organisent  la  vie  de  la  cité  publique.  Tu  as 
toujours le mérite, d'avoir été aimé, autrefois, 
par le peuple. Les iris maltais sont à la mode, 
chez  les  grands  fleuristes,  des  avenues 
centrales. Quel conflit lointain, par contrecoup, 
entraîne la hausse du prix de leur vente ? Ou 
quel mécompte financier ? Ou quelle stratégie ? 
Comme  le  glaçon  chauffe  le  verre.  Buée, 
brûlure du froid. Alcool. Une lampée du liquide 

 



frappé ouvre ta gorge, à ce souffle étranger. Tu 
voudrais boire l'eau transparente. Mais elle ne 
sait être, aussi, fluide, et avalée. Coule dans le 
vide et ne laisse trace. Ou alors, apprend à ne 
plus  t'en  désaltérer,  comme  d'une  substance 
fonctionnelle, et songe à sa grande rareté. Bien 
plus  rare  que  caisses  d'ouzo,  raki,  gin, 
abandonnées  dans  cette  buvette  d'île  aride, 
fermée hors saison. J'aspire, j'avoue, à ne plus 
avoir  le  temps  d'attendre.  À  espérer  le 
renouvellement de la future nature, que jamais 
aucun,  ni  humain,  ni  animal,  ne  connaîtra.  À 
couvrir les cloisons de ma méfiance attentive. 
Quels  sots  nous  somme  ainsi  de  projeter  la 
découverte des insignes pathétiques du linceul 
noir,  que  nos  ignorants  ennemis  tissèrent, 
croyant  nous  inspirer  crainte  et  désespoir.  La 
vacuité  des  sentiments,  s'étage  en  boutiques 
variées,  illuminées  de  guirlandes  à  ampoules 
bulbeuses,  primairement  colorées,  comme  au 
début  d'un  nouveau  temps  de  fête;  dans  les 
coulisses de laquelle sont commises, en totale 
impunité, les vilenies, les plus troubles, les plus 
sinueuses, celles que, même dévoilées au jour, 
on risquera toujours de considérer comme actes 
innocents,  ou  peu  condamnables.  La  folie  de 
l'âne luttant contre sa nature, risque d'éclater, 
de  faire  déborder  les  chemins,  les  lacs,  les 

 



paroles  de  bienvenue,  la  bonne  pâte  du  pain 
levant.  Histrionisme  ?  Mercuriales  ?  Panique 
devenue  foule  ?  Observez  les  volailles 
enfermées dans les enclos. Caressez l'échine des 
lapins de clapier. Muselez les chiens. Ne séparez 
pas  les  veaux de leur  mère.  Peu à  peu,  vous 
voici  contrevenant à la routine productive,  et 
vivrière.  Ne  mélangez  pas  ainsi  les  cartes  du 
jeu,  dont  les  règles,  ne  vous  appartiennent. 
Lavez sagement les vertes salades, épluchez les 
roboratives pommes de terre, et faites,  SILENCE. 
La  grande  marmite  réclame  son 
approvisionnement,  sa  fourniture...  prenez 
garde qu'un jour ce ne soit vous-même qu'elle 
désigne, pour la grande ébullition, et les joies 
suffocantes  de  la  vapeur  pulsée.  Shylock,  la 
livre  de  chair,  le  règne  des  sycophantes.  Des 
hiéroglyphes ont narré ces histoires au creux de 
la pierre entamée, par l'intelligence aiguisée. 

 




Les ribambelles se déroulent au soleil, plates et 
constantes,  hiératiques et procédantes, jamais 
ne  jouant  le  jeu  de  l'écart  ou  de  l'absence. 
Corrigez ces furtives figurations où l'artiste, en 
sa  hubris, a  déliré  des  lignes  de  fuite  qui, 
mèneront  nulle  part.  Supprimez  cette 
élaboration  qui  infantilise  nos  cerveaux,  si 
véloces,  et  resserrent  jusqu'à  la  fermer, 
l'imagination,  sans  limites,  car  nourrie  par  la 
réflexion  jamais  interrompue  de  nos  images 
optiques,  mentales.  L'avancée  ne  se  finance 
qu'à ce prix. Les pamphlétaires perchés sur le 
dos des chameaux montagneux, ne savent pas 
cracher aussi loin qu'ils prétendent. La folie du 
désert les rend prudents, les aspire et les fait se 
protéger,  enrubannés  de  tissus  sombres,  et 
seigneuriaux,  qui  bien  vite  leur  confèrent 
obligation  de  régir  en  tout-équilibre,  malgré 
eux  menés  à  la  sagesse,  qui,  on  le  sait,  est 

 



toujours  infante négligée, abandonnée dans la 
cour et le  vent  du trop grand palais  français, 
infante  qui,  au  jour  de  la  dérive  et  de  la 
détresse,  émerge  intacte  de  la  boue  des 
infamies  perpétrées,  et  vient,  immobile, 
muette,  au  secours  des  foules  de  malheureux 
reconnaissants,  oui,  elle  se  fait  reconnaître, 
détruisant  l'isolement  et  l'abandon,  qui  si 
rigidement,  pendant  tant  d'années,  l'ont 
maudite, et modelée. Le peintre ancien, élève 
ou  maître,  ne  livre-t-il  pas  au  préalable  un 
modelo  du  plafond  projeté  ?  En  ce  bijou 
miniature, n'avoue-t-il pas sa nature ? Dans ce 
creuset  n'observe-t-on  pas  une  intention 
dépudiquement  dévoilée  ?  Les  couleurs  et 
envies et obligations broyées magiquement, s'y 
assemblent, ordonnent, consistent en une chose 
intelligible.  Nos  actions  nous  suivent  mais  ne 
ressemblent. L'élégance empêche de sombrer, à 
la poursuite des avalanches,  de montagne, de 
casser  nos  genoux  dans  les  moraines,  d'être 
charriés par les bonds  et bouillons, des torrents 
sans  contrôle,  d'être  couverts  de  l'huile  d'une 
boue de delta qui succube, jambe après jambe, 
en  progression  d'homme  en  lutte  visqueuse, 
parvenu au point  où doit s'établir  la décision, 
entre  la  fin,  et  la  suite.  Remonté  jusqu'à  la 
terrasse blanche du bloc affrontant l'échappée 

 



marine,  le  claquement  des  drapeaux  lui 
indiquera  que  ses  contemporains  n'ont  pas 
renoncé à peupler, à sillonner, comme dans un 
champ profond fertile. Égrenez le chapelet de 
céramique vernissée, lisse aux doigts familiers, 
ou simple komboloÏ crétois, jeu de main, doigts, 
poignet,  accessoire  d'existence  tranquille,  en 
rues connues...  Égrenez le chapelet, mot après 
mot, image après l'autre, désir après désir après 
désir  et  montée  culminante  au  paradigme 
chuchoté,  duquel  on  ressort  âme  trempée, 
corps  perclus  tatoué  de  mille  signes,  volatils, 
qu'une rasade bonne de bière fraîche ira ranger 
à l'endroit où rutilent en silences et secrets, les 
strates,  étages  et  histoires  du  beau  magasin 
neuf,  ouvert  à  la  naissance.  On  pourra  ainsi 
choisir  de  laisser  les  rêves  à  l'air  libre,  en 
reproduisant à échelle réduite les exacts reliefs 
de  la  montagne  rocheuse,  se  donnant  ainsi 
possibilité de la caresser du doigt, aux endroits 
où le regard, dans le même temps, la caressera 
de  l'oeil,  sophistiquant  et  partageant 
l'expérience en installant la maquette sur une 
structure fixe, équipée d'un fauteuil dans lequel 
quiconque, s'installant,  se trouvera en posture 
de  bénéficier  de  la  simultanéité  du  tactile 
visuel, et du tactile épidermique. Voici donc la 
fin de l'émergence d'une description technique 

 



en un  tableau  de  lignes,  de traits,  taches  de 
couleur,  tracées,  déposées,  sans  autre 
contrainte  que  de  se  laisser  être  parlées. 
Émergence,  récif,  récit,  dure  pointe 
charpentée, maçonnée qui se distingue dans le 
mouvement,  libre  de l'air  et  de l'eau...  libres 
d'apparence  car  on  sait  l'influence  calculable 
des courants, des masses froides, chaudes, des 
événement  météorologiques  et  géophysiques. 
Tentons  par  ce  qui  est  artefact,  quoi  qu'on 
tente,  de  simuler  cet  environnement  où 
s'élèvent les édifices et objets pensés. 

 




Les  lamellibranches  abondants  sur  ce  littoral, 
contribuent  à  la  salutaire  alimentation  d'une 
population longévivante. Nul choix de vie dans 
cette  obligation  d'exister,  dans  cette 
négociation  tendre  et  charmante,  dans  cette 
intelligente soumission, à ce qui vous domine, 
vous devient et que vous conduisez, selon votre 
guise  amoureuse.  Le  canal  Majeur  ne  s'agite 
qu'une fois l'an, quand les pirogues à sculptures 
dorées,  y  viennent  en  procession,  et  que  la 
bénédiction  de  l'Impératrice  rayonne  sur  les 
terres  alentour,  plaine  de  vergers  sucrés, 
potagers  gorgés  de  nourriture,  de  pourriture, 
subsistance  qui  jamais  trahit  son  homme, 
pulsion de l'eau qui s'irrigue, loin dans les tissus, 
donne à respirer,  remue les cellules,  soulève, 
en effort commun, tous accrochés à ce sol où 
tous  ont  vu  le  jour,  expulsés,  accouchés, 
bourgeonnés,  éclos,  éclatés...  mille  doigt 
ouverts en pétales sous le ciel qui ne juge pas. 

 



Les mystères des nouvelles religions d'Orient, la 
nuit,  la  lune,  les  femmes  qui  seules  savent 
caresser,  et trouver les plantes interdites, faire 
expirer, exhaler, soupirer, souffler hors de soi 
ce souffle qui est soi, sortir de la nuit, du jour, 
revivre  et  inciser  la  torpeur...  nous  sommes 
assommés d'images, de lumière, d'éclats de voix 
et  d'eau  éclaboussante.  Épiphanie.  Gloire. 
Noyau  naissant.  Flash.  Pur  blanc.  Soleil  qui 
demeure au midi, aube qui ne cesse en un long 
début sans nuits. Disparition des reliefs et des 
couleurs,  brume  lactée,  évanescence...  Le 
nouveau paysage du nouveau monde nous sera 
imposé, ni  apparu,  ni  dévoilé,  instantanément 
présent, vierge de nous, et faisant éprouver la 
richesse, et le poids, de l'héritage humain, de 
cet  outillage  mental,  qui  va  nous  guider,  et 
sauvegarder,  en  ce lieu,  où  nul  contemporain 
n'est ni ne fut. Nous construisons les premiers 
abris. Crusoés d'une planète. Colombs de notre 
vie. Laissons-nous coloniser, par ces territoires 
inconnus,  n'espérons  faciliter  la  tâche,  en 
rencontrant les indigènes humains. Ces humains 
sont  nous.  Pas  d'excuses,  ni  victimes,  ni 
coupables...  pas  de  sourires,  absence  de 
présents,  éloignement  de  la  fraternité.  Nous 
voulons une planète propre, et vaste. Elle est à 
nous.  Face  à  elle,  nous  dévoilerons  notre 

 



valeur, et nos pleurs et nos sourires seront les 
siens. Jamais groupe humain, n'aura tant été de 
même sang que le sol où il  s'établit, propage, 
est  bu,  absorbé,  nourriture  nourrie,  engrais 
volontaire,  en  porosité  réciproque,  anéanti, 
dispersé,  dispersé  — matière  de  matière.  Au 
loin, l'île monte, grandie du soleil embrumé de 
l'eau-loupe, au loin grandie, monte de la mer, 
posée, ou alors... limite où l'eau cesserait ? Ton 
visage,  à moitié  levé à l'horizon, me regarde, 
avec l'air muet de tes sourcils et paupières, qui 
me laissent entendre ton sourire. Tu nais à mes 
yeux, mon été, mon amour, qui sait mûrir les 
grenades  et  oranges,  regard  qui  donne 
confiance,  et  envie  du  labeur  de  la  terre,  et 
nous  pousse  à  imaginer,  les  machines,  qui 
allègent les peines. Les rêves marbrés n'ont pas 
la  solidité  des  pierres,  trouvées  au  creux  des 
mousses des ruisseaux, nacrés par la pente et 
les  sauts.  Attribuez  les  bienfaits,  de  la 
remontée,  aux  amphores,  qui  pieusement, 
conservent  le  vin  ambré,  des  pressoirs 
phéniciens, de la côte sud. Les fruits n'ont pas 
séché, malgré le temps, fluide, bonheur qui ne 
s'altère, désaltère, te soulève au plus haut des 
crêtes,  de  l'île  allongée,  endormie  sous  la 
chaleur,  qui  jamais  ne  la  chasse,  jamais  ne 
l'atteint, et apporte au couchant, les couleurs 

 



des joyaux, qui donnent aux femmes la fièvre, 
du  désir,  de  parure.  Et  qu'elles  dansent 
maintenant,  drapées  dans  les  étoffes  à 
broderies, brillantes, le ventre pailleté de mer, 
et  de  sable,  parfumées  de  la  pourriture  des 
raisins,  abondants,  au  coeur  du  fouillis  des 
vignes  libres,  et  de  l'odeur,  des  fleurs  de 
lauriers roses, humides, fanées. 

 




Tombés  et  tombant  du  ciel,  aux  corolles 
accrochés,  comme  des  bretelles,  lâchés, 
largués, abandonnés,  à  la  guerre  terrestre, 
mitraillant,  mitraillés,  déchus  à  coup  de 
fourches,  poignards,  cailloux  et  vieux  fusils, 
lambeaux  accrochés,  chiffons  de  1941, 
carcasses,  ligotées,  le  nez  dans  la  terre  de 
Minos,  affalés,  jeunes  hommes,  vaporisés  par 
une  main  lointaine,  enfant  qui  n'eurent  pas 
imaginé cette vie adulte, sans gloire, probité, 
amour,  victoire  et  liberté.  Cette  vie  de 
coléoptères épinglés, de graines emportées, au 
hasard semés, comme la dispersion d'une fleur 
de pissenlit, soufflée en riant, menues miettes 
saupoudrées,  condamnés  ces  jeunes  gens  à  la 
pendaison, puis à la course éphémère du gibier, 
chassé. Il en est d'autres qui, aux frontières de 
la  forteresse  unie,  de  la  Communauté, 
viennent,  mouches,  moustiques,  se  cogner 

 



contre  les  vitres  d'un  agrégat  de  pays, 
vieillissants, refusant à contre-histoire, l'apport 
de jeunesse... Si pas morts noyés, encagés dans 
les murs durs  et expectorés, déféqués au loin 
par avions cargos, de viande humaine. Tradition 
chrétienne  ?  Racines  stoïciennes  ?  Il  semble, 
oui,  c'est  cela,  que  chrétienté  chie  sur  son 
mythe, sur son Crucifer quand le pus  jute par 
les trous de ses clous, déchet mort pour le salut 
de  personne,  sauf  celui  des  habiles  apôtres, 
représentants-placiers, et bonimenteurs, qui du 
supplice  firent  commerce,  et  pouvoir. 
Constantin, empereur touché par la grâce ? Voit 
la croix en songe flamboyant ? Ricanements, ou 
pleurs.  Émotion  de  chromolithographie  !  En 
vérité le Constantin fut touché, par nécessité de 
gouverner  ses  territoires,  au  moyen  de  l'outil 
efficace chrétien.  Vite !  Redonner équilibre à 
l'Empire autour de Byzance, centre de gravité, 
économique, seul coeur battant, et l'habiller du 
nom de l'empereur. Constantinopolisation. Coup 
de  gouvernail,  qui  propulsa  l'empire  romain 
jusqu'au coeur du siècle XV, là où son ancienne 
peau,   païenne,   polythéiste,  annexe  inutile 
occidentale, ville souvenir, ville musée —  Rome 
est son nom  — avait  disparu, a-t-on coutume, 
d'inculquer, en l'année 475, sous la cruauté, de 
barbares  anonymes,  sortis  des  cerveaux, 

 



journalistiques, des historiens du Second Empire 
moustachu,  et  barbichu,  français. 
Vercingétorix,  Alesia,  César  !   Exégèse 
abondante  sur cette chute romaine, et si peu 
sur  le  fleurissement,  d'Orient  ?  Fut-ce  pour 
fustiger  nos  ennemis,  germains,  que,  bientôt, 
les  trois  clashs,  enchaînés,  et  conséquents  de 
1870,  1914  et  1940,  allaient  faire  advenir  la 
France.  La  chrétienté  orthodoxe  fut-elle 
concurrente ? La lointaine Byzance, ne pouvait-
elle, être centre, de notre monde, nordique ? 
Trop  négros,  là-bas.  Exotisme  capiteux, 
compliqué,  décadent,  amolli,  eunuqué, 
malaustère et clinquant... trop au trop au sud, 
pour la rigueur du froid, du corps, attaqué par 
le froid,  et  donc sous l'assaut  crispé.  Pays  de 
chimères  et   contes,  empire  de  marchands 
corrompus  à  nez  crochus...  religion  dont  les 
servants, libre du commerce, charnel, avec les 
femmes,  niait  la  tradition  monachique,  des 
communautés masculines, et brutales, issues de 
l'antique  nation  grecque.  Toujours  guerriers 
ensemble.  À la vie, l'amour et mort. Discipline 
pour  soldats  de  ce  Dieu,  vite, 
imposé. Il fut moment de serrer les rangs pour 
gouverner, ces féodaux et leurs serfs.  Moines-
soldats  installés  dans  le  siècle,  et  grande 
campagne,  de  communication  multi-support, 

 



avec  logo  de  croix  rouge  sur  fond  blanc.  Les 
Croisades  faisaient  du  défoulement.  Et 
destruction,  de  l'ennemi-femme,  neutralisée, 
animalisée,  dépossédée,  originelle  pécheresse 
vouée  à  éternelle  réparation,  et  repentance. 
Comment  les  femmes,  de  Byzance,  vivaient-
elles  ?  Mieux  ou  pas  ?  Je  demande.  Et  nos 
reines,  septentrionnes,  nos  Brunehaut,  qui 
rayonnèrent  sur  les  hommes,  en  débandade. 
N'ont-elle  pas  prouvé  la  liberté  possible,  des 
femmes d'Occident,  la  où meurt  le  soleil.  Les 
sources  me  manquent...  et  l'intuition,  sans 
assises, est une piégeuse qui nous encourage, à 
caqueter  :  « Romancez,  romancez...  perdez-
vous  dans  votre  histoire,  subissez  votre  vie, 
soyez ainsi, gérables.» Je me tais donc, sur le 
sujet, jusqu'à « plus ample informé », aurait dit 
un  chef  de  bureau  ministériel  de  la  IIIe 
République  française,  sous  la  présidence  d'un 
Grévy ou Sadi Carnot. 

 




Les publics de rue n'ont bien souvent, pas de IIIe 
ou   IVe chance.  Le  jaillissement  prévu  des 
cycles  nous  surprend,  résignés  à  la  lutte, 
déterminés,  à  chevaucher,  le  monstre  venu, 
l'exterminateur  arrivé,  dont  nous  sommes 
emblème  du  commencement.  Découpons  le 
temps,  inventons  le  chemin  qui  aurait  pu 
devenir  mille  autres,  par  seule  décision,  de 
notre vouloir. Insatisfaits de nos petits mondes 
parallèles, nous voulons l'univers, par abolition 
des  limites  physiques,  installant  une 
permanence  pour  qui  le  temps  est  espace, 
aisément  dilaté,  en  tous  sens  parcouru, 
abstraction, révisable, que les humains en grand 
nombre,  tendent  à  confondre  avec  l'évolution 
du  corps.  Les  Républiques,  dans  les  rues, 
superposent leurs signes et monuments... alors 
que  le  café-restaurant  des  Quatre  Chemins, 
demeure  fidèle  à  son  enseigne,  longtemps 

 



après, que le carrefour d'où naquit son nom, ait 
été remodelé, en giratoire à  cinq branches. Le 
pouvoir naît, meurt, tandis que  noms et mots, 
monuments  tenaces,  continuent  de  clignoter, 
balises fidèles aux marins que nous sommes. Le 
temps s'embarque à bord, et s'en remet à nous, 
pour amener à bon port. Nous voguons, portés 
par les vies et succès du moment, réglant nos 
gouvernails sur les cheveux libres des femmes, 
dans  le  vent.  Électricité  nous  accompagne, 
devenue, élément du monde, comme l'air, l'eau. 
Monde,  sauvage,  biologique,  géologique,  dont 
nous  découvrons,  que  nous,  sommes  auteurs 
maintenant,  alors  que  pendant   dizaines  de 
siècles  et  siècles,  cette  vitale  tâche,  fut 
confisquée par l'idée de dieu, interdite par le 
pouvoir, qui en tirait avantages et avantages. Le 
monde est, notre, artefact. L'artificiel, naturel. 
Comme sont les mondes, où vivent, les fourmis, 
chiens, choux, fleurs, minerai, fer. Multiples et 
réciproques,  façonnages,  combinaisons.  Nous 
sommes  notre  Nature.  Comme  la  rivière  qui 
creuse,  son  lit.  Doit-on  considérer  que  seuls, 
nous  avons  intention  de  faire  ?  Le  mystère 
animal, végétal, minéral, nous entoure... et ne 
savons  pas  répondre.  Nous  en  sommes, 
constitués,  nous  le,  constituons.  Mes 
lymphocytes ont-ils une âme ? N'est-ce pas leur 

 



voix,  combinée,  aux  autres,  celles  de  mes 
toutes  cellules,  qui  par  ces  lignes  tracées 
prononcent des mots ? Je suis, matière, et pour 
moi, elle s'écrit, se décrit, s'inscrit. Les cris des 
moteurs, emportent loin de nos terres natales, 
arrachent  au  sol,  et  font  approcher,  au  plus 
près  qu'il  n'est  permis,  les flammes centrales, 
de notre soleil, et montrent le toit des nuages, 
que si bien, sans jamais l'avoir vu, les peintres 
anciens  des  tableaux  religieux,  modelèrent, 
illuminèrent en rondeurs ombrées. Notre Grand 
Lampadaire insistant, à qui demeurons fidèles, 
confiants en sa longévité qui dépasse plans et 
prospectives.  L'Unique  Ampoule  nous  satisfait, 
insouciants, que nous sommes. Sainte Ampoule 
de  l'Unique  Empire  Humain  d'Orient  et 
d'Occident... permanent, malgré les angoisses, 
et les séismes, et les sévices... Savant, toujours 
s'avançant  vers  les  limites,  où  l'aperçu  de  sa 
propre image, le rend fou de rage, et lui  fait 
briser  l'optique, qui  le  contraint,  et  l'emporte 
en  directions  et  richesses  imprévues,  vers  la 
prochaine  lutte,  prochaine victoire  de vitrine, 
éclaboussement de gerbes, de fragments solides 
et brillants, qui, soit, chanteront de multiples 
chocs  sur  le  sol  dur,  sonore,  et  lisse,  et 
resteront épars, petites pierres dures à sertir... 
soit, traversant le souffle, d'une flamme de jet 

 



de pétrole,  couvriront  de rosée vaporisée,  les 
corps des travailleurs, qui, dans la fange noire, 
luttent  contre  la  force,  oxydée,  des  vannes, 
contre  l'intestin  tubulaire,  poutrelles-tibias, 
derricks, pylônes, où bande la force essentielle, 
de l'ancien monde pétrolier. 

 




Huile suintée de pierre nauséabonde, grasse et 
chaude, comme sécrétion parcimonieuse d'une 
glande,  sperme  visqueux,  et  boueux,  liqueur 
minérale,  densifiée  par  l'alambic,  géologique, 
originelle pourriture de vie, transmutée en sirop 
imputrescible,  nourricier.  Les  kalachnikov  qui 
dans  la  nuit  pétaradent,  et  saccadent  la 
musique de la fête, avec les claquements secs 
et chauds,  chantent les malheurs et joies des 
territoires, aux sols nourris de l'humus liquide, 
de  ce  sang  plus  précieux  que  le  nôtre.  Lacs 
opaques à nos yeux cachés, nuits poisseuses qui 
en  jets  ambrés,  lumineux,  et  tubulaires, 
finissent, raffinés, par gicler hors des gloutons 
becs  des  pompes  urbaines.  Bon  whisky  des 
traditionnels  distillateurs  d'Écosse,  que  la 
falsifiante promotion publicitaire, nous montre 
sereins,  barbus,  souriants,  expérimentés  et 
sages,  dans  la  lumière  filtrée  de  leurs  chais, 

 



centenaires.  Avec  des  reliefs  où  les  reflets, 
artificiellement  magnifiés, ont la luisance des 
diamants  des  trésors  d'aventures, 
scintillements,  aux  éclats  étoilés,  bain  de 
lumière voilée. Faux ! Tout cela est faux ! Faux 
de la Mort. Qui nous tue, d'ébriété frelatée, de 
promesses  jamais  tenues,  de  ponction, 
liposuccion  de  valeur  monétaire,  laquelle  est, 
n'oubliez pas,  concrétisation de temps de vie, 
arraché à vous, ou bien à d'autres. J'achète la 
baguette  de  pain,  90  centimes  d'euro...  Je 
t'achète  les  secondes  de  la  vie,  que  tu  as 
passées à fabriquer cette baguette. N'entendez-
vous pas les médias électroniques et papetiers, 
jeter l'anathème sur les « grands patrons », qui 
« gagnent»  en  un  an,  l'équivalent  de  23  000 
années  de  salaire,  d'un  homme  ou  femme 
rétribué à hauteur  de 1 100 euros  mensuels  ? 
Nous sommes, cette réalité. Comme si « grands 
patrons » et « gros actionnaires » mangeaient la 
vie de millions de personnes... à tel point qu'ils 
en  sont  « grand »  et  « gros ».  L'ingestion  des 
« petits  salaires »,  apporte  force  et  bien 
portance.  Oui  nos  vies  ont  une  valeur, 
monétaire.  Oui,  et  oui...  Le  marché,  comme 
celui  des  esclaves  des  temps  anciens.  Quand, 
enfin,  les  besoins  essentiels  de l'Être  humain, 
seront-ils déconnectés de la monnaie ? Je dois 

 



naître avec le droit inaliénable, à être nourri, 
logé, éduqué, soigné, toute ma vie, en pleine et 
entière  « assistance »...  en  plein  essor  et 
partage  !  En  pleine  modernité  !  En  pleine 
civilisation...  Nous,  stupides,  arrogants, 
incapables  de  donner  à  l'individu  ce  que  des 
tribus,  « primitives »,  garantissent  à  leurs 
membres.  Et  nous,  vivant  dans  le  village 
planétaire,  où  toujours  et  de  nouveau,  sans 
cesse en retour, la nécessité de subsistance et 
protection  physique,  fait  naviguer  les 
gouvernants-gouvernails,  où  toujours 
gouvernants  et  gouvernés  s'unissent,  dans  la 
solidarité  consubstantielle  à  leurs  fonctions. 
Accès au pétrole, énergie, richesses minières... 
l'économie est bien le dos de la grosse baleine, 
métaphysique,  sur  laquelle  nous  valdinguons, 
emportés,  malmenés,  éjectés.  C'est  ce  corps 
mastodonte, qui pulse les courants de l'humaine 
culture,  l'entraîne,  précipite,  en  navigation 
rapide.  Domptage,  de  l'animal  !  Qu'il  nous 
mange dans la main ! N'oublions pas de dire que 
la  grosse  bête  s'alimente  aux  techniques  et 
sciences. Malgré nous,  ou pas,  on dirait,  que, 
oui, nous sommes maîtres du monde. À la fois 
géniteurs  et  tissus  cellulaires,  de  la  baleine-
monde. Elle monte, monte, émerge, plonge, et 
nous  fait  ployer.  Illusion  de  croire  qu'un  jour 

 



viendra, le jour des dettes soldées. La main qui 
fait mouvement pour saisir l'objet, ne possède 
pas  l'objet.  La  fin  de  la  dette  est  fin  de  la 
marche en avant, fin de la confiance, et de la 
certitude  en  nos  capacités.  Endettez-vous  ! 
Aspirez l'avenir au creux de la main, et serrez, 
modelez.  Jusqu'au  jour  où,  ivre,  shooté, 
envoûté, vous étoufferez le présent de la vie, et 
ne paierez plus qu'en douleurs cardiopathiques, 
dans un univers de poids pesants, promesses et 
reproches, et d'impossible repos. Endettez-vous, 
mais soyez forts et maîtres, du grand cétacé.

 




Sultane  plaquée au sol  volontaire,  en  joie  de 
fraîcheur  dallée,  pas  touché  par  l'air  dehors, 
brûlant.  Tiédeur  de  l'eau  des  bassins.  Cigales 
qui s'agitent, et font leur bossa. Les carrefours 
de noeuds, de tuyaux noirs, pris dans la masse 
des  vannes  bleues,  à  cadrans  aiguillés, 
distribuant  irrigation  sous  oliviers,  raisins  et 
longues  serres  de  plaine.  Sultane  seule  se 
moque  du  jour,  avec  l'amant,  dans  l'ancienne 
demeure  vénitienne,  dont  les  murs  jamais  ne 
succombèrent. Elle est à moi, cette femme qui 
est  venue  drapée,  avec  les  plis  nus  de  ses 
hanches,  le  brillant  de  l'étoffe  perlée,  gaze 
pailletée et accrochages de sequins, et chaînes 
dorées jamais immobiles. Statue d'étoffe et de 
chair vivante, apparue à ma mesure, au sourire 
foncé,  aux  yeux  noirs  dessinés,  archétype  de 
déesse  en  sari,  mains  baguées,  alourdies  de 
bulbes  précieux,  enchâssés,  en  ciselures 
intelligentes,  et  civilisées,  par   les  siècles  de 

 



savoir et histoire, que notre Occident, à peine 
sorti  de  son  ethnocentrie,  a  si  longtemps 
méconnu. Notre regard tue le monde, efface et 
rend  muet.  Nous  mordons  la  chair,  et 
massacrons  les  organisations,  subtiles.  Jamais 
ne  comprendrons  le  système  tribal  complexe, 
qui unifie, l'archipel... Notre quête de l'unique 
roi,  n'a  pas  abouti,  et  l'énigme  demeure. 
Vivante, dans la terre où les pioches et outils de 
terrassement, risqueraient de la blesser. Dieu la 
bénit,  et  la  protège.  Sa  tête,  attentive  et 
souriante, auréolée de cheveux de verdure, en 
déroulés cascadants,  aperçoit bien au delà de 
derrière  moi.  Enneigée  de  tissus  précieux  et 
fins, elle prend plaisir à me savoir admiratif de 
la caresse de sa peau par l'étoffe, aussi légère 
et  insistante,  que  celle  de  ses  doigts  fins, 
délicats,  et  précis,  accompagnés  de  l'habile 
souple poignet de bracelets ornés, qui, sur moi, 
et ainsi me terrasse. Et, maintenant, voici une 
lectrice russe, blonde, attentive aux caractères 
cyrilliques,  assise  droite,  femme  d'un  monde 
lointain, sublime porte, ouverte sur territoires 
qui  dépassent,  confinant  à  la  Chine  et  aux 
terres  gelées  d'Amérique.  Chaleur  des  yeux 
pâles des pays froids, rose de la barrette dans 
cheveux d'or, bandes rouge et blanc du noeud 
de  foulard  au  col  du  vêtement...  reviennent 

 



ainsi  de  loin  les  multicolores  vêtements,  du 
folklore ukrainien socialiste. Cheveux d'un doré 
ancien, nuancé des contours,  creux et reliefs, 
d'un  cadre  d'une  époque  impériale,  ou  plus 
simplement,  vigueur  de  la  couleur  des  blés 
couchés,  volontaires,  sous  un  vent,  sous  une 
pluie.  Caresse,  d'une  main  atmosphérique, 
phénomène de nature imaginaire, univers où les 
fées  viennent  te  voir,  espionner,  observer, 
évaluer la prise,  et se concerter.  Bienheureux 
auditeur, de la musique de leurs chambres, où 
le  corps  des  instruments  à  courbes  lisses, 
donnent  leurs  âmes,  se mêlent en accords  de 
couleurs, à textures touchables, offrent à toi la 
construction  d'entrelacs,  de  cordes  et  ondes, 
soufflées,  de voix  qui  s'agrippent,  s'attrapent, 
montent comme lierre au tronc du grand arbre, 
et te font forêt, pays où la marche sans fatigue 
t'est possible, pays qui avance autour de toi, où 
tout ne cesse d'éclore, de cingler, cascader en 
reflets de bois et cuivre clair, en coups de têtes 
de  peaux  tendues...  c'est  un  buisson, 
inextricable,  qui  parviendra  à  délivrance,  à 
donner l'explication qui te complaît, te crochera 
les pattes, te fera tournebouler, giflé, saigné, 
percuté, et te portera, jusqu'au bout, secoué, 
sauvé, secoué, aura joué de tes organes comme 

 



du meilleur instrumentarium, dont jamais de ta 
vie, ne disposas. 
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La nef  d'une  église  à  charpente  de bateau, 

ancien, n'est-elle pas intérieur de thorax ? et les 
piliers circulaires des artères ? Tous les temples 
de toutes  religions  ne sont-ils  pas  lieux de la 
Respiration ? Où l'on tente, dans ces bâtiments, 
de nous emmener au plus loin, sur des océans 
lointains, et profonds, comme l'inconnu de nos 
âmes, qui tourmente, manipule, se moque, de 
notre cécité, sous-dimensionnement, perceptif, 
cognitif.  Baignés,   roulés,  portés,  portés, 
rudoyés,  flattés  par  le  concours  des 
circonstances,  affamés,  engourdis, 
anesthésiés...  nous  voici  bien  démunis  pour 
comprendre, et faire de nous l'objet de notre 
étude.  Il  faudrait,  que  nous  puissions,  peur 
physique vaincue, catapulter nos corps par delà 
les  remparts  de  la  cité  natale,  et  atterrir, 
contusionnés,  groggys,  dans  une  savane 
poussiéreuse,  caressante  de  ses  buissons 

 



épineux,  inhospitalière,  à  l'ancien  Occidental 
aventuré,  et  pourtant  dont,  parfois,  ses 
ancêtres sont issus. N'oublions pas... dans l'état 
de  connaissance  actuelle,  nous  disons  que 
l'Homme  est  apparu  sur  sol  d'Afrique.  Tous 
négros  !  Entendez-vous  ?  Entendrais-tu,  Louis 
Destouches ? Par les tambours le message passe. 
Par les basses du dub, par les touches percutées 
de Thelonius Monk, par les containers plastique 
déchargés des bennes à ordures, par les cloches 
catholiques,  de  paroisses  en  paroisses,  et  les 
sirènes policières, ambulancières, pompières, et 
les klaxons automobiles les soirs de victoire de 
foot,  et  le  mercredi  à  midi,  les  sirènes  des 
mairies, et les explosions des feux d'artifice de 
fête nationale... parfois, nous entendons ce que 
nous sommes. Nous savons que nous partageons, 
le même temps, et ça ne peut faire au ventre 
que  ces  chatouillements  d'émotions  qui 
prennent  les  enfants  quand  la  musique 
amplifiée de la fête parvient en avance, bien 
avant  le  virage  de  rue,  de  route,  qui  en 
dévoilera,  vite,  bientôt,  les  merveilles 
nocturnes  et  le  coeur  d'amour  souriant.  Des 
jours  durs,  parfois,  où  la  force  manque  pour 
faire  battre  ce  coeur  du  monde,  dont  nous 
avons  la  charge.  Trop  petits  et  recroquevillés 
dans  un  paysage  qui  nous  ignore,  déchets, 

 



vestiges  laissés  par  ceux  précédant,  partis 
ailleurs,  plus  heureux,  ou  morts.  Trop  petits 
pour  grand  large.  Et  pourtant...  petits,  et 
suffisamment  mobiles,  pour  s'y  promener, 
jamais n'être lassé, toujours faire face à l'invu. 
Élançons-nous, dans le terrain de jeu. Et fiers 
soyons, de notre modeste dimension. Quel poids 
déjà  ?  1/6500000000e de  vie  humaine? 
L'aspiration  à  la  grandeur  vous  tasse,  vous 
enfonce dans la feutrine grenat, d'une boîte de 
bois laqué. Au musée, mort  ! Domestique usé 
par  vexations  et  coups,  rongé  par  l'état  de 
convoitise, enfermé dans l'inespoir, complice de 
son  bourreau,  chair  vivante  économe, 
suspendue  dans  son  vieillissement,  fragile 
enveloppe, sans bougement. Où sont les rides et 
la blancheur ? Seulement de la cire, froide, qui 
se conserve en sacrifiant, ses organes. Qui aime 
entretenir  les  chapelles,  ou  régner  sur  les 
longues tables des conseils d'administration, ou 
alors arpenter, ordonner les bibliothèques, les 
archives,  là  où  s'installe  une  éternité,  entre 
parenthèses,  provisoire,  à  l'échelle  du  grand 
temps.  Vous  trouvez  que  ça  souffre,  trop  ? 
Tangages, tournis, épuisement ? Il faut avoir le 
courage  de  fuir.  De  s'échapper,  comme  l'eau 
torrente.  Ça remue, ça serre la tête, ça tue ? 
Refusez  et  prenez  le  maquis...  sans  même, 

 



bouger.  Autour  de  nous  la  jungle  hostile, 
anarchique,  insensée,  contradictoire  se 
retirera, un ton plus bas. Votre coque spatiale, 
est  à  construire,  et  enforcer.  Zone  poreuse, 
d'échange filtré, impossible chemin direct, vers 
le  noyau.  Être  bien  assis  en  soi,  et  avoir 
l'expérience,  pour  considérer,  envisager, 
projeter,  accepter, recevoir,  et,  reposé, avoir 
don de la force de don. Votre toute bonne vie, 
qui traverse le tamis, et va rayonner. Le monde 
géométrique  est  trop  grand,  alors  tu  le 
fabriques.  Ta  maquette,  petite,  est  une 
grandeur humaine. 

 




Le  tchou-tchou,  n'est  pas  à  prendre  à  la 

légère.  Attention,  aux  innocentes  figurines, 
installées  aux  fenêtres  des  wagons.  Voyez, 
comme  la  barrière  du  passage  à  niveau, 
s'abaisse, vite, et précisément.  Électricité, là-
dedans.  Et  d'où  viennent  les  affolants 
monuments,  et  immeubles,  qui  nous 
embrassent, et nous écrasent ? Ils viennent des 
maquettes des architectes. Attention, alors. Le 
petit paysage, peut faire bobo. C'est d'ailleurs 
pour  cela  que  papa  s'occupe  d'installer,  les 
branchements,  électriques,  et  qu'il  reste 
surveiller si tout se passe bien. Les bateaux en 
bouteille, peuvent-ils  cracher des tempêtes, à 
la  figure  ?  Ma  voix  dans  la  bouteille,  sonne 
comme une  prisonnière  embaillonnée.  Mais  le 
goulot,  attaqué  par  mon  souffle  horizontal, 
extirpe la voix du corps de verre gonflé. Tûût. 
Phon-hon-pp. Corne de brume, sirène de cargo, 

 



partant, mélodie votive dans les sous-bois d'une 
terre paléolithique. Ou alors se fumer à grands 
poumons, un long, beau didgeridoo qui fait de 
toi  un  homme,  un  arbre,  un  langage, 
saccadement de bouche, qui impose le rythme, 
oblige à entendre, à bouger et aussi, à se faire 
vibrer, au ventre, puissant comme un caisson de 
sound-system, jamaïquain.  Le tremblement de 
terre,  est  ton  corps.  La  grosse  boule  te 
supporte, donne attraction qui tient en place, 
indique  les  actions  qui  élargissent  l'espace, 
remue ta tête, la fait gronder de tempêtes, qui 
obligent à surnager, chercher l'air vers le haut, 
lutter sans autre effort, que la peur de mourir. 
Tu es soutenu pour parvenir à échouer, sur un 
sable  gravillonneux,  de  plage  volcanique,  où 
personne  de  ton  clan,  n'est  là  pour  t'assurer. 
Sable  noir  sous  ta  blanche  peau,  de  noyé, 
sauvé, emporté dans la torpeur, charmé, par le 
soleil,  flegmatique,  soigné  par  le  vent  de 
l'intérieur  des  terres,  léché  par  un  cheval, 
abandonné  après  le  tournage  d'un  film 
déficitaire  annulé,  bête  pieuse,  qui  reconnaît 
un  homme  en  besoin  de  réconfort,  te  levant 
ainsi après 17 heures de sommeil, debout face 
au large agité, comme une écharpe de soie de 
femme, qui t'échappe, et toi tu te sens la force 
d'un géant, d'un héros de mythe grec, décadent, 

 



victorieux  du  combat  qu'il  n'a  pas  cherché, 
nettoyé,  purifié,  vidangé  des  peurs,  des 
remords,  des  doutes,  et  des  petites  voix 
accusatrices  ― de  tous  ces  petits  criquets  ― 
enfin  seul  avec  soi,  maître  du  silence  et  du 
bruit, dont la parole pensée, donne son nom au 
paysage,  et  en  établit  les  entrecroisements 
croisés, de significations. Comme te voici riche, 
contemplateur  de  cette  jungle,  cette  masse 
vivante, qui est ta tripe, et ton voyage de rêve 
nocturne,  où  dans  l'écheveau,  fougueux, 
rebelle,  se  cache  l'idéal,  un  repos,  un  lieu 
d'amour  secret,  idées,  sentiments  tournoyants 
emmêlés,  touches  et  traînées  de  brosses, 
polychromes, qui donnent au regard la liberté 
d'entrer,  de  circonvoluer,  et  d'à  son  tour, 
participer, à la vie végétale de la belle masse, 
de la trouée merveilleuse, où tous les temps se 
valent, se contredisent, et dansent ensemble. 
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L'eau  stagnante,  saturée  d'algues,  n'appelle 

pas plongeon du corps, mais questions des yeux 
qui  cherchent  à  comprendre,  les  profondeurs 
vertes  foncées,  où  le  regard  voudrait 
descendre,  se  faufilant  dans  les  végétaux, 
subaquatiques,  si  nombreux, que l'eau devient 
presque  solide.  Avec  de  larges  palmes,  on 
marcherait  à  la  surface.  Ou  alors,  faudrait-il 
être,  menu  fretin,  pour  aller  naviguer 
touristiquement,  et  admirer,  admirer,  les 
gorges  et  vallées,  dessinées  par  cette 
végétation,  des  profondeurs,  atteinte 
incomplètement, par les rayons obliques de la 
lumière.  Paysage à  pans,  multiples,  animé de 
chapelets  de  bulles,  joyeuses,  car  l'eau  de  la 
source  est,  gazeuse.  On  voudrait  manger  ces 
molles tiges tordues, tarabiscotées, de rhubarbe 
d'eau  sucrée,  ces  confiseries  translucides,  et 
gélatineuses,  en  craignant  cependant  de  n'y 

 



trouver,  finalement,  qu'une  saveur  douceâtre, 
fadeur  dégobillante  de  putréfaction  lente,  de 
tissus végétaux, en formol, aqueux. Guirlandes 
festives,  rituelles,  enchantées,  qui  pourraient 
être assemblées, en utilisant algues et plantes. 
On  imagine  ces  festons  naturels,  ponctués  de 
calices  de  nénuphars,  blancs.  Mais  pourquoi 
célébrer, pour célébrer quoi ? La visite en cette 
forêt,  d'une  sylphide  RnB,  tout  en  gloss,  et 
vêtements  plaqués  à  sa  peau  métisse, 
ondulante, ployée à la pulsion de la machine, 
rythmique, élaborée par le producteur dans le 
studio  ?  Plis  du  ventre  en  torsion,  torse  et 
poitrine  et  seins,  collés  par  la  seconde  peau 
d'un  maillot  d'athlétisme,  en  tissu  de  mailles 
poreuses, parcouru de motifs parallèles, bandes 
monochromes,  étagées,  destructurées  par 
l'insertion  d'un  éclair  vert,  fluo,  traduction 
graphique du  power électrique, de la musique 
de danse enregistrée. Où même une trompette, 
sera,  elle  aussi,  électrifiée,  n'échappant  à 
l'influence de l'époque, où nous baignons, tous, 
certains  pourtant  s'y  refusant,  sanglés  et 
verrouillés, dans des scaphandres menacés par 
le  risque  de  sectionnement  du  tuyau 
d'alimentation en air, menacés par la possibilité 
d'une fuite, et l'irruption de l'eau, à laquelle ils 
ont  tant essayé d'échapper.  Mais  voyons, c'est 

 



en imitant le milieu ambiant, qu'on parvient le 
mieux  à  s'y  déplacer,  et  en  sortir...  d'où 
l'avènement  du  scaphandre  autonome,  et  des 
plongeurs,  appelés  dans  les  anciens  films 
d'espionnage,  du  siècle  20,  les  « hommes-
grenouille».  La  palme,  à  l'inventeur  de  la 
palme.  Et  la  mise  au  point  des  bouteilles 
d'oxygène, portatives, ne fut pas une bouteille à 
la  mer.  Victoire  sucrée,  salée,  marine...  Le 
pompon !  Caresse,  d'une trompeuse anémone. 
Car les nouveaux plongeurs, sans défense, sont 
nombreux,  à  servir  de  plat  de  résistance  aux 
requins  gourmands,  amateurs  de  nourritures 
aquatiques, pas du genre à laisser leur assiette, 
pleine.  Coquins  de  squales,  toujours  à  l'affût 
d'un bon coup de carnage, petit rodéo naval, où 
ils  engloutissent,  tout.  Ne  parle-t-on  pas 
d'estomacs  requins,  d'où  les  pêcheurs  font 
extraction,  de  montres  —  de  plongée  — et 
cartes  bancaires  ?  Vivants  coffres-forts,  et  en 
plus,  qui  donnent  l'heure,  transposition 
biologique, des voraces distributeurs de billets, 
qu'on croise postés aux carrefours de nos rues 
bancarisées, où, nous autres, pauvres pingouins 
gelés, risquons, chaque mois, de voir notre petit 
rectangle de pouvoir plastique, se faire happer 
par les fentes édentées et muettes, impassibles 
regards  plissés,  de  vieux  loups  de  mer  ou 

 



Indiens des plaines, qui guettent sans même y 
prendre  garde,  nos  défaillances  financières. 
Après,  c'est  la  faillite,  la  saisie  de  nos  belles 
vaisselles de mariage, la reptation de bureaux 
d'allocations, en centres de formation, situés en 
périphérie,  où  nos  rêves  de  propriétaires  se 
dissolvent,  dans  les  gaz  toxiques,  du  trafic 
automobile,  de  la  contrebande  volatile,  des 
crédits,  auxquels  on  finit  par  ne  plus  croire, 
infidèles produits boursiers, mauvaises actions, 
pénibles  obligations,  nuisibles  bons  du Trésor, 
qui donnent accès à des coffres bourrés de plus 
de vide, qu'ils ne peuvent en contenir, bombes 
à implosion, plus puissantes que notre colère. Si 
nous ne sommes pas morts, jetés du haut d'une 
falaise de crédits,  nous trouverons consolation 
dans  les  grosses  pâtisseries,  au  chocolat, 
enrobées  de  crème  glacée  volumineuse, 
creusant  ainsi  notre  tombe,  et  le  déficit,  du 
système de protection sociale,  de notre pays, 
filet  criblé  de  trous,  à  travers  lequel,  nous 
chutons  en  silence,  nous,  « paniers  percés », 
que l'opinion vilipende. 
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Et  pourtant,  tout  anonymes  et  défaits  que 

nous  sommes,  les  mailles  du  Grand  Réseau 
Mondial,  parviennent,  sans  effort,  à  nous 
retenir, jamais nous lâcher, extensibles à l'infini 
et bien au delà de notre mort individuelle, et 
physique.  Pardi  !  Le  web,  fut  conçu  pour 
survivre  aux  bombardements  les  plus  violents, 
de la pire armée moderne. Bombardements de 
fer, de feu et de particules. Moins redoutables, 
que  les  attaques  logicielles,  à  coups  de 
bactéries  électroniques,  de  vers  binaires,  de 
virus  américains,  de  spywares de  Russie,  de 
chevaux de Troie en bois numérique, et toute 
une  cohorte  de  créatures  grimaçantes,  et 
infectieuses,  dont  l'affection  désobligeante 
déroute  le  silicium,  le  distrait  de  sa  vocation 
austère,  et  rationnelle,  et  le  défigure  en 
malheureux  zinzin,  qui  propage  la  mauvaise 
parole. Effraction dans les salles silencieuses, et 

 



ordonnées,  du  microprocesseur,  temple-roi  de 
la carte-mère, où les valets véreux, détournent 
les stocks de richesses, au profit de leurs amis 
trafiquants,  capitaines  défroqués,  déserteurs 
barbus,  et  engraissés,  qui  font  commerce  de 
datas  et  festoient  le  soir  sur  les  plages,  à  la 
flamme des  feux  de  pétrole.  Super  Mario,  le 
plombier rigolo, pourra ne rien faire contre ces 
boss  effrayants.  Il  crashera  ses  cinq,  dix  ou 
quinze vies, et le jeu sera,  over. Échec de la 
procédure de sauvegarde du monde gentil. Data 
overload. Panique chez les persos, plus question 
de lol ou de mdr. Aucune  data recovery. On se 
dirige vers le reset cosmique, pas drôle du tout. 
On  va  se  faire  vider,  d'un  coup,  de  notre 
substance,  et  on  sera  des  sortes  de  gants  de 
ménage, flasques, recroquevillés dans un coin, 
on  ne  vaudra  plus  un  centime,  et  aucun 
banquier,  même  le  plus  avide  et  inventif, 
n'acceptera de prêter vie. Avec nos coffres de 
remords, nous irons tenter de renaître loin d'ici, 
sur  le  tracé  d'une  autoroute  en  construction, 
essayant  de  faire  tirer  notre  petit  chariot 
ridicule, par les camions de chantier, essayant 
de  traverser  les  collantes  terres  labourées, 
jusqu'à  la  ville  provinciale,  annoncée  par  les 
flèches de sa cathédrale, verticales à l'horizon, 
où nous parviendrons à décrocher une audition, 

 



à  l'opéra  local,  ne  déclenchant  hélas,  que 
bâillements,  chez  nos  auditeurs.  Nous  aurons 
consolation en acquérant,  grâce à des pièces, 
pêchées dans  la fontaine votive,  du jardin de 
l'évêché,  quelques  sucres  d'orge  faits  maison, 
dans  la  pâtisserie  de  la  grand'  rue  centrale, 
piétonne. Et pourquoi ne pas aussi profiter, de 
la monnaie qui nous reste, pour aller jouer une 
partie à trois boules, sur le vieux flipper  Star 
Treck, du café de la place des Tilleuls, en face 
d'une Salle des Fêtes, aux vitres cassées, dont la 
porte délavée, placardée de vestiges d'affiches 
de  cirque,  et  de  minitel  érotique,  est 
verrouillée par une chaîne antivol, de moto. Les 
rassemblements  populaires,  ne  sont  plus 
d'actualité. La solidarité joyeuse, main dans la 
main,  n'atteint  plus  les  ciels  orangés  des 
crépuscules. Les artisans de la Crête ancienne, 
minoenne,  ne  pourraient  plus  aujourd'hui 
dessiner leurs personnages qui font la ronde. Le 
couple amoureux, qui forme un cercle, anneau 
de chaîne, voici donc la seule irréductible ronde 
qui nous reste, repliés, collés, embrassés, fort 
serrés  l'un  contre  l'autre,  pour  éloigner  le 
monde ravisseur, couple fou de joie cannibale, 
et  d'intense  douceur,  subtile  inhumaine, 
acharnés  à  l'impossible,  à  la  dégustation, 
réciproque,  d'où  naissent  parfois  les  enfants, 

 



qui  formeront  le  cercle  d'une  famille,  ronde 
joyeuse  et  disparate,  qui,  oui,  tournera 
gentiment,  comme planète  petite prospère  et 
cultivée. Ballons en multitude, colorés, projetés 
entre  ciel  et  terre,  et  rebonds,  rebonds  et 
rebonds,  tandis  que  dans  les  pimpantes 
maisonnettes,  vivent  paisiblement  de  mignon 
ours bipèdes, cheminant benoîtement dans des 
chemins creux, bordés de fleurs, au son d'une 
fade musique, de synthétiseur en sourdine. Le 
petit  peuple  des  animaux  enfantins,  s'éloigne 
vers l'aurore, en se dandinant, laissant seul dans 
l'avant-nuit  mauve,  et  sanglante,  des  ciels  de 
fins  de  batailles,  d'apogées  d'épopées,  de 
débâcles  militaires,  héroïques  et  polydivines, 
brocante,  grandiose,  de  mourants  entassés  en 
vagues  diluviennes,  enroulements  d'étoffes 
nuageuses,  où  toute  douleur,  souffrance  et 
agonie se  tendent  et convergent,  sur  le  sujet 
central  de  la  scène,  cet  homme  au  torse 
musclé,  zébré  de  blessures,  qui,  au  moment 
d'exhaler  son  dernier  souffle,  proclame  la 
grandeur sacrée, de celui qui n'a pas refusé, de 
s'immoler. Panorama chrétien, où le vaincu est 
en  gloire  universelle,  délire  contrenaturel, 
vision  de  fervent  croyant,  sous  drogue  dure, 
idolâtrie  de  l'échec  et  de  la  douleur,  où  la 
trame de l'âme humaine se découvre à vif, où 

 



les prosélytes du culte, croient pouvoir prélever 
les  échantillons  de  vérité,  qui  les  portera 
vainqueurs,  dominants,  au  coeur  même  du 
chaos du monde. C'est la transcendance, qu'ils 
promeuvent. Crucifions nos corps impurs, pour 
que nos esprits saints, s'élèvent dans l'éther, et 
plus  jamais  ne  soient  soumis,  aux  obligations 
dégradantes, des actes matériels. 
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Ascension,  nébulisation.  Offrande  au  plus 

haut des cieux, là où même les chars des dieux 
antiques, ne sont jamais parvenus. Dissolution, 
absolution, conclusion éternelle, repos d'outre-
la-tombe,  abreuvé  par  lumière  incertaine  des 
lointains  soleils,  flammes  de  briquets,  à 
essence,allumés,  un  instant,  par   marins 
fumeurs  solitaires,  au  bord  d'un  môle 
inhospitalier,  souillé  de  graisse  et  pétrole  et 
rouille vive, parsemés de structures et machines 
métalliques,  délaissées,  mortes,  malades... 
Surexploitées, jamais repeintes, outils méprisés 
par  des  hommes,  déjà  eux-mêmes  trop 
maltraités par travaux de mer, frères littoraux 
des mineurs  du Nord et de l'Est,  viande à vin 
rouge,  à  bière,  à  liqueurs  fortes  et  alcools, 
blancs, chair à canons de la guerre permanente, 
celle  qui  nous  apporte  confort,  chaleur  et 
nourriture... Jamais gratuitement, car le gratuit 

 



est inceste, déviance, qui met hors d'équilibre 
le  bon  échange,  et  ainsi  pervertit  la  saine 
vitalité, qui porte la race humaine. Donner sans 
retour est une anomalie, qui toujours finira par 
trouver,  son  châtiment.  Donner  sans  retour, 
mon  ami,  c'est  prêter  l'argent  que  tu  ne 
possèdes,  creuser  ta  dette,  gonfler  ton  débit 
comme une glande menacée de cancer. C'est te 
faire grandir, inconsidérément, jusqu'à devenir 
idole  de  dimension  atmosphérique,  mince 
prophète de carton, maladroit dans le vent, que 
l'ange et  la  tempête puniront,  bien cléments, 
s'ils en laissent le contenu d'un petit bol, deux-
cents  grammes  de  bouillie  grise  et  glacée, 
régurgitation  d'un  animal,  à  qui  la  faim 
extrême, a fait ingérer, n'importe quoi. Comme 
les débris, de papier, et les datas inutiles, qui 
furent  laissés  par  l'ouragan  boursier  mondial, 
aussi  violent,  puissant,  que  la  volonté  de 
d'imagination humaine, crise de génie, hypnose 
par  la  grandeur,  constructions  mathématiques 
probabilistes,  oeuvres  de l'esprit  qui  semblent 
nouvelle  biosphère,  nouvel  environnement  de 
vie, et de mort,  pour les milliards d'indigènes 
terriens.  Dangereuse  obstination  du  cerveau, 
qui  parvient  à  faire  advenir  l'inexistable,  à 
rendre  matériel,  ici  et  maintenant,  ce qui  ne 
peut  survenir  que  dans  le  futur,  à  bousculer 

 



l'ordre du temps linéaire,  par  la puissance du 
crédit,  et  de  la  répartition  des  risques, 
révolution néolithique financière, où à partir de 
l'unique  graine,  on  parvient,  en  quelques 
saisons,  à  faire  monter  les  hectares  de  blé 
opulent.  Encore  du  crédit,  encore  de 
l'ingénierie financière, encore de l'imagination, 
de  la  complexité,  de  la  démultiplication,  de 
l'audace...  Jusqu'au  point,  ultime,  où  l'argent 
sera volatilisé, ne sera plus que fiction, planant 
dans  un  espace  indéfini,  abstraite  référence, 
qui  cessera  de  peser  sur  les  existences.  Trop 
d'argent  tuera  l'argent,  et  lui  fera  gagner  un 
éternel  paradis,  du  haut  duquel,  cet  argent 
protégera  les  entreprises  humaines.  Devenu 
Dieu, esprit saint numérique, il nous aura libéré 
de  sa  chair,  et  enfin,  nous  laissera  devenir 
grands, en compagnie de nos soeurs machines. 
J'attends  le  jour,  où  je  pourrai  payer  ma 
maison,  avec  un  emprunt  sur  250  ans... 
Inversons les critères de temps, et de causalité, 
diluons l'argent dans l'infinitude, poussons-le, au 
bout  de  sa  logique.  Libérons-nous  des  poids 
archaïques du désir de propriété immédiate, et 
entière. À leur tour, nos enfants emprunterons 
sur 1 000 ans, pour honorer les dettes que nous 
laisserons...  qu'ils  pourront  vendre  aux 
négociants  en crédit...  La folie  mathématique 

 



est sans limites. Et nous survivrons. La Grande 
Fiction  monétaire  et  financière,  est  une  pâte 
souple,  ferme,  étirable,  jamais  sèche,  qui 
épouse les formes de nos vies, s'y  adapte, les 
tapisse,  y  adhère  comme  film  de  crème  qui 
protège la peau. Perfectionnons l'argent, encore 
et encore des essais, des tentatives ! Jusqu'à le 
voir  s'autocannibaliser,  ou  qu'il  mute,  et 
appartienne aux fléaux, des siècles obscurs, loin 
derrière nous écoulés. Idéal, utopie. Dystopie. 
Délire. Et alors ? 

 




Le réel, savez-vous, est simple résultat de la 

soustraction  [idéal ― possible].  Sans  idéal, 
monsieur, pas de construction du réel... juste, 
la  gestion.  Restez  vivre  sur  votre  vieux 
plancher,  vermoulu,  que  vous  réparez, 
restaurez,  rafistolez,  et  puis  un  jour  vous 
rejoignez  le  plancher...  en  petite  poussière, 
vous  tombez  avec  lui.  Et  vos  successeurs, 
pragmatiques,  continuent  de  rafistoler,  de 
remplacer à l'identique, jusqu'à rejoindre, eux 
aussi, les petits restes de poudre de bois et d'os, 
qui traînent au rez-de-chaussée, entre les pavés 
de l'écurie, là où s'agitèrent autrefois, pendant 
quelques nuits, les soldats qui réquisitionnèrent 
le  bâtiment,  soldats  engagés  avec  leurs 
chevaux,  dans  une  diversion,  une  contre-
attaque,  ou  une retraite,  ils  ne  savaient  pas, 
une chorégraphie confuse, heurtée, dirigée par 
son  mouvement,  par  l'aléatoire  combat,  par 

 



l'absurdité des ordres contraires, imprécis, par 
le  ressac  des  fuyards  en  uniformes,  par  les 
voitures civiles affligées de valises, et de ballots 
de drap, arrimés sur leurs toits lisses, avec des 
entrecroisements  de  cordage  boursouflé  de 
nodosités disparates, improvisées par des mains 
inhabiles,  fébriles.  Tout un pays qui  se libère 
dans la défaite et avoue son refus du combat, 
pressé d'obtenir le statut de territoire occupé, 
pour que la vie d'avant-guerre puisse enfin, de 
nouveau,  s'installer.  Laissons-nous  soumettre 
par  le démon,  tentons  de lui  complaire,  pour 
continuer  à  vivre  dans  le  confort  de nos  vies 
entamées.  L'esclavage,  ou  la  boucherie  ?  Le 
choix,  s'il  existe,  est  vite  fait.  Rampons  et 
survivons.  Mais  attention,  sous  le  joug,  notre 
sang,  animal,  risque de souffrir.  Et  l'occupant 
verra monter une intolérable résistance, à son 
offre d'amitié, feinte ou sincère, ou les deux à 
la  fois.  Certains  prendront  les  risques  jusqu'à 
perdre vie. Les plus timorés seront acculés, à la 
désobéissance, à la dissimulation. Une bombe à 
longue et lente mèche, grossira,  insensible au 
passage  du  temps.  Quatre  ans,  quarante  ans, 
cent ans, elle explosera de façon certaine, pour 
fleurir un jour, et envoyer au vent, ses fertiles 
étamines,  dans  le  feu,  le  sang,  le  fer,  les 
larmes... ou dans les pleurs de joie d'un amour 

 



longtemps retenu, qui enfin, trouve ses mots, sa 
voix, et emporte tout sur son passage, noyant 
les  rusés,  les  méchants,  les  prédateurs,  les 
envieux,  les  désemparés,  les  inquiets...  les 
imbéciles,  dans  un  lait  de  béatitude,  et 
d'humanité instruite, bénévolente. Cet espoir à 
ventre d'argent, bondira le long des cours d'eau, 
projetant  alentour  des  scintillements,  qui 
traceront des pastilles de lumière, sur les fronts 
des enfants jeunes, ainsi touchés par le signe du 
meilleur,  au moment où, dans les jardins,  les 
cours,  les  rues,  les  squares,  on  les  voit,  ces 
enfants, actifs, et affairés à creuser des tunnels 
pour les billes sous le sable, emplir des seaux 
devant  la  fontaine,  courir  après  des  balles 
capricieuses,  faire  voler  des  cerfs-volants 
modestes, hésitants et tenter de faire entendre 
raison, à ce nouveau monde extérieur, dont ils 
vont  devoir,  à  devenir  les  habitants  amicaux. 
Sans méfiance ni répulsion, devant la boue, les 
branches griffantes, les fourmis en colonnes, ils 
se ruent sur le monde, goulus, joufflus, encore 
enrobés par les bourrelets de l'âge néonatal. Ils 
zigzaguent,  erratiques,  affamés,  titubants  de 
curiosité  de  tout  voir  sans  cesse,  partout,  en 
déplacement continuel, grisés de sensations et 
d'objets nouveaux, renvoyés joyeux d'un bord à 
l'autre du ring, par les cordes élastiques, mais 

 



aussi  petits  papillons  libres  de  butiner,  sans 
route tracée, et toujours avec un grand sourire 
de  bouche  qui  permet  d'avaler  le  monde, 
d'aspirer,  aspirer,  pour  faire  carburer,  à 
l'intérieur d'eux, la petite chaudière à bonheur, 
et à jeu. Regardez les joues rebondies, de ces 
petits  mangeurs  de  voir,  d'entendre,  et  de 
toucher. Ils se jettent, s'ébattent dans le bain 
de l'air léger de la vie, qui commence à chaque 
seconde... en état de perception ouverte, pas 
encore  gauchis  ni  contractés  par  le  rôle  qu'il 
vont devoir désormais, prendre, pour assurer la 
fonction productive à laquelle, dans le futur, la 
conjonction  des  intérêts,  et  des  réalités,  ne 
pourra les soustraire. Mais ils seront féconds, et 
leurs nombreuses familles grandiront, dans des 
vallées intoxiquées par les nouvelles industries, 
et, les yeux rougis  de larmes, ils  descendront 
dans les rues, serrés  en masse,  foulard sur le 
visage,  pour  menacer  les  états  pollueurs,  et 
boycotter,  massivement,  démocratiquement, 
les  produits  des  grandes  firmes  brûleuses,  de 
climat, qui fondent la prospérité, de ces mêmes 
états. 

 




Calottes  glaciaires  en  reflux,  continents 

réchauffés... Où ira-t-on, chercher l'écoulement 
d'eau fraîche, lustrale, que réclament les petits 
sanctuaires de forêt, où revivent les défunts en 
floraisons périodiques, de massifs de fleurs aux 
teintes passées, insistantes, et visibles, comme 
pages  de  journaux  anciens,  où  bonheurs  et 
espoirs  du  futur,  se  laissent,  fugitivement 
transparaître,  territoires  sauvages,  de 
chevelures  végétales  emmêlées,  de   masses 
forestières  opaques,  où  le  soleil  ne  pénètre, 
hirsutes  plaines,  où  s'affrontent  les  herbes 
disparates,  où  les  fleurs  géantes  à  visages 
parlants,  aux  tiges  noueuses,  comme  troncs 
solides, récitent, en litanies, les conversations 
humaines,  du  monde  entier,  ne  peuvent  se 
taire,  ne  répondent  pas,  aux  questions  des 
explorateurs, et jamais, leurs voix ne restent, 
fixées,  sur  les  appareils.  Les  plus  sensibles 

 



enregistrements, ne restituent de leurs paroles, 
qu'un  léger  bruit  de  souffle,  uniforme,  voix 
éternelle originelle, de la vie, qui ne dit rien, et 
nous  laisse,  en solitude,  avec  notre  confusion 
mentale,  abrutie,  assourdie,  saturée  par  la 
densité  des  mots,  obscurs  essaims  d'insectes 
enfermés. La sève de ces fleurs parlantes, est 
silence,  absence  —  absolue  — d'intention, 
existence qui ne peut se constater, elle-même, 
principe  vital,  puissant,  présent,  en 
fonctionnement, par quoi nous sommes animés, 
et  que  nous  croyons,  nommer,  étudier, 
infléchir.  Mais  ce  nous-même,  sourd  et  muet, 
nous dépasse, et nous porte, n'est pas un ami, 
pas un ennemi. C'est le neutre. Il nous est. Nous 
le  sommes.  Impossible  objet,  qu'à  distance, 
jamais,  ne  pourrons  examiner.  Comment  en 
effet  la  pensée  peut-elle  se  saisir,  sans,  par 
cette  saisie,  modifier  ce  qu'elle  est  ?  Pour 
accéder à cette opération impossible, devrons-
nous  élaborer  la  machine,  assistant  objectif, 
déconstructeur  des  paradoxes  qui  fondent  les 
édifices  de  nos  vies  entières  ?  Nous  pourrons 
alors  partir,  bâtir  des  pylônes  de  béton, 
monumentaux, sur les rives sauvages du Fleuve 
Jaune,  constructions  inhabitées,  symboles 
dressés,  de notre  savoir,  de  la  règle  nouvelle 
qui soutient pensée.  Nos âmes, nos peurs, nos 

 



ignorances,  nos  crimes,  siffleront  dans  les 
pièces  vides,  envahies  par  les  vents,  donnant 
liberté  d'arpenter,  les  yeux grand  ouverts,  de 
bonheur  glouton,  tous  les  pays  qui  autrefois 
semblaient  hostiles.  Attablés  sur  un  port 
ensoleillé,  nous  lèverons  notre  verre  de  vin 
pétillant, vers l'horizon, au delà duquel vivent 
les homme, femmes et enfants, éparpillés, que 
nous  aimons,  et  qui,  à  nos  yeux,  rendent 
hospitalière  la planète de laquelle nous avons 
émergé. Organismes marins, éponges trempées 
de froid et ignorance, qui hissèrent leurs corps 
sur le chaud des jungles, entredévorant pour ne 
pas  mourir,  formes  vivantes,  ne  sachant  que 
vivre,  et  transmettre  la  vie,  palpitations, 
claquements,  réflexes,  déjections,  sécrétions, 
faufilements, éclosions, transparences, langues, 
mâchoires,  queues,  course,  léthargie, 
hermaphrodisme,  vigilance,  vibrations, 
agitations,  laitance,  agglutinations,  fuites 
perdues  et  aveugles,  dans  la  gueule 
fétidentielle du prédateur aux rangées de dents 
broyeuses, et sectionnantes. Ou simple béance, 
extension caverneuse et tubulaire d'un estomac 
souterrain,  saturé  de  sucs,  à  effet  digestif 
immédiat.  Grosse  guerre  machinique,  où  les 
fantassins  boueux,  petits,  et  résignés,  se 
laissent manger par les claquements de gueule 

 



des obus qui tapent. Loin, loin, de loin, étaient 
les bals populaires et cabarets joyeux, loin,loin, 
de  loin,  sont,  les  boîtes  techno  pour  jeunes 
Hébreux qui mitraillent au nord vers la frontière 
du  Liban,  à  fond,  dedans,plus  fort  encore, 
quand  déchire  le  son  d'Iron  Maiden dans  les 
casques  des  tankistes  états-uniens— upper 
lower class — sur le sol d'Irak. 

 




Bomb,  bomb,  sonne  le  pied  sono  de  rap 

hardcore  dans  les  boîtes  de  tôle  des  petites 
voitures  noires  de  banlieue  rapides,  fenêtres 
ouvertes,  les  mecs  vous  balancent  le  lourd, 
cette  puissance  qu'ils  cherchent,  aussi,  deux 
soirs  par  semaine, dans la salle  de muscu. La 
voix  de  la  basse  n'est  pas  un  son,  c'est  une 
tonne de béton, de bois, qui assomme, réveille, 
alourdit  l'oxygène  autour  de  toi,  trimballe  sa 
vérité installée, communique l'idée de la force 
et  sa  couleur,  mur  dense  qui  n'agresse  ni  ne 
ment, et donne à ton pouls, la bonne chaleur 
qui fait la vie des profondeurs. Ventre surpris et 
manipulé  par  la  présence  des  basses 
fréquences,  pas  d'envie  de  guerre,  besogne 
calme,  d'un  désir  qui  sait  vouloir,  marque  sa 
place,  emplissant  l'espace  qui  semblait  plein, 
sans  crissements  ni  fusées,  diffusion  longue 
d'ondulations  sonores  arrondies,  courbes  de 

 



femmes  chantées  par  la  voix,  grave,  d'un 
homme souriant  aux  souvenirs  qui  bonifièrent 
son corps massif,  et précis,  primate supérieur 
sophistiqué,  assis  sur  une  vieille  chaise,  au 
soleil, devant le bois de sa maison, posé sur la 
douceur du creux lissé des marches, concaves, 
d'un  escalier  de  pierre  d'église,  de  mairie, 
musée,  foutrement  insensible  aux  images 
brouillées,  de  téléviseur  hertzien,  haut-placé 
sous le plafond du café-tabac, oh vieux bègue, à 
clins  d'oeil  zébrés,  fidèle  transmetteur  des 
combats  de  balle-au-pied  des  pays  froids,  sur 
les  gazons  lointains.  Sous  l'adhésif  du  ruban, 
sous  les  fissures  et  la  crasse,  le  portable 
monobloc  à  fenêtre  luminescente  verdâtre, 
parvient à sonner, en la coque duquel un monde 
entier vient dire sa parole. Éternité du moteur, 
et  de  la  carrosserie,  de  la  voiture  japonaise 
cuite  et  recuite  des  pluies  et  poussières, 
endurance  du  PC  à  écran  cathodique  jamais 
épargné  par  les  canicules,  d'un  bureau  de 
garage, couvert de bois et tôle. Quelle belle vie 
dure  pour  tous  ces  objets,  vaillants  et 
méritants,  adoucis  et  dressés  par  la  main des 
hommes  et  femmes,  amour,  négligence,  lent 
savoir tranquille, calé sur le rythme véritable du 
temps, celui qui ne se gagne, ne se perd, tant il 
est  plus  respectable  et  affectueux,  dans 

 



l'écoulement lâché, et bienheureux, de son flot 
sans  obstacles  construits.  Il  se  tarit  sous 
l'intention, et ne prospère que dans l'ignorance, 
de sa valeur prolixe, élastique, indulgent à ceux 
qui  cessent  de  l'évaluer,  soupeser,  ausculter, 
négocier. Les pièces d'or posées sur l'ancienne 
balance  d'orfèvre,  jamais  ne  guériront  les 
chagrins  d'amour,  des  amants  séparés,  mâle, 
femelle, contrepoids l'un de l'autre, en équilibre 
instable,  vivant,  dans  une  tension  venue  du 
mouvement du désir, comme les ailes de l'avion, 
qui  ne  trouvent  l'appui  sur  l'air,  que  par  la 
vitesse,  la  propulsion,  sérieuse  et  fiable,  qui 
jamais ne trahit, et toujours dans le bon sens 
fait mouvoir l'aéronef en vitesse précise, entre 
les  parois  trans-luminescentes,  d'un  canyon 
logique, voie d'honneur ouverte à lucidité, long 
bateau qui transporte le paysage, et t'emmène, 
avec  sa  proue,  bien  au  delà  des  entrelacs 
virtuoses,  de  tes  poursuivants,  front  face  aux 
cinq soleils-frères, qui fixent l'espace, dans un 
embrasement azuréen, où tu respires libre, et 
conquiers  du  regard,  les  avenirs  circonvoisins, 
les continents que caresse ta pensée qui caresse 
et  pense,  époques  apaisée,  qui  flottent,  et 
attendent, que tu viennes donner l'écho de ta 
voix, l'éclat de des mots, l'envol de ta joie dans 
les  ciels  modernes,  transparents,  des 

 



mégalopoles  atomisées,  disséminées  en  points 
de passages, acentrées, agitées et productives, 
dont le seul son lointain est un chant sobrement 
modulé, plus fin et doux, encore, que le souffle 
savant du joueur de ney, héritier novateur d'une 
tradition ténue, fil d'acier, d'orants en longues 
robes impériales, aux lèvres palpitant à peine, 
les odes envoyées aux profonds mystères, de la 
nuit,  où  vont  advenir  nos  tentatives  les  plus 
sincères,  où la  révolution du corps parvient  à 
nous dissoudre, et nous donner ainsi, notre plus 
sensible  matière.  Loin  des  appels  indignes,  et 
de la violence cupide, que sur toi déversent les 
haut-parleurs  de  radio.  Rhapsodie  de  vils 
stimuli, qui s'abat  en pluie grêlante, en razzias 
de viols pédophiles, jactant, de toute gouaille, 
de  tout  sérieux  autorisé,  braillards,  nazis, 
nasillants,  veules  et  obstinés,  gourmands  des 
croûtes durcies de ton corps malmené. 

 




Entendez ces voix, scélérates crapuleuses, qui 

donnent, caresse. Qui donnent, bâton. « Votre 
pouvoir d'achat baisse ? Il fond ? Chez Super-U,  
plus de 120 produits à prix sacrifiés ! » « Entre 
la  perte  de  pouvoir  d'achat  et  le 
désengagement  de  la  Sécu,  pas  facile  de  se 
soigner !  » « Votre facture de chauffage vous 
fait  hurler ? »  « Découverts  autorisés  ! » 
« Gratuit ! » « Crédit de restructuration ! » Les 
vautours,  sont  là  toujours,  ils  arrachent  les 
morceaux,  de peau. Ton colon,  tes  reins,  ton 
coeur,  tes  rotules  abrasées  de  stress  et 
transports.  Ce  que  tu  croyais  avoir  sauvé.  Ce 
que tu tentes de soustraire aux sinueux assauts 
de la maladie non remboursée.  Tout se vend, 
surtout  la crise.  Mensonges...  Fallacieux rêves 
chimiques. Et qu'annoncent les speakers, après 
les  tunnels  de  pubs  anxiogènes  ? « Le CAC 40 
est  en  hausse... »  avec  dans  la  voix,  une 

 



inhabituelle,  légère,  trace  d'hésitation,  de 
gêne,  le  début  d'une  montée  de  honte.  Mais 
vite, ils sont remis en selle par le rythme des 
cotations,  et  le  découpage,  mutilant,  de  la 
grille des programmes. Une Grosse Gruge est en 
cours, de déploiement, dans l'infrastructure de 
nos vies, montant à la surface sous des aspects 
qui nous paraissent banals, fatals, nécessaires. 
La  Crise,  n'est-ce-pas  monsieur  ?  Déflation, 
licenciement,  suppression  de  budgets  d'État 
pour l'éducation, la santé, disparition des plans 
de  recrutement  dans  les  entreprises,  plus 
possible d'acheter son appartement, sa maison, 
les banquiers ne prêtent plus aux pauvres. Les 
professionnels de la finance, et des affaires,  — 
pas mauvais gars, pour la plupart — socialisent 
les  pertes,  comme il  se  doit  être  dit.  Grosse 
Gruge. Sous nos yeux. Ils  ne recevront pas LA 
punition.  Pas  de  fessée,  déculottée.  Les 
variables  d'ajustement,  ne  pleurent  pas  chez 
eux. Elles  ne sont  pas  eux. Elles  sont :  nous. 
Ouvrez  les  vrais  yeux.  Nous,  nous,  et  nous. 
C'est nous, la majorité des citoyens  — ou plus 
précisément  — majorité  des  consommateurs, 
puisque  la  citoyenneté  est,  déportée,  peu  à 
peu,  de  la  carte  d'électeur,  vers  la  carte  de 
crédit, vers la carte, de défiance. Chaussez les 
lunettes  d'  Invasion  Los  Angeles.  Citoyens 

 



assommés,  peuple  en  houle  molle,  des  états 
démocratiques,  de  marché...   On  nous  fait 
marché,  à  marche  forcée.  Mieux  vaut  pas 
penser  aux  habitants  des  régions  pauvres,  où 
nos  industries  minières,  occidento-centrées, 
s'arrangent avec  la guerre et le népotisme  — 
real  opportunities — pour  développer  leurs 
activités.  L'humain  cupide,  mangé  de 
convoitise.  Jamais  rien  ne  sera  opulent  pour 
apaiser cette passion même si,  en fin de vie, 
certains,  s'absolvent,  par  la  philanthropie. 
Faites  se  souvenir  les  documents  d'histoire... 
Grosse Gruge en 1929, avec la guerre mondiale 
comme apogée, et instrument de redémarrage 
des économies. Les camps nazis, et ceux de la 
paranoïa russe. Métaphores mixées du monde à 
venir.  Laboratoires  d'essai.  Gros  prouts 
accidentels. Embardées de la grosse machine en 
cours  d'élaboration.  Le peuple  russe  attendait 
les  troupes  nazies  comme des  libérateurs.  Le 
peuple allemand, attendait les Russes, pour la 
même chose. Grosse Gruge. Sous, nos yeux, en 
nous, avec notre accord, aujourd'hui, en 2008. 
La planète, harassée, est le seul garde-fou qui 
demeure.  La  limite  absolue  qui  imposera  le 
droit,  le  freinage à contre-coeur.  Tant que la 
Terre  est  le  seul  espace  de  vie,  l'hubris 
retombera, en bannière battue, assagie par la 

 



brûlure  du  danger  de  néant.  Quand  les  rats 
pourront  quitter  le  navire,  vers  la  nouvelle 
Amérique,  extraplanétaire,  la  plèbe deviendra 
chaos  de terreur,  ou alors  languissante  masse 
amorphe... De Tout-en-haut, les Olympiens, les 
Captain Marvel, énonceront les ordres. Batman, 
Flash, Hulk, Spiderman et le cortège des autres 
divins,  décideront  le  sort  des  populations  de 
l'Empire,  jusqu'en  ses  provinces  mineures  et 
reculées.  L'essor  des  capitalisations 
d'entreprises  épousera,  les courbes corporelles 
de  Wonderwoman.  Les  villes  centrales 
disparaîtront,  dissoutes  dans  leur  propre 
expansion,  reformulées  en  banlieues 
interminables,  saturant  la  surface  entière  du 
pays, avec un semis d'habitats autonomes, en un 
réseau de peuplement, dont le world wide web, 
fut  la  matrice  et  l'agent,  le  laboratoire,  la 
préfiguration  électronique.  Nous  devenons  le 
réseau, que nous avons construit. En l'utilisant, 
nous  intégrons  sa  nature,  nous  en  sommes 
l'incarnation, et nous voici messages nomades, 
paquets  porteurs  d'informations,  partielles, 
ignorants du Tout auquel nous contribuons. Fin 
de la propriété. Nos maisons et nos biens, loués 
au  mois,  couverts  par  les  contrats  de 
maintenance.  Notre  foyer,  est  devenu  notre 
machine de calcul et  communication portable, 

 



assistant  personnel  digital,  alter  ego 
électronique,  baluchon,  capital,  patrimoine... 
dont les données, sont disséminées, autour du 
globe, sur des machines-serveurs anonymes, et 
non localisées.  Nuage insaisissable de données 
que nous n'avons pas données. 

 




Notre vie se développe dans le recours à la 

prestation  de  service.  Homo  faber n'est  plus. 
Homme-client  qui  ne  produit,  mais  pilote, 
coordonne, les prestataires, qui configurent, la 
vie.  Lui-même  tirant  ses  revenus,  d'une 
profession,  spécialisée,  prenant  place  dans 
l'offre  mondiale,  de  biens  et  services  aux 
clients.  Fin de la  société épargnante.  Je loue 
ma maison, ma voiture, ordinateur, fauteuils... 
Mes objets ne sont plus moi. Je m'en distancie, 
m'en libère, tout en profitant de leurs bienfaits. 
Et je paie les prestataires avec de l'argent, qui 
n'est  pas  à  moi,  qui  n'existe  pas,  de  l'argent 
emprunté. Du crédit. Je ne gagne pas d'argent, 
mais j'ai recours au prestataire qui m'en fournit. 
Je ne suis pas possesseur de mon argent. Tout à 
la banque. Que reste t-il à moi ? L'essentiel. Ma 
vie,  ma  santé,  ma  vigueur,  mon  intelligence, 
ma capacité, à travailler. Je suis mon outil de 

 



travail, je suis mon patrimoine... fini le temps, 
où je pouvais me cacher derrière mes richesses, 
mes possessions... rien ne m'appartient. Je suis 
seul,  avec  moi-même.  Homme  libre,  debout, 
devant  les  territoires  à  parcourir,  habitant, 
éphémère, des lieux de passage loués à l'année 
ou au mois... Je voyage dans une bulle-rempart, 
qui  est  mon  foyer,  que  je  pose  partout. 
« Wherever I lay my hat, that's my home», dit 
la  chanson  de  soul.  «  Wherever  I  lay  my 
laptop, that's my house », dit la chanson de nu-
blues.  Paupérisation ? Retour, à la féodalité ? 
Vies  de  journaliers  qui  louent  leur  force  de 
travail,  et  persistance  de  la  possibilité  de 
propriété, chez les ultra-riches, uniquement? La 
vérité  future,  ne  se  laisse  pas  si  facilement 
attraper.  Nous  la  produisons,  sans  la 
comprendre,  et  il  nous  faut,  en  élucider,  les 
développements. Le langage et son arsenal de 
mots,  arrivent  après  la  bataille.  Je  post-
conceptualise  le  monde,  pour  ne  pas  perdre 
pied, et me diriger de façon rationnelle. Pour 
dépasser, il me faut définir ce que je dépasse. 
Je fais  sans  savoir,  mais  si  je  ne sais  pas,  je 
meurs mangé, ignorant, embourbé, en état de 
terreur  superstitieuse.  Oui  je  peux  prendre, 
fausse  route.  Mais  on  sous-estime  alors,  mes 
talents  d'ingénieur,  obstiné,  grâce  auxquels, 

 



j'élargis,  consolide,  et  prolonge,  la  voie 
nouvelle, malgré  les  montagnes,  et  fleuves, 
jusqu'au littoral désert, où, en quelques années, 
attirés par l'aubaine, les installations portuaires 
et  leurs  usines,  viendront,  s'agglutiner,  tandis 
que, sur le tracé de la fausse route, grossiront, 
les villes-étapes. Je peux ainsi quadriller le plus 
grand  désert,  et  le  faire  devenir  la  zone  du 
transit,  et  des  échanges,  des  hommes  de  la 
région,  jusqu'au  jour  où,  les  mégalopoles,  en 
couvriront  tous  les  sables.  Sous  l'érosion  des 
envies, des idées, des peurs et regrets, naîtront 
les  immeubles  zoomorphes,  taillés  dans  le 
cristal de la roche. Colombes, chiens, éléphants 
et  panthères,  culmineront  au  centre  des 
districts les plus actifs. Des représentations de 
femmes  et  d'hommes  géants,  monuments  et 
immeubles  plus  immenses  encore,  domineront 
les  animaux  environnants.  D'autres  objets 
surgiront,  comme  cette  viole  de  gambe  de 
soixante étages, où siégera le conservatoire de 
musique ancienne. Parmi ces hauts édifices, au 
sein de la grande conurbation,  l'homme saura, 
optiquement,  retrouver  son  chemin.  L'espace 
urbain  cessera  d'être  muet  sans  visage, 
labyrinthe  de  répliques,  trompeuses,  horizon 
plat, de toits plats, accessible au seul voyageur, 
muni d'un outil de guidage, prison sans limites, 

 



interdite au marcheur, et à celui qui aime voir, 
au loin, son prochain avenir. Au navigateur qui 
fait  route,  vers  la  bande  pâle  des  côtes,  du 
continent sur la terre duquel, au lendemain, du 
jour présent, il posera pied. Absent du passé, ce 
marin n'éprouve pas de nostalgie, délicieuse, en 
découvrant les murs en ruines des civilisations, 
déchues. Il en comprend le sens, et l'utilité, et 
ne  se  voit  pas  différent,  de  ceux  qui  en 
édifièrent, les constructions, et en façonnèrent, 
les objets. Absent du passé, il voit le présent, 
et  ne  s'éprouve  nullement  supérieur,  aux 
vestiges  laissés,  par  les  femmes  et  hommes, 
défunts. Il déplore l'échec de leur survie, et se 
tient,  attentif,  décryptant  les  conseils  et 
avertissements, laissés par eux. 

 




La vérité, en les ruines dénudée, lui est utile 

pour  élaborer  les  décisions  et  règles  qui 
souderont  le  groupe  des  débarqués.  Ceux-ci, 
dont  la  cohésion  n'est  assurée  par  le  moule 
restreint  des  parois  du  navire,  doivent  eux-
mêmes, devenir navire, en l'espace de la terre 
inconnue,  et  donc  savoir  ensemble  se  tenir. 
Instable  terrain,  aucun  chemin  petit  pour 
aboutir  à  petite  ville  accueillante,  aucun 
panneau, directionnel, en béton émaillé, pas de 
tranquilles  pâturages  où  paissent  des  vaches 
blanches,  pas  de  femmes  souriantes  à  qui 
conter, fleurette, auxquelles caresser les seins 
lourds et jolis, plus doux que les joues. Pas de 
restaurant  petit,  offrant  un  menu  de  midi,  à 
9,90€  seulement.  Le  terrain  n'est  pas  stable, 
puisque  montagnes  de  l'horizon  et  plaine 
ouverte à leurs pieds sont en accumulation de 
déchets  urbains,  déjections  désobligeantes, 

 



d'une  cité  lointaine,  installée  à  centaines  de 
kilomètres,  vers  l'intérieur  des  terres.  Des 
mobil-home en  grappes  méfiantes,  attestent 
une  activité  de  tri,  et  revente  des  ordures 
entassées. Ces familles de déchettiers, vivent, 
sur  une fortune  éternelle,  qui  ne  fondra  pas, 
sous le passage des siècles. Je crains pour eux 
les  maladies  nouvelles,  intoxications, 
empoisonnements.  Mais un dispensaire, installé 
dans un autocar, sans roues, distribue pilules et 
injections,  quotidiennement,  à  ceux,  qui 
partent fouiller les sols. Ils se souillent sous les 
rayons brûlants, des longues journées de cette 
zone  de  planète,  où  l'univers  n'existe  pas.  Ils 
rêvent,  à  des  heures  de  repos,  sur  les  îles 
d'herbe  douce,  d'un  vert  frais  et  soyeux,  aux 
reflets d'or, chaud berceau végétal, absent de 
leur paysage, où la verdure  seule qui tape les 
yeux, est celle du vert muet, des containers de 
matières, chimiques. La grande industrie, et la 
grande corruption,  salissent,  ces  hommes,  ces 
femmes  et  ces  enfants,  et  les  condamne  à 
grouiller  et  ramper,  nerveusement,  sur  les 
flancs  des  collines  instables,  hérissées  de 
fragments  pointus,  et  coupants.  La  rouille 
blesse  leurs  jambes,  et  pénètre  le  sang, 
donnant  à  leurs  muscles,  saveur  et  force  du 
métal.  Ils  ont  en eux, la science de la  survie 

 



dans  les  boyaux  creusés  jusqu'aux  objets, 
électroniques, dont les circuits contiennent les 
rares  matières. Ils connaissent les chemins, les 
galeries, les plaines, les zones fraîches où les 
camions  nocturnes  déversent  et  viennent 
déverser  les  nouveaux  rejets  industriels.  Ils 
savent s'abriter, quand les avions-cargos lâchent 
les  ordures,  du  haut  du  ciel  brouillé  d'une 
vapeur  inamovible,  nuage  formé  par 
évaporation  des  substances  liquides,  par 
pulvérisation,  des  matières  solides.  Nuages 
irisés de gris, et de jaune soufré, par où le soleil 
chauffe, et donne aux hivers, des températures 
tropicales,  anémiées,  qui  autorisent  les 
déchettiers,  à  parfois,  se  reposer  sur  un 
sommet, allongés, ou recroquevillés dans leurs 
légers  vêtements  de  coton  balafrés  d'huile 
noire,  de  graisse  rose,  de  liquides  orange, 
bleus,  ternes,  jaunes,  chauds,  les  bras  et 
visages  tannés  par  les  heures  de  prospection, 
peaux  brunies,  incrustées  de  poussière  noire, 
que  la  douche  du  soir  jamais  nettoie.  La 
douceur de l'espoir, ne vient visiter leurs heures 
de sommeil, et jamais le goût tendre des fruits, 
n'emplit leurs bouches, de la caresse mouillée, 
qui  fait  croire  en  l'avenir  des  saisons,  en  la 
présence de la vie qui jamais ne trahit,  en la 
solidité de la chair, en la fécondité de la terre, 

 



et de l'esprit de son ami, l'homme, ingénieux. Ils 
se souviennent des vergers, rutilants, de jaune 
et  d'orange,  bruissant,  sous  le  vent  des 
hélicoptères, de guerre, en mission punitive. Ils 
se  souviennent  des  bulldozers,  soulevant, 
charriant,  aplatissant  les  maisons,  rues, 
métamorphosant,  les  villes  tranquilles,  en 
décharges, et chantiers inachevés, déchirant le 
sol,  d'un  labour  stérile,  venimeux,  méprisant, 
soulèvement sourd, enfermé dans le bruit, des 
moteurs  massifs,  d'où  ni  voix,  ni  regard,  ni 
pensée ne s'échappent. Enfant que la toux des 
moteurs  gaza,  sur  le  bord  des voies  à  grande 
vitesse, où jamais nul véhicule, ne stoppe. Où 
des hommes et femmes, emportés,  dans leurs 
habitacles  étanches,  ignorent  le  don  du 
paysage, dégazent à sa gueule, consomment et 
se  l'enfilent,  enfermés  dans  la  vitesse, 
automobile, abstraite, parfois déchirée par les 
collisions, où, les tôles tranchantes, font briller 
l'intérieur  mou,  des  chairs  fraîches  mutilées, 
filets  frais,  bien  estafilés.  Escargots 
écrabouillés. Coquilles brisées. Ils expirent, sans 
comprendre,  perdus  et  lointains,  dans  la 
léthargie de la douleur, et du refus de mourir. 
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Loin  de  ces  accidents,  d'industrie,  un 

promeneur  attentif,  aura  le  pouvoir,  par  les 
chemins  de  forêt  et  les  routes  vicinales,  sans 
rien ni personne spolier, de prendre possession 
d'un territoire, qui n'a pour limite, que son désir 
de  voir  et  sentir.  Il  connaîtra,  promeneur,  le 
doux  tableau  de  son  éjaculation  d'amour, 
projetée  sur  le  beau  visage,  de  la  femme 
vivante, rencontrée par hasard, qui elle-même 
demanda ce geste, célébration du jaillissement 
de la force d'un monde, tendu vers l'hommage à 
la  beauté,  d'une  compagne  honorée,  visitée, 
goûtée  en  tendre  bouche,  jusqu'en  ses  lèvres 
secrètes,  relâchées,  et  compagne  dont  les 
soubresauts,  cris,  étirements  tétaniques 
d'orgasme,  proclament,  combien,  en  regard, 
demeure modeste, la pulsion de l'homme, brève 
crispation pointue,  qui  nous fige, en elle,  par 
elle, sur elle, partenaire attentif, d'un corps de 

 



femme qui, plus haut, sans limites, peut crier 
de  mort  vivante,  épuisée,  sismique,  en  rage 
d'un  bonheur  qui  nous  laisse  à  lui,  accroché, 
petit  canot  à  la  remorque,  dompteur  vaincu, 
des glissantes dauphines, infatiguées, de nage, 
des souples surfaces de peau courbée, nacrée, 
de  charcuterie  céleste  et  sainte,  en  pliures 
superposées,  en  mollesses  balançantes  à 
sommets  durcis,  en  évasements  parfaits,  à  la 
caresse  du  regard.  Je  savoure  de  mes  lèvres 
posées le col de l'ouverture, de cette amphore, 
où je m'enfuis, m'enterre, qui me tient faible et 
agenouillé. Je suis mouillé d'elle, et de moi, en 
émoi,  nous  sommes,  additionnés,  je  suis  en 
elle,  et  je  vole  et  m'enfonce,  et  avance,  et 
encore  avance,  vers  le  moment  où  la  vérité, 
enfin,  sera  dite,  où  le  message,  enfin,  sera 
porté,  diffusé,  abandonné à  la  compréhension 
de ma pareille, accablée, attentive à nos corps 
abouchés,  comblée,  serrée,  cerclante,  sans 
barrière,  magma  vivant,  frais  et  chaud,  ma 
chair  elle-même,  ma  belle  ployée,  en  appel 
cambré,  en  sommet  touffu  qui  me  sourit, 
vertical, qui me donne la clé, qui rend le monde 
certain,  qui  donne  possibilité  de  s'apercevoir 
enfin  unique,  et  anonyme,  fondateur  et 
victime, en joie, en domination d'un fleuve qui 
nous étreint, nous emporte, et en lequel, nous 

 



plongeons,  avec  le  courage  de  notre  race 
obstinée,  compagnons  et  compagnes,  mains 
serrées, crispées, muscles complaisants, tendus 
et vite durcis.

Piscine  cubique  aux  flancs  bleus  carrelés, 
dont tu es le centre, nageur immergé, bloc de 
matière dure liquide, dont toute la masse à tes 
gestes  s'oppose,  et  répond,  qui  te  porte  en 
apesanteur,  te prolonge et t'accompagne.  Ton 
ventre allongé, survole, les profondes hauteurs. 
Si tu connais des gestes de nage, elle te donne 
sa force, et son ampleur... Océan, lac, piscine, 
elle est masse unique dont tu as le pouvoir, de 
mouvoir,  les  molécules,  outil  géant, 
prolongement  de  ta  main,  de  tes  bras,  tes 
jambes et pieds. Toi,  devenu grande matière, 
enfin à mesure de l'espace, qui en ton esprit, 
depuis  la  naissance,  ne  cesse  de  chercher  à 
vivre, plus loin, plus bon, et toujours gaiement. 
Tu  es  attiré  par  la  promesse  de  vérité.  Les 
cultes,  les  dieux,  les  idoles,  se  bousculent 
autour  de  toi,  comme  quilles  de  chaos.  La 
course du bateau que tu navigues, ne connaît 
pas  sa  trajectoire,  mais  l'espoir,  qu'en  lui, 
contient sa bonne certitude, le fait chercher la 
destination  dans  la  quête,  de  laquelle,  tu 
embellis  et  améliores,  l'embarcation  qui  te 
porte.  Nombreuses  cabines  confortables, 

 



étanches aux fouets des embruns, mobilier en 
palissandre  marqueté,  machines  suaves, 
silencieuses,  puissantes  comme  une  tête  qui 
pense, galbées de courbes de muscles élégants 
d'athlètes, les plus fins et moins fatigués. Étrave 
pacifique,  nue  de  toute  arme,  pointée,  sans 
déchirer  le  voile  d'eau  de  la  mer,  mais 
l'embrassant avec tant d'amour, que ni remous, 
ni  fracas,  ni  écume,  ne  peuvent  endolorir, 
l'avancée puissante, du navire juste, fort de la 
science  de  ses  faiblesses,  que  les  obus  et 
missiles,  trompés  par  son  apparence,  de 
lenteur, ont privilège de ne pas détruire. 
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La  lourdeur  est  animal  pesant,  allongé, 

vorace  et  courageux,  rajeuni,  sans  cesse,  par 
l'éternelle,  jeunesse,  monstre,  loque, 
musculeuse,  qui  au  fond  du  lac  emporte,  et 
enfouit  ses  victimes,  et  jamais  ne  se  laisse 
attraper, par les maladroits chasseurs, dont les 
meutes de chiens ennemis, inefficaces, le font 
se  gausser  de  mépris,  et  de  suffisance.  Les 
redondants  arceaux  de  son  échine  écailleuse, 
font  bouillonner  des  marées  contre  nature, 
inégales,  éclaboussantes,  et  capricieuses,  vers 
les  plages  en   pente  douce,  qui,  trop 
tranquillement,  reposent  étendues,  lisses  et 
pâtissières,  au  pied  des  promenades 
maçonnées,  avec  soin,  par  des  ouvriers, 
réguliers, et  bien emplis de conscience. Quand 
une torsion de la bête plongée, au large, envoie 
de  méchantes  vagues  cracher  au  visage  des 
maisons,  cabrées,  ces  vagues,  comme  des 

 



cobras, le ciel tranquille de la station balnéaire, 
bascule, dans le sous-sol de granit, où, hébété, 
il  affronte  les  faces,  à  grimaces,  des  nains 
malfaisants,  coincés  à  vie,  au  profond  des 
galeries  de  mine,  multicolores  visages, 
peinturlurés, par un artisan rongé de douleur de 
folie,  quêtant  jusqu'à  épuisement  de  tous  ses 
poumons,  la  douceur  d'une  voix  aérienne,  qui 
dirait que son tour est venu de transiter, vers 
les hauts buildings de luxe, où le paysage le plus 
lointain  se  reflète,  avec  bienveillance, 
précision, docilité, jusqu'à presque donner à ces 
contractions, l'apparence de l'invisible. Mais ces 
immeubles,  jouent  de  bien mauvais  tours  aux 
manants,  embourbés  dans  la  terre  gluante, 
prisonniers  comme  de  l'estomac  du  boa 
constrictor,  condamnés  à  survivre  jusqu'à  la 
mort,  sous  l'abri  des  toits  de  huttes, 
freluquettes,  vivant  du  chiche  commerce,  de 
fromage  artisanal,  à  pâte  crue,  fabriqué  sans 
conviction,  et  vendu  passivement  à  lueur  de 
chandelle  sous  les  voûtes,  suintantes,  de  la 
halle,  souterraine.  Le  soleil  vient  rarement 
réchauffer  le  grain  de  leur  peau,  pauvres 
visages, demeurant pâles, comme du pain blanc 
de mie mal cuit, malheureux oiseaux hirsutes, 
éplumés,  froissés,  chiffonnés,  à  lourde 
démarche  inégale,  aux  ailes  poussiéreuses, 

 



créatures  myopes,  clouées  au  sol,  dans  des 
villages et villes, où les craintifs et superstitieux 
commerçants,  agrafent à leurs  portes  vernies, 
des  chauve-souris  agonisantes,  pour  se 
prémunir, des phrases trop rapides, prononcées 
par les femmes et hommes, intelligents, dont ils 
savent qu'ils menacent, la régulation, du monde 
normal. Cette foule peureuse, est une force qui 
peut  pousser  au  fossé,  les  plus  élégantes  et 
stables berlines automobiles, les plus pesants et 
charpentés  carrosses.  Elle  brise  les  tibias, 
crucifie  les  christs,  alourdit  les  vents  d'une 
puanteur  de  choléra,  gronde,  flatule,  et 
prétend  à  la  rhétorique,  et  ne  voit   l'odieux 
comédon  qu'elle  présente  aux  regards  des 
étrangers,  affligés,  parmi  lesquels,  les  moins 
impressionnables,  et  plus  expérimentés, 
n'attendent  pas  longtemps,  avant  de  venir 
planter  des  canules,  dans  la  grasse  masse 
distendue,  d'où  le  pus  sous  pression,  se 
vidangera  en gargouillis  désobligeants,  comme 
un  rôt  bien  allongé,  symptôme  de 
l'affaissement,  d'une  force,  mais  non,  de  sa 
disparition,  définitive.  Pour  les  nombreux 
regards, la salve chaude et régulière d'un cul de 
coliques,  tourmenté,  serait  hautement 
préférable,  et  moins  inquiétante.  Guérissable 
maladie dont  l'épreuve ennoblit  la  victime,  le 

 



plus  souvent  de  bien  peu,  mais  c'est  une 
patience infinie, qu'il  faut déployer, pour oser 
vivre avec le monde, et chanter et danser avec 
lui, sans que jamais, il ne soupçonne chez nous, 
la  moindre  duplicité.  Cohabitant  dans  les 
grandes étendues urbaines, nous acceptons ces 
conditions de partage. Les visions, les émois, les 
plus  intenses,  ne sont  éprouvés,  que dans  les 
secret  des  basiliques,  chambres  closes  ou 
clairières éloignées. 

 



FF
Le  gaz  d'industrie  et  ses  marchandises, 

obligent à porter masques de tragédiens grecs, 
visages  constants,  stables  postiches  d'argile, 
cuite, muscles figés, comme os ou fibre sèche 
de  jambon.  Visages  noués,  modelés,  par  une 
douloureuse  traction  interne,  que  même  la 
mort, ne fait cesser, mais que rend immortelle, 
le  coup  de  grâce  de  la  rigor  mortis,  tension 
jamais  relâchée,  qui  réduit  le  volume  de  la 
tête,  comme  le  voyait  si  bien  le  Giacometti 
sculpteur-dessinateur,  têtes  petites  et denses, 
clouées  au  centre  des  champs  de  forces,  de 
l'univers, perspective en lignes droites et tirées 
comme câbles marins d'acier tendu, en effort de 
traction,  immobilité  vibrante,  âme  vivante, 
mise à nu, comme un nerf, hypersimulé, surface 
ineffleurable par moindre souffle, même le plus 
complaisant,  plus  charitable,  plus  délicat, 
lequel au contact de ces lignes à haute tension, 

 



serait calciné, vaporisé, en un claquement de la 
douleur, qui, par imprégnation, fossilisation, est 
l'unique  composant  de  la  matière  de  cette 
ligne.  Voyez  comme  est  puissante  la  surface 
tendue, et rutilante, d'un abcès modeste, d'un 
panaris  à crâne rougeaud,  membrane fine,  en 
extension suprême, foyer de cellules affolées, 
proliférantes, bourgeonnement, saturée surface 
de  sensibilité  vivace,  symptôme  de  puissance 
vitale  de  force  organique,  de  la  force  qui 
organise, le monde, où chacun de nous, par les 
nombreux emplacement et mouvements de son 
corps, produit l'énergie de l'avènement. L'oiseau 
en  vol  qui  cesse  de  battre  des  ailes,  de  se 
battre,  battre  ses  flancs,  devient  jouet  vite 
délabré, de la force, impersonnelle, des vents, 
des masses d'air chaud, et froid, cherchant leur 
impossible stabilité, de place en place, toujours 
déçu,  toujours  battu.  L'équilibre  maintenu, 
vient  de  la  capacité  à  ne  pas  attribuer  aux 
questions, une valeur sacrée. « Quand cessera-
t-il de se poser des questions sur les questions  
qu'il  se  pose  ? ».  Et  c'est  là  encore,  une 
question...  Savoir   que  les  réponses  n'ont  pas 
besoin de question. Questions qui sont coups de 
pioche.  Il  faut  interrompre,  essuyer  le  front, 
boire l'eau, regarder le ciel, un ami, une amie, 
et  prendre  la  pelle,  et  remplir,  gentiment  la 

 



tôle travaillée de sa bonne brouette au corps 
séché  de  terres  de  sagesse.  Et  aller  creuser, 
ailleurs, ou élargir la zone, poser les étais, les 
échelles,  échafauder,  assurer,  consolider. 
Combien,  finissent  étouffés,  dans 
l'effondrement  des  parois  abruptes.  Creuser, 
signifie,  construire.  S'instruire.  Se  donner  du 
corps, de la voix, un abri, élaborer son artefact. 
Comme le chef-d'oeuvre d'un compagnon, à la 
fin du tour de France. Édifier le beau tombeau 
qui  servira  de  but  de  promenade,  pour  les 
amoureux, les familles, les marcheurs solitaires, 
et  les  érudits.  Voyageurs  de  hasard,  hors  de 
l'itinéraire quotidien, ayant lâché la protection 
de leur dieu, qui jamais n'a voulu se montrer, 
grand horloger de l'univers, vide et silencieux, 
grande boîte creuse en planches grises et sans 
secret,  où  les  plumes  de  quelques  vieux 
dindons,  restent  collées,  tandis  qu'au  dehors, 
dans  la  campagne  féodale,  retentissent  les 
cloches de ville. Et que brillent haut, dans le 
ciel azuré, les girouettes dorées d'un château, 
qui pourrait être le Louvre. La neige tombée a 
fait  s'approcher  les  bêtes,  féroces,  babines 
retroussées sur des dents d'ivoire lisse :  beaux 
objets de morsure et mise en lambeaux, bijoux, 
parures,  plantés  en  leur  logements  naturels, 
grottes molles et chaudes, où le souffle, chauffe 

 



sa braise. Où l'ours ennemi, sentira la coupure 
aiguë, dans les faibles parties de son cuir,  et 
devant laquelle viendra siffler, en vain, l'épée 
du  condottiere,  piémontais,  personnage 
pacifique,  malgré  lui,  que  les  défaites, 
successives, ont embrumé de vapeurs d'alcool, 
jamais  dissipées,  ectoplasme  du  monde 
incertain, d'où la chance et la bonne fortune, 
semblent  pouvoir,  d'un  moment  à  l'autre, 
émerger. Rubans et franges, ornant l'habit de ce 
cavalier  bigarré,  baroque,  oscillant  du 
bouillonnement passé des missions mercenaires 
lucratives, tombent sans vie sur la poussière, et 
la  crasse,  du  tissu  de  brocart  déchiré.  Vieux 
comédien  sans  le  sou,  qui  espère  encore, 
susciter l'intérêt dans quelque village, lointain, 
où  la  réputation  de  sa  chute  ne  serait 
parvenue. Comme voilier fantôme, il approche, 
inexorable, source d'aucune menace physique. Il 
grandit au dessus des plaines, navigue et grandit 
dans  un espace sans  horizon,  où s'est  faite la 
jonction  du  ciel  et  de  l'océan,  résolue,  en 
atmosphère  fumeuse,  à  lambeaux  de  volutes 
blanches,  vapeur  abondante,  rapide et  fluide, 
comme en les parois d'un réservoir cryogénique. 
Cavalier-voilier qui me traverse. Je ne perçois 
ni  froid  ni  chaleur.  Aucun  souffle.  Je  suis 
ignoré. Il est perdu dans une recherche, qui me 

 



surpasse,  me  disqualifie,  me  refoule  dans  un 
monde  étroit  où  je  dois  faire  la  queue,  au 
guichet, mon reçu numéroté en main, si je ne 
veux risquer, une rebuffade, et la mise au ban. 
J'aimerais  entendre  sa  plainte,  lugubre,  sa 
respiration aquatique, de scaphandrier en péril, 
J'aimerais  frissonner,  de peur  et d'admiration, 
devant le mystère. Croire, de nouveau, comme 
mes ancêtres, en la possibilité du royaume de la 
Mort.  Me languir  d'effroi  en  voyant  les  corps, 
ectoplasmiques,  s'élever  dans  la  pénombre  du 
salon  Empire,  où  se  déroule,  la  séance  de 
spiritisme, distinguant les traits flous, pâles et 
désespérés, d'un jeune garçon renversé par un 
fiacre. 

 



ss
L'au-delà me dépasse et se perd loin derrière. 

Il  m'outrepasse  et  me  laisse,  isolé  dans  un 
champ  de  tombes  turques,  anciennes,  au 
moment  où  le  violet  de  la  nuit  du  Bosphore, 
autorise  encore,  quelques  horizons  de 
crépuscule  fauve,  à  venir  s'oranger  en lui,  en 
strates  effilochées,  aux  extrémités,  lourdes, 
nappes  gazeuses  et  stables,  bandeaux  de 
matière nuageuse, à consistance indéfinie. Mais 
je serai sauvé de la tristesse, par l'apparition, 
en ce même espace, de la forme légère d'une 
grande nageuse, tranquille, au corps aquatique, 
si  parfaitement,  qu'on  y  voudrait  s'arrimer, 
pour, dans son sillage, en tout confort, passif et 
délicieux, sur le dos, laisser ses yeux flotter au 
ciel,  et  percer  secret  des  autres  mondes,  qui 
nous attendent. Miraculeusement, ni le soleil la 
soif ni la faim, ne me frapperaient, et pourtant, 
mon  corps  entier,  affirmerait  sa  pleine  et 

 



matérielle  présence,  celle  d'un  système,  en 
interconnexion  homéostatique,  à  l'apogée 
stable,  de  son  fonctionnement,  empli  de 
l'amour  de  ses  parties,  pour  le  tout  qu'elles 
constituent, source de naissance, jaillissement 
venu profond,  des strates  des premiers  temps 
du monde, vérité fraîche, frémissante, inviolée 
par  l'atmosphère  de  la  surface,  où  fleurissent 
les  constructions  éphémères,  des  expositions, 
universelles.  L'ancien  palais  maure  du 
Trocadéro, devancé par statue de toro massif, 
domine  la  Seine,  où  bientôt  se  dresseront, 
affrontés, les pavillons russe et allemand. Paris 
de  pacotille,  de  mai  à  novembre  1937,  la 
technique et les arts ne pourront empêcher la 
guerre, qui depuis des années couve, à Berlin. 
La destruction des édifices, factices ou pas, de 
l'exposition, précède ainsi, de quelques années, 
celle  de  l'Europe.  Il  reste  aujourd'hui  les 
bâtiments du musée d'Art moderne, et du palais 
de Tokyo, pour toucher de la main cette  pierre 
de paix, en sursis, ces fausses portes de bronze 
massif,  décor  d'un  pays  idéal,  héritier  de  la 
Grèce rêvée des temps philosophiques, creuset 
du  plaisir,  sagesse,  et  démocratie.  Droiture 
haute  et  attique,  vitalisée  par  la  géométrie 
organique,  exubérante,  chaudement  humaine, 
et  compliquée  des  mille  détail  des  arts 

 



d'Afrique, d'Asie, d'Océanie. Il fallait oser, sans 
plus y croire, conjurer le déclin et la perte de 
contrôle,  dans  un  monde  devenu  trop 
électrique,  trop  pétrolier,  trop  multilingue, 
vigoureux  et  inculte,  si  fort  et  poussant  vers 
l'avant, auquel on n'osait plus — ne savait plus — 
rappeler  les  paroles  des  anciens  au  présent, 
parler de ces absents qui nous fondent, et nous 
autorisent à bouleverser les édifices, par eux, 
construits. Du fond du passé proche, ils disent 
que la pierre des montagnes verra notre mort, 
et la naissance des enfants de nos enfants, en 
tous lieux, en toutes joies, et que ces venues au 
monde expliqueront les mystères du brouillard 
de la nuit, du trop grand soleil, et des crues des 
fleuves  larges  comme  des  rêves  d'espoir,  du 
delà desquels nous parviennent, les parfums de 
terre  de  l'autre  rive,  fruits  mûrs,  fécondité 
boueuse,  rouge  terre  humide  étendue, 
entrailles  ouvertes  au  soleil,  aux  insectes,  et 
aux vents  qui  parsèment, ouvertes  aux chants 
des  communautés  petites  serrées,  dans  des 
églises  de  planches,  et  bambous,  blanches 
vêtues, organisées, ne craignant pas les démons 
de l'alcool,  soudées  aux  travaux  réguliers  que 
chacun  aime,  modestes  tâches  pourtant  si 
cosmiques, en lesquelles, comme en la cornue 
du chimiste, se révèlent tous les grands secrets 

 



du monde vaste, que personne, pas même les 
plus aventureux voyageurs, n'a jamais pu fouler 
en entier  de ses  pieds.  Ces constants  artisans 
sont  loin  de  la  cohue  des  nouveaux  centres 
urbains,  de  ces  gares/bureaux/galeries 
marchandes/cinémas,  où  la  vie  sociale,  des 
nomades, se concentre quelques heures, avant 
qu'ils  ne  regagnent  les  espaces  verts,  et 
résidentiels,  des  grandes  ceintures, 
périphériques. Future société déjà respirante. 

 



&&
Concepts, sages et rationnels, de viles idéales 

démocratiques,  plongés  en  mille  tourments, 
torsions,  déchirements,  percements,  lorsqu'ils 
sont emmenés sur le trottoir des rues, sur les 
quais  et  dans  les  couloirs,  des  gares.  Ils 
marchent  à  tâtons,  dans  les  herbes  giflantes, 
des terrains  vagues,  nocturnes,  se font griffer 
par  les  ronces  nourries  de  ciment,  et  de 
ferraille oxydée, aveugles comme les immeubles 
murés,  perdus  dans  un  gris  béton,  comme le 
ciel,  leurs  voix  râlantes  faibles  n'alertant 
personne, ils zigzaguent, titubent, se heurtent 
aux  obstacles  d'une ville  qui  ne les  comprend 
pas,  les  expulse  et  dévore.  Les  voici  devenus 
bactéries  corruptrices,  corps  étrangers,  qui 
jamais, ne reverront le soleil, sur les vergers de 
leur terre natale. D'autres mains cueilleront les 
citrons, les oranges, les amandes et olives, et 
les  chargeront  dans  les  camions  chauds  de 

 



poussière et d'essence. D'autres têtes, sur leurs 
fronts, sentiront couler sueur du travail dur et 
mal payé, sentiront couler l'eau tiède du tuyau 
d'arrosage,  en  plastique  jaune,  de  la  douche, 
d'une  petite  maison,  modeste,  au  toit  plat, 
patiemment  construite,  parpaing  après 
parpaing,  année  après  année,  salaire  après 
salaire,  crainte  après  crainte,  naissance après 
naissance, bonheur après bonheur, et toujours 
gardant le goût de ce qui vient, de ce qui va, 
l'amour de ce qui ne cesse de naître, et grandir, 
même difficilement, et qui résiste à l'immobilité 
destructrice, du temps, à l'absence de mémoire, 
à l'absence de mots, d'amour, et de joie, à la 
pure géologie, aux cycles logiques du biotope, 
qui  jamais  ne  doute,  jamais  ne  pense,  n'est 
qu'une masse  existante,  où les humains  seuls, 
peuvent  dire  ce  qui  est.  Cachés  dans  les 
buissons  urbains,  nous  prospérons,  à  l'abri  du 
silence  qui  n'entend  pas  les  appels.  Victimes 
aussi parfois, d'un silence pire, qui est celui des 
oreilles,  qui  ne  veulent  ou  savent  entendre, 
victimes d'une solitude qui gémit, sans fin, au 
sein  de  la  foule,  isolement  bourdonnant,  de 
questions de voix imaginaires, qui reprochent au 
sans-logis, d'être pauvre, impuissant, imposteur, 
parasite, assisté, agressif, et tant de voix et de 
mots qui s'entrecroisent, et forment une prison 

 



à la trame dure, et serrée, qui obscurcit le jour 
éclatant,  et  devient  refuge,  cachot  final  où 
même  les  voix  des  geôliers  ne  parviennent. 
Humidité  des  profondeurs  maçonnées,  où 
croupissent les rêves autrefois si batailleurs, et 
bondissants. Seul espoir de salut, la prière à la 
flamme  d'une  chandelle  de  suif,  condamnée, 
tandis que perlent de la pierre, noire visqueuse, 
des  gouttes  glaciales,  d'eau  méchante, 
minérale,  et  infertile.  Carcéral  Moyen-Âge 
abyssal, puits empoisonnés par les corps morts, 
sous  les  dernières  vagues  de  rapine,  des 
hommes  en  armes,  égorgeurs  de  serfs  et 
paysans,  négligeant  la  vie  des  autres,  comme 
eux-mêmes  furent  négligés  par  l'absence  de 
parents, éreintés d'impôts, de faim, de peur, et 
d'Enfer. Vies de terre, de métal rare, et chauffé 
à  blanc,  d'hiver,  de  neige,  de  loups,  de 
méchantes blessures gangréneuses, et d'inutiles 
prières à Dieu, muet, ignorant, égoïste Narcisse 
violenteur.  Croyances  d'alchimistes,  propagées 
de  campagnes  en  campagnes,  foi  dans  les 
sorciers  et  sorcières,  désir  caché  de  sabbats 
blasphémants et souilleurs, énigmes d'un monde 
fourmillant,  d'âmes  et  de  miracles, 
cheminement  opiniâtre  du monachisme,  et de 
ses  scribes,  fondateurs  du  nouveau  monde  à 
venir.  Femmes  faisant  ployer  les  seigneurs 

 



faisandés, sous le joug de l'art galant, civilisant 
ces brutes assoiffées, et imbibées de chasse, et 
d'acide  urique,  de  jeu,  de  beuveries,  violeurs 
impuissants  à  comprendre,  et  regarder,  sans 
peur,  les  maints  plis  et  replis  de  la  fleur  de 
l'autre  sexe,  ouverture  menaçante,  lieu  du 
secret où s'élabore  la  vie,  donnée par  Dieu... 
Mais aussi pour les paillards esthètes, nourris de 
poésies et de romans, la jolie vulve échauffée, 
corail  lisse  détendu,  abandonné,  surtendu  en 
son point sommital,  qui appelle son partenaire 
phallus à tête rouge, cramoisi, et l'invite à jouer 
à  se  mouvoir  dans  le  fonctionnement,  tant 
espéré,  et  si  parfait,  auquel,  de  concert,  les 
esprits  emportés  viennent  se  joindre. 
Symphonie improvisée, où jamais la sûreté des 
gestes n'est  troublée par le doute. Perception 
de soi, augmentée par la perception de l'autre, 
soumission  de  l'ego,  à  l'oeuvre  commune, 
vivante  existence  d'un  espace,  où  les 
partenaires s'allègent, l'un l'autre, du poids de 
la  solitude,  consubstantielle,  à  l'état,  de 
l'individu. Passage du singulier, au pluriel, pur. 
Que les martyrs de tous les temps, brisent leurs 
chaînes, et s'envolent en nuées annonciatrices, 
de  grands  paysage  panoramiques,  où  chaque 
détail,  nous  sera  accessible...  Point  d'entrée 
d'une  expérience,  où  jamais  les  heures  ne 

 



seront comptées. Où jamais les coeurs ne seront 
comptés. Où jamais la peur ne tentera de nous 
soumettre, sous son pied, nu, sale, et crochu. 
La vitesse est notre amie. Circulons à ses côtés, 
bien  installés  sans  qu'autour  de  nous  rien  ne 
puisse  bouger.  En  avant,  en  arrière  ? 
Qu'importe,  puisque  tout  nous  appartient. 
Puisque  notre  corps  est  le  monde,  en 
dissolution,  dans  l'univers.  Que  la  fin  n'est 
jamais  atteinte,  que  la  couleur  des  ciels  ne 
s'interrompt, larges lavis, où les yeux se posent, 
et  nagent,  en  liberté  de  mouvement...  Où  la 
vérité disparaît, tant le faux n'a plus de sens, 
plus d'espace, mort asphyxié par la hauteur, et 
la beauté.

 


