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[ ////supprimer les formes emphatiques ]

Quiétude emmagasinée dans les caves secrètes 
d'un  palais  pontifical  blanc  de  sainteté.  J'aime 
qu'on  me  voie  marcher  sur  le  dos  des  vagues. 
J'esquive  les  attaques  des  frondeurs.  L'un  de 
leurs jets précis a pouvoir de faire cesser ma vie. 
Je zigzague et bondis, je roule, me blottis entre 
les  rochers  découpés  que  ma  silhouette  imite. 
J'aspire  à  régenter  les  anges  de  glace  qui 
sifflotent, insouciants, dans les entrepôts déserts 
de  l'empire  en  banqueroute.  Beyrouth  sera-t-il 
mon  refuge  ou  ma  longue  souffrance  dont  les 
spasmes sont ceux de la vie ? J'admets le retour 
du  ressac  qui  se  brise,  mais  toujours  intact 
demeure, j'admets la brise qui ne me détruit pas, 
j'admets la bise qui m'embrasse pour me transir, 
je la bénis,  ne la bannis pas,  elle me touche et 
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s'escrime à me tuer, me percer de frissons froids 
irrémédiables.  Un Satan qui  me joute.  Mais  en 
ma boîte mentale demeure un espace libre, une 
vraie  maison  vivante,  sans  effraction  possible, 
puissant lieu de calcul, un château, un pays, une 
masse  qui  donne  au  monde  sa  gravité  et  qui 
toujours me sauvera des attaques sans voix de la 
nature déloyale. Les ailerons des avions-requins 
ou des requins-avions indiquent la trajectoire de 
l'intention,  les ailettes de la bombe, stupides et 
façonnées,  signifient  l'unique  obsession  d'une 
chute à l'impact explosant, chut! écoutez le bruit 
qui n'est pas un choix et laissez-vous caresser par 
le souffle qui ne vous aime pas. La patience du 
troupeau  qui  paît,  sans  violence,  même  si  le 
fermier  tarde  à  sonner  le  rappel  à  l'étable, 
apporte à l'homme affolé et perdu le réconfort de 
la  confiance  et  de  la  certitude qui  ne contraint 
pas. Effaçons les instants les plus noirs de la nuit 
dont  nous  réchappons  et  ne  craignons  pas  la 
blancheur  de  calcaire,  la  luminosité  laiteuse, 
perçue dans les dessins mammifères formés par 
les  nuages  passants.  Enfin  nous  respirons  la 
hauteur des blancheurs. Nébulisons les sinus par 
où circule notre pensée relâchée.  Qui le  monde 
englobe et conçoit. Large, en aise de choisir, en 
repos paresseux qui donne chance à toute chose. 

 

3
 



Belle  intuition  que  nous  offre  la  puissante  et 
travailleuse  cervelle,  robuste  comme  les 
caravelles  découvreuses  des  continents 
nouveaux.  Les  pastèques  juteuses  des  grandes 
plaines  cultivées  ne  nous  apportent  ni  joie  ni 
réconfort car elles sont lisses, dures, inaccessibles 
comme des oeufs de dragon férocement gardés. 
On  électrisera  les  affamés,  les  assoiffés  trop 
énervés  qui  tenteront  de  s'en  approcher,  les 
incitant  simultanément  par  des  messages 
publicitaires  à  se  faire  les  participants  de jeux-
concours  permettant,  après  tirage  au  sort  et 
élimination brutale  des perdants,  de « gagner » 
une  année  entière  d'approvisionnement  gratuit 
en pastèque de haute qualité. L'immersion dans 
la  bonté  canonique,  dans  le  respect  des  règles 
depuis longtemps édictées, assure un confort que 
seule  une  dialectique  ambiguë  et  sournoise 
pourra venir compromettre, mais ces brèches ne 
seront le plus souvent que temporaires et,  bien 
vite,  se  refermeront  comme  cicatrices 
promptement guéries. La montée rigoureuse des 
contraintes  qui  caractérisent  le  processus 
d'humanisation  n'entraînera  pas,  espérons-le, 
l'inhumation  de  tout  espoir  d'anarchie 
merveilleuse,  inattendue  et  passagère.  Nous 
soulagerons les opprimés de la peur de l'erreur, 
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et  ils  nous  enseigneront  ce  que  nous  avons 
oublié. Ils voleront ce que nous offrons et nous 
aurons,  nous,  de  notre  côté,  franchi  une  étape 
supplémentaire...  Les  retrouvant  plus  tard  sur 
notre  chemin,  solides  ennemis  qui  sauront 
comprendre  la  beauté  d'une  alliance,  nous 
formerons  avec  eux  une  somptueuse  caravane 
qui  serpentera  jusque  dans  les  zones  tribales 
redoutées par les armées suréquipées débarquées 
en ces terres pour assurer la prospérité matérielle 
d'un monde trop paresseux- et qui par moi parle 
aussi  –  trop  paresseux  et  cupide  pour  en  lui-
même trouver les ressources garantes de son bon 
développement  et  pire,  dont  les  armées  furent 
aussi  débarquées  pour  empêcher  que  les 
richesses ici-gisantes  ne  tombent  aux mains  de 
l'ennemi éventuel que, de chez-eux, les dirigeants 
suprêmes,  plongés  dans  la  nuit  de  leurs 
paupières  pieuses,  ont  tracé,  dessiné,  façonné, 
coloré  et  nommé.  L'opaline  des  suspensions 
anciennes  de  restaurants  diffusait-elle  une 
absinthe  lumineuse  sur  les  tapis  des  billards  ? 
Nos  joueurs  de  tarot  ont-ils  conscience  de  la 
tombée de la nuit,  entendent-ils  les heures que 
sonnent les clochers ? Les chapeaux sont lourds à 
leurs têtes et cerclent leurs tempes d'un collier de 
serrage  douloureux,  la  pesanteur  de  la  fatigue 
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leur  fait  s'ébroussailler  la  tignasse,  cligner  les 
yeux  rougis  on  ne  sait  comment,  les  vestes 
froissées,  pantalons  tirebouchonnants  et 
crispations  et  tics  de  visage  et  mâchoire 
décentrent et dévient les moustaches et  barbes, 
leur  donnent  l'aspect  de  pantins  maltraités,  de 
portraits  de  Cézanne  trahis,  abandonnés  par  le 
peintre, traînés par des poulbots cruels derrière 
une  charrette  de  marchand  de  vin  volée.  Un 
aéronef  ensorcelé  qui  jusqu'aux vallées lunaires 
emporte les écoliers buissonniers. La vitesse nous 
agace,  nous  agresse,  avec  tous  ces  grincements 
d'essieu,  ce  balancement  inorganisé  de  bois 
disjoint,  ficelé,  branlant décloué, qui déstabilise 
le ciel bleu, nous jette les murs sur la figure, plus 
griffants  que  les  ronces,  blessures  du  crépis 
granuleux, dissémine les fenêtres, les arbres, les 
réverbères,  soulève  trop  haut  les  corps  des 
passants,  silhouettes  en  carton  de  théâtre 
découpées, déglingue la carte postale, trajectoires 
de tringles  sans rideaux,  sagaies domestiques  à 
lambeaux de nylon, fait  souffrir le cheval, mors 
aux dents, la vie qui écume et qui bave, trempé de 
chaleurs,  rétif  et  abîmé,  attiré  par  l'oeil  du 
gouffre, écarquillé, traînant durent sa carcasse à 
la traîne sur la trajectoire exorbitée. Plouf! dans 
le  canal  de  sang  et  d'organes,  la  course 
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brinqueballante trouve une heureuse conclusion 
qui satisfait les participants tous habillés en civil 
comme  un  groupe  contraint  d'accompagner  le 
rythme lent  d'un corbillard  aux piètres  rideaux 
plissés. Admirons plutôt, de ce côté-ci, le brillant 
épiderme de ces baigneuses encore vierges de la 
brunissure du soleil obligatoire, où l'os, le gras, le 
muscle,  s'expriment  si  nettement,  ces  volumes 
aux courbes de fruits, d'oranges, poires, melons, 
ces  douces  peaux  qui  ne  sont  pas  de  légères 
mousses de vanille et de châtaigne,  qui ne sont 
pas du lait, ni crème caramel, mais qui offrent à 
la  vue  tout  cela  et  encore  plus,  éternellement, 
sans  lasser,  toujours  pareillement,  et  à  chaque 
fois de nuance unique jamais vue. L'érotisme est 
toujours  aquatique,  même  au  loin  des  rivages, 
des  bassins  et  des  jets  des  douches  modernes. 
L'évasion se resserre dans les caves et granges où 
les interstices nés des oublis, négligences, nés du 
travail,  donneront  à  voir  et  et  inspirer  des 
parcelles  d'extérieur,  fuites  favorisant  la  fuite, 
démontrant  que  toujours  l'oxygène  vaincra  le 
réduit, une planche déclouée suffisant à quitter le 
village par le petit chemin de colline et à, sous un 
olivier  anonyme,  au  sein  de  la  masse,  aussitôt 
adopté  et  ami,  se  désaltérer  du  goulot  d'une 
bouteille  cachée  entre  les  pierres  du  muret. 
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Réduction  fascinée  des  entorses  aux  flous 
malheureux,  bonnes  mines  de  madames 
éplorées,  talismans  proto-socratiques  que 
[d'aucuns révèrent], perdus dans l'abandon ébahi 
des sourires  attendris,  jetant  sur les  bassins de 
ciment de plein air les filets des filet protecteurs, 
pour cette eau lisse, lourde, ce bloc planté en la 
matière qui la contient ou qui plutôt se construit, 
se  rassemble  autour  d'elle,  s'y  affermissant,  s'y 
stabilisant, l'architecture, on le sait, trouvant son 
horizontalité absolue d'après le niveau de la mer 
en tout liquide exprimé. L'abandon n'est pas un 
blâme.  Il  anticipe  les  retrouvailles  des  amis 
prédestinés  qui  autrefois,  tant  de  fois,  se 
croisèrent sans un signe. Aux murs antibruit des 
autoroutes  urbaines  dansent  et  se  tordent  en 
dansant les messages bombés qui prolifèrent et 
portent le bruit de la vie en images et couleurs. 
Locuste,  grand  hypocrite  qui  ne  babille  pas, 
proclamé par toutes affiches et reportages télés, 
seule vérité proposée, jamais les mots trop légers 
de  pétillance  ne  retombent  en  ces  quartiers 
souterrains. Tu badigeonnes, tu gâches, tu nous 
fatigues.  D'honnêtes  laborieux  administrateurs 
organisent  la  vie  de  la  cité  publique.  Tu  as 
toujours  le  mérite  d'avoir  plu,  autrefois,  au 
peuple. Les iris maltais sont à la mode chez les 
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grands  fleuristes  des  avenues  centrales.  Quel 
conflit  lointain,  par  contrecoup,  entraîne  la 
hausse du prix de leur vente ? Ou quel mécompte 
financier ? Ou quelle stratégie ? Comme le glaçon 
chauffe  le  verre.  Buée,  froid,  qui  brûle,  alcool 
évidemment.  Une lampée d'alcool  frappé  ouvre 
ta gorge à ce souffle étranger. Tu voudrais boire 
de  l'eau  transparente.  Mais  ne  sait  être  aussi 
liquide et avalée. Coule dans le vide et ne laisse 
trace. Ou alors, apprend à ne plus t'en désaltérer 
comme d'une substance fonctionnelle et songe à 
la  rareté  que  parfois  elle  a,  bien  plus  que  les 
caisses d'ouzo, raki, gin, abandonnées dans cette 
buvette d'île  aride fermée hors  saison.  J'aspire, 
j'avoue,  à  ne  plus  avoir  le  temps  d'attendre.  À 
espérer le renouvellement de la future nature que 
jamais  aucun,  ni  humain,  ni  animal,  ne 
connaîtra. À  couvrir les cloisons de ma méfiance 
attentive.  Ah,  quels  sots  nous  sommes  d'ainsi 
projeter  la  découverte  des  insignes  pathétiques 
du  noir  linceul  que  nos  ignorants  ennemis 
tissèrent,  croyant  nous  inspirer  crainte  et 
désespoir.  La vacuité  des  sentiments  s'étage  en 
boutiques  variées,  illuminées  de  guirlandes  à 
ampoules  bulbeuses,  primairement  colorées 
comme  au  début  d'un  nouveau  temps  de  fête 
dans les coulisses de laquelle sont commises en 
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totale impunité les vilenies les plus troubles, les 
plus  sinueuses,  celles  que,  même  dévoilées  au 
jour, on risquera toujours de considérer comme 
actes innocents ou peu condamnables. La folie de 
l'âne luttant contre sa nature risque d'éclater, de 
faire déborder les chemins, les lacs, les paroles de 
bienvenue,  la  bonne  pâte  du  pain  levant. 
Histrionisme  ?  Mercuriales  ?  Panique  devenue 
foule ? Observez les volailles enfermées dans les 
enclos.  Caressez  l'échine  des  lapins  de  clapier. 
Muselez les chiens. Ne séparez pas les veaux de 
leur mère. Peu à peu, vous voici contrevenant à la 
routine productive et vivrière.  Ne mélangez pas 
ainsi  les  cartes  du  jeu  dont  les  règles  ne  vous 
appartiennent  pas.  Lavez  sagement  les  vertes 
salades,  épluchez  les  roboratives  pommes  de 
terre, et faites SILENCE. La grande marmite réclame 
son approvisionnement, sa fourniture... et prenez 
garde  qu'un  jour  ce  ne  soit  vous-même  qu'elle 
réclame  pour  la  grande  ébullition  et  les  joies 
suffocantes de la vapeur pulsée. Shylock, la livre 
de  chair,  le  règne  de  sycophantes.  Des 
hiéroglyphes  ont  narré  toutes  ces  histoires  au 
creux  de  la  pierre  entamée  par  l'intelligence 
aiguisée.  Les  ribambelles  se  déroulent  en plein 
soleil,  plates  et  constantes,  hiératiques  et 
procédantes, jamais ne jouant le jeu de l'écart ou 

 

10
 



de l'absence. Corrigez ces furtives figurations où 
l'artiste, en sa  hubris a déliré des lignes de fuite 
qui  n'amèneront  nulle  part.  Supprimez  cette 
élaboration qui infantilise nos cerveaux si véloces 
et resserrent jusqu'à la fermer l'imagination sans 
limites car nourrie par la réflexion sans fin de nos 
images  optiques  mentales.  L'avancée  ne  se 
finance qu'à ce prix.  Les pamphlétaires  perchés 
sur le dos des chameaux montagneux ne savent 
pas cracher aussi loin qu'ils prétendent. La folie 
du désert les rend prudents, les aspire et les fait 
se  protéger,  enrubannés  de  tissus  sombres  et 
seigneuriaux  qui  bien  vite  leur  confèrent 
obligation  de  régir  en  tout  équilibre,  menés 
malgré  eux  à  la  sagesse  qui,  on  le  sait,  est 
toujours  l'infante  négligée,  abandonnée dans  la 
cour et le vent du trop grand palais français, qui, 
au  jour  de  la  dérive  et  de  la  détresse,  émerge 
intacte de la boue des infamies perpétrées par et 
vient,  immobile,  muette,  au  secours  des  foules 
entières de malheureux reconnaissants, oui, elle 
se  fait  reconnaître,  pulvérisant  l'isolement  et 
l'abandon  qui  si  rigidement,  pendant  tant 
d'années  l'ont  maudite  et  modelée.  Le  peintre 
ancien,  élève  ou  maître,  ne  livre-t-il  pas  au 
préalable un [modelo] du plafond projeté ? En ce 
bijou miniature, n'avoue-t-il pas sa nature ? dans 
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ce  creuset  n'observe-t-on  pas  une  intention 
totalement  dépudiquement  dévoilée  ?  Les 
couleurs et  les envies et les  obligations broyées 
magiquement  s'y  assemblent,  ordonnent, 
consistent  en  quelque  chose  d'intelligible.  Nos 
actions nous suivent  mais  ne nous ressemblent 
pas.  L'élégance  nous  empêche  de  sombrer  à  la 
poursuite des avalanches de montagne, de nous 
casser  les  genoux  dans  les  moraines,  d'être 
charriés par les bonds et bouillons des torrents 
sans  contrôle...  huilés  d'une  boue  de  delta  qui 
nous succube, jambe après jambe, en progression 
d'homme en lutte visqueuse parvenu au point où 
doit s'établir la décision entre la fin et la suite. 

Remonté  jusqu'à  la  terrasse  blanche  du  bloc 
affrontant l'échappée marine, le claquement des 
drapeaux  lui  indiquera  que  ses  contemporains 
n'ont  pas  renoncé  à  peupler,  à  le   sillonner 
comme  un  champ  profond  fertile.  Égrenez  le 
chapelet de céramique vernissée lisse aux doigts 
familiers,  ou  simple  komboloÏ  crétois,  jeu  de 
main,  doigts,  poignet,  accessoire  d'existence 
tranquille en rues connues... égrenez le chapelet, 
mot après mot,  image après l'autre,  désir après 
désir  après  désir  et  montée  culminante  au 
paradigme  chuchoté,  duquel  on  ressort  âme 
trempée,  corps  perclus  tatoué  de  mille  signes 
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volatils qu'une rasade bonne de bien bière fraîche 
ira  ranger  à  l'endroit  où  rutilent  en silences  et 
secrets oubliés, les strates, les étages, les histoires 
du beau magasin tout neuf ouvert à la naissance. 
On pourra ainsi choisir de laisser les rêves à l'air 
libre en reproduisant à échelle réduite les exacts 
reliefs de la montagne rocheuse, se donnant ainsi 
possibilité de la caresser du doigt aux endroits où 
le  regard,  dans  le  même  temps,  la  caresse  de 
l'oeil, sophistiquant et partageant l'expérience en 
installant  la  maquette  sur  une  structure  fixe, 
équipée  d'un  fauteuil  dans  lequel  quiconque 
s'installant  se  trouvera  dans  la  posture  exacte 
pour  bénéficier  de  la  simultanéité  du  tactile 
visuel et du tactile épidermique. Voici donc la fin 
de l'émergence d'une description technique en un 
tableau de lignes, de traits, de taches de couleur 
tracées, déposées, sans autre contrainte que de se 
laisser  être  parlé.  Émergence,  récif,  récit,  dure 
pointe  charpentée,  maçonnée  qui  se  distingue 
dans  le  mouvement  libre  de  l'air  et  de  l'eau... 
libres  d'apparence  car  on  sait  l'influence 
calculable des courants, masses froides, chaudes, 
événement  météorologiques  et  géophysiques. 
Tentons par ce qui est artefact, quoi qu'on tente, 
de  simuler  cet  environnement  où  s'élèvent  les 
édifices  et  objets  pensés.  Les  lamellibranches 
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abondants  sur  ce  littoral  contribuent  à  la 
salutaire  alimentation  d'une  population 
longévivante.  Nul  choix  de  vie  dans  cette 
obligation  d'exister,  dans  cette  négociation 
tendre  et  charmante,  dans  cette  intelligente 
soumission à ce qui vous domine, vous devient et 
que vous conduisez selon votre guise amoureuse 
et comblée. Le canal Majeur ne s'agite qu'une fois 
l'an,  quand  les  pirogues  à  sculptures  dorées  y 
viennent en procession et que la bénédiction de 
l'Impératrice rayonne sur sur les terres alentour, 
plaine  de  vergers  sucrés,  potagers  gorgés  de 
nourriture, de pourriture, subsistance qui jamais 
trahit son homme, pulsion de l'eau qui s'irrigue, 
loin dans les tissus, donne à respirer, remue les 
cellules,  soulève,  en  effort  commun,  tous 
accrochés à ce sol où tous ont vu le jour, expulsés, 
accouchés,  bourgeonnés,  éclos,  éclatés...  mille 
doigt ouverts en pétales sous le ciel qui ne juge 
pas.  Les  mystères  des  nouvelles  religions 
d'Orient, la nuit,  la lune, les femmes qui seules 
savent caresser et trouver les plantes interdites, 
faire expirer,  exhaler,  soupirer,  souffler hors de 
soi ce souffle qui est soi, sortir de la nuit, du jour, 
revivre  et  inciser  la  torpeur...  nous  sommes 
assommés d'images, de lumière, d'éclats de voix 
et d'eau éclaboussante. Épiphanie. Gloire. Noyau 
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naissant. Flash. Pur blanc. Soleil qui demeure au 
midi,  aube qui  ne cesse en un long début  sans 
nuits,  disparition  des  reliefs  et  des  couleurs, 
brume  lactée,  évanescence...  D'un  coup,  le 
nouveau paysage du nouveau monde nous sera 
imposé,  ni  apparu,  ni  dévoilé,  instantanément 
présent,  vierge  de  nous,  faisant  éprouver  la 
richesse et le poids de l'héritage humain, de cet 
outillage  mental  qui  va  nous  guider  et 
sauvegarder en ce lieu où nul contemporain n'est 
ni ne fut. Nous construisons les premiers abris. 
Crusoés d'une planète. Colombs de notre vie en 
écoulement.  Laissons-nous  coloniser  par  ces 
territoires inconnus, n'espérons nous faciliter la 
tâche en rencontrant des humains indigènes. Ces 
humains sont nous. Pas d'excuses, ni victimes, ni 
coupables... pas de sourires, pas de présents, pas 
de fraternité. Nous voulons une planète propre et 
vaste. Elle est à nous, face à elle nous dévoilerons 
notre valeur et nos pleurs et nos sourires seront 
les  siens.  Jamais  groupe  humain  n'aura  été 
autant de même sang que le sol où il s'établit, se 
propage,  est  bu,  absorbé,  nourriture  nourrie, 
engrais  volontaire,  en  porosité  réciproque, 
anéanti,  dispersé,  dispersé,  multiplié  – matière 
de matière. Au loin, l'île monte, grandie du soleil 
embrumé, de l'eau-loupe, au loin grandie, monte 
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de  la  mer,  posée,  ou  alors...  limite  où  l'eau 
cesserait  ? Ton visage, à moitié levé à l'horizon 
me  regarde,  de  l'air  muet  de  tes  sourcils  et 
paupières  qui me laissent entendre ton sourire. 
Tu nais à mes yeux, mon été, mon amour qui sait 
mûrir les grenades et oranges, regard qui donne 
confiance, et envie du labeur de la terre, et nous 
pousse à imaginer les machines qui allègent les 
peines. Les rêves marbrés n'ont pas la solidité des 
pierres trouvées par chance au creux des mousses 
des  ruisseaux  nacrés  par  la  pente  et  les  sauts. 
Attribuez  les  bienfaits  de  la  remontée  aux 
amphores,  qui,  pieusement,  ont conservé le vin 
ambré des  pressoirs  phéniciens  de  la  côte  sud. 
Les fruits n'ont pas séché malgré le temps, fluide 
bonheur qui ne s'altère, désaltère, te soulève au 
plus haut des crêtes  de l'île  allongée,  endormie 
sous  la  chaleur  qui  jamais  ne  la  chasse,  qui 
jamais  ne  l'atteint  et  apporte  au  couchant  les 
couleurs des joyaux qui donnent aux femmes la 
fièvre  du  désir  de  parure.  Et  qu'elles  dansent 
maintenant, drapées dans les étoffes à broderies 
brillantes, le ventre pailleté de mer et de sable, 
parfumées de la pourriture des raisins abondants 
dans le fouillis des vignes libres et de l'odeur des 
fleurs de lauriers roses, humides, fanées. Tombés 
et  tombant  du  ciel,  aux  corolles  accrochés, 
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comme des bretelles, lâchés, largués, abandonnés 
à  la  guerre  terrestre,  mitraillant,  mitraillés, 
déchus à coup de fourches, poignards, cailloux et 
vieux  fusils,  lambeaux  accrochés,  chiffons  de 
1941,  carcasses  ligotées  le  nez  dans  la  terre  de 
Minos, affalés, jeunes hommes vaporisés par une 
main lointaine, enfant qui n'eurent pas imaginé 
cette  vie  adulte  sans  gloire,  probité,  amour, 
victoire  et  liberté,  cette  vie  de  coléoptères 
épinglés, de graines emportées, au hasard semés, 
comme  la  dispersion  d'une  fleur  de  pissenlit 
soufflée  en  riant,  menues  miettes  saupoudrées, 
condamnés ces jeunes gens à la pendaison puis à 
la  course  éphémère  du  gibier  chassé.  Il  en  est 
d'autres qui, aux frontières de la forteresse unie 
de  la  Communauté,  viennent,  mouches, 
moustiques  se  cogner,  contre  les  vitres  de  cet 
agrégat  de  pays  vieillissants  refusant,  à  contre 
histoire,  l'apport  de  jeunesse...  Si  pas  morts 
noyés, encagés dans les murs durs et expectorés 
déféqués  au  loin  par  avions  cargos  de  viande 
humaine.  Tradition  chrétienne  ?  Racines 
stoïciennes  ?  Il  semble,  oui,  c'est  cela,  que 
chrétienté chie sur son mythe, sur son Crucifer 
quand  le  pus  par  tous  les  trous  de  ses  clous, 
déchet mort pour le salut de personne, sauf celui 
des  habiles  apôtres  représentants-placiers  et 
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bonimenteurs qui,  du supplice firent commerce 
et pouvoir. Constantin, l'empereur touché par la 
grâce  ?  Voit  la  croix  en  songe  flamboyant  ? 
Ricanements ou pleurs. Quel chromolithographie 
!  En  vérité,  le  Constantin  fut  touché  par  la 
nécessité de gouverner ses territoires au moyen 
de  l'efficace  outil  chrétien.   Vite,  rééquilibrer 
l'Empire  autour  de  Byzance,  le  vrai  centre  de 
gravité,  économique,  le  seul  coeur  battant,  et 
l'habiller du nom de l'empereur. Constantinople. 
Belle  mutation,  coup  de  gouvernail,  qui 
propulsera  l'empire  romain  jusqu'au  coeur  du 
siècle XV, alors que son ancienne peau païenne 
polythéiste,  annexe  inutile  occidentale  ville 
souvenir,  ville  musée  -   Rome  est  son  nom  – 
disparaîtra,  a-t-on  coutume  de  nous  inculquer, 
en  l'année  475  sous  la  cruauté  d'anonymes 
barbares sortis des cerveaux journalistiques des 
historiens  du  Second  Empire  moustachu  et 
barbichu français.  Vercingétorix,  Alesia,  César ! 
Pourquoi tant d'exégèse sur cette chute romaine 
et si peu sur le fleurissement de l'Orient ? Fut-ce 
pour fustiger nos ennemis germains que bientôt 
les trois clashs enchaînés et conséquents de 1870, 
1914 et 1940 allaient faire advenir, en la France. 
La chrétienté orthodoxe fut-elle concurrente ? La 
lointaine Byzance ne pouvait-elle être centre de 
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notre  monde  nordique ?  Trop  négros,  là-bas. 
Exotisme capiteux compliqué,  décadent,  amolli, 
eunuqué,  malaustère,  clinquant...  trop  trop  au 
sud pour la rigueur du froid du corps attaqué par 
le  froid  et  donc  crispé  sous  l'assaut.  Pays  de 
chimères  et  de  contes,  empire  de  marchands 
corrompus  à  nez  crochus...  religion  dont  les 
servants,  libre  du  commerce  charnel  avec  les 
femmes,  niait  la  tradition  monachique  des 
communautés  masculines  et  brutales  issues  de 
l'ancienne  Grèce.  Toujours  guerriers  ensemble. 
A  la  vie,  l'amour  et  la  mort.  Discipline  pour 
soldats  de  Dieu  vite  imposé.  Il  fut  moment  de 
serrer  les  rangs  pour  gouverner  ces  féodaux  et 
leurs  serfs.  Moines-soldats  installés  dans  le 
siècle,  et  grande  campagne  de  communication 
multi-support avec le logo de la croix rouge sur 
fond  blanc.  Les  Croisades,  ça  leur  faisait  du 
défoulement  à  ces  brutes  guerrières.  Et 
destruction  de  l'ennemi-femme,  neutralisée, 
animalisée,  dépossédée  originelle  pécheresse 
vouée  à  éternelle  réparation  et  repentance. 
Comment les femmes de Byzance vivaient-elles ? 
Mieux ou pas ? Je  me demande.  Et  nos reines 
septentrionnes, nos [Brunehaut] qui rayonnèrent 
sur  des  hommes  en  débandade.  N'ont-elle  pas 
prouvé la liberté possible des femmes d'Occident, 
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la où meurt le soleil. Les sources me manquent... 
et  l'intuition  sans  assises  est  une  piégeuse  qui 
nous  encourage  à  caqueter  :  « Romancez, 
romancez...  perdez-vous  dans  votre  propre 
histoire, subissez votre vie, soyez ainsi gérables. » 
Je me tais donc sur le sujet, jusqu'à « plus ample 
informé »  aurait  dit  un  chef  de  bureau  de 
ministère de la IIIe République française sous la 
présidence  d'un  [Grévy]  ou  Sadi-Carnot.  Les 
publics de rue n'ont pas bien souvent de IIIe, IVe 
ou  Ve  chance.  Jaillissement  prévu  des  cycles 
inévitables  qui  nous  surprennent  résignés  à  la 
lutte, déterminés à chevaucher le monstre venu, 
l'exterminateur, et dont nous faisons emblème de 
notre  commencement.  Nous découpons ainsi  le 
temps  en  époque  bornées,  traçons  la  voie, 
inventons le chemin qui aurait pu devenir mille 
autres  chemins  par  seule  décision  de  notre 
vouloir imaginatif. Non contents de nos mondes, 
nous voulons l'univers, par abolition des limites 
physiques, installant ainsi une permanence pour 
qui le temps est espace aisément dilaté, en tous 
sens  parcouru,  abstraction  révisable  que  les 
humains en grand nombre tendent à confondre 
avec l'évolution du corps. Les Républiques dans 
les  rues  superposent,  accumulent,  juxtaposent 
leurs  signes  et  monuments...  alors  que la  café-
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restaurant des Quatre Chemins demeure fidèle à 
son enseigne,  longtemps après que le  carrefour 
d'où naquit son nom ait été remodelé en giratoire 
à  six ou sept branches. Le pouvoir naît, meurt, 
tandis que  noms et mots, monuments tenaces, 
continuent  de  clignoter,  danser,  balises 
lumineuses fidèles aux marins que nous sommes. 
Le temps s'embarque à bord de nos bateaux et 
s'en remet à nous pour amener à bon port. Nous 
voguons,  portés  par  les  vies  et  les  succès  du 
moment, réglant nos gouvernails sur les cheveux 
libres des femmes dans le vent. Électricité nous 
accompagne,  devenue  élément  naturel  d'un 
monde,  comme  l'air,  l'eau,  monde  sauvage, 
biologique, physique, dont nous découvrons que 
nous sommes auteurs, tant, pendant  dizaines de 
siècles et siècles, cette vitale tâche fut confisquée 
par l'idée de dieu, interdite par le pouvoir qui en 
tirait avantages. Le monde – notre monde – est 
notre artefact. L'artificiel est un naturel. Comme 
sont les mondes où vivent les fourmis, les chiens, 
les choux-fleurs,  le  minerai  de fer.  Multiples et 
réciproques  façonnages  et  combinaisons.  Nous 
sommes  notre  Nature.  Comme  la  rivière  qui 
creuse son lit. Doit-on considérer que seuls nous 
avons  intention  de  faire  ?  Le  mystère  animal, 
végétal, minéral nous entoure... et ne savons pas 
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répondre.  Nous  en  sommes  constitués,  nous  le 
constituons. Mes lymphocytes ont-ils une âme ? 
N'est-ce pas leur voix combinée aux autres celles 
de mes toutes cellules qui par ces lignes parlent ? 
Je suis matière et pour moi elle s'écrit, se décrit, 
s'inscrit. Les hurlements des moteurs emportent 
loin de nos terres natales, arrachent au sol et font 
approcher,  au  plus  près  qu'il  n'est  permis,  les 
flammes centrales de notre soleil et montrent le 
toit des nuages que si bien, sans jamais l'avoir vu, 
les  peintres  anciens  des  tableaux  religieux 
modelèrent et illuminèrent en rondeurs ombrées. 
Notre  Grand  Lampadaire  insistant,  à  qui 
demeurons fidèles, confiants en sa longévité qui 
dépasse plans et prospectives. L'Unique Ampoule 
nous  satisfait,  insouciants  que  nous  sommes. 
Sainte  Ampoule  de  l'Unique  Empire  Humain 
d'Orient  et  d'Occident...  permanent  malgré  les 
angoisses  et  les  séismes et  les  sévices...  savant, 
toujours s'avançant vers les limites où l'aperçu de 
sa  propre  image  le  rend fou de  rage  et  lui  fait 
briser l'optique qui  le contraint  et  l'emporte en 
directions  et  richesses  imprévues  vers  la 
prochaine  lutte,  prochaine  victoire  de  vitrine, 
éclaboussement de gerbes de fragments solides et 
brillants qui, soit, chanteront de multiples chocs 
sur le sol dur, sonore et lisse et resteront épars, 
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petites pierres dures à sertir... soit, traversant le 
souffle d'une flamme de jet de pétrole, couvriront 
de rosée vaporisée les corps des travailleurs qui 
dans la fange noire luttent contre la force oxydée 
des  vannes  bloquées,  contre  l'architecture 
tubulaire,  intestin  des  poutrelles,  derricks, 
pylônes, où bande la force essentielle de l'ancien 
monde  pétrolier.  Huile  suintée  de  la  pierre, 
miraculeuse,  nauséabonde,  grasse  et  chaude, 
comme la  rare  sécrétion  d'une glande,  sperme 
visqueux  et  boueux,  liqueur  minérale  densifiée 
par l'alambic géologique, originelle pourriture de 
vie,  transmutée  en  sirop  imputrescible  et 
nourricier.  Les  kalachnikovs  qui  dans  la  nuit 
pétaradent  et  saccadent  le  musique  de  la  fête, 
avec  leurs  claquements  secs  et  chauds  ont 
toujours  chanté  les  malheurs  et  joies  des 
territoires  aux  sous-sols  nourris  de  l'humus 
liquide,  de  ce  sang  plus  précieux  que  le  nôtre. 
Lacs opaques à nos yeux cachés, nuits poisseuses 
qui  en  jets  ambrés,  lumineux  et  tubulaires, 
finissent,  raffinés,  par  gicler  des  gloutons  becs 
des  pompes  urbaines.  Bon  whisky  des 
traditionnels  distilleurs  d'Écosse  que  la 
falsifiante  promotion  publicitaire  nous  montre 
sereins, toujours barbus, souriants, expérimentés 
et sages dans la lumière tamisée de leurs chais 
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centenaires.  Avec  des  reliefs  où  les  reflets 
artificiellement  magnifiés ont la luisance irréelle 
des  diamants  des  trésors  des  films  d'aventure, 
scintillements aux éclats étoilés , bain de lumière 
voilée. Faux ! Tout cela est faux ! Faux de la Mort. 
Qui  nous  tue  d'ébriété  frelatée,  de  promesses 
jamais  tenues,  de  ponction,  liposuccion,  de 
valeur  monétaire,  laquelle  est,  n'oubliez  pas, 
matérialisation de temps de vie,  arraché à vous 
ou  à  d'autres.  J'achète  la  baguette  de  pain  90 
centimes d'euro...  Je t'achète les secondes de la 
vie que tu as passées à fabriquer cette baguette. 
Et n'entendez-vous pas les médias électroniques 
et  papetiers  jeter  l'anathème  sur  les  « grands 
patrons » qui en un an « gagnent» l'équivalent de 
23 000 années de salaire d'un homme ou femme 
rétribué  à  hauteur  de  1  100  euros  mensuels  ? 
Nous  sommes  cette  réalité.  Tout  est  comme  si 
« grands  patrons »  et  « gros  actionnaires » 
mangeaient  la  vie  de  millions  de  personnes,  la 
leur  soutirait...  à  tels  points  qu'ils  en  sont 
« grand »  et  « gros ».  L'ingestion  des  « petits 
salaires » rend fort et bien portant. Oui nos vies 
ont une valeur monétaire. Oui et oui... le marché, 
comme  celui  des  esclaves  des  temps  anciens. 
Quand  enfin  les  besoins  essentiels  de  l'Être 
humain seront-ils déconnectés de l'argent, de la 
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monnaie  ? En venant  au monde,  je  dois  naître 
avec  le  droit  inaliénable  à  être  nourri,  logé, 
éduqué, soigné, toute ma vie, en pleine et entière 
« assistance », diront les peureux... en plein essor 
et  partage,  faut-il  proclamer  !  En  pleine 
modernité  !  En  pleine  civilisation...  Nous, 
stupides,  arrogants,  incapables  d'assurer  à 
l'individu  ce  que  les  tribus  « primitives » 
garantissaient  à leurs membres.  Et nous vivant 
dans  le  village  planétaire,  où  toujours  et  de 
nouveau,  sans  cesse  en  retour,  la  nécessité  de 
subsistance et protection physique fait naviguer 
les  gouvernants  gouvernails,  où  toujours 
gouvernants  et  gouvernés  sont  unis  dans  la 
solidarité  consubstantielle  à  leurs  fonctions. 
Accès  au  pétrole,  énergie,  richesses  minières... 
l'économie  est  bien le  dos  de  la  grosse  baleine 
métaphysique  sur  laquelle  nous  valdinguons, 
emportés, malmenés, propulsés, éjectés. C'est ce 
corps  mastodonte  qui  pulse  les  courants  de 
l'humaine  culture,  l'entraîne,  précipite,  en 
navigation rapide. Domptage de l'animal ! Qu'il 
nous  mange  dans  la  main  !  N'oublions  pas  de 
dire que la grosse bête s'alimente aux techniques 
et sciences. Malgré nous,  ou pas, on dirait que, 
oui,  nous sommes maîtres  du monde.  À la  fois 
géniteurs  et  tissus  cellulaires  de  la  baleine-

 

25
 



monde. Elle monte, elle monte, émerge, plonge et 
nous  fait  ployer.  Illusion  de  croire  qu'un  jour 
viendra le  jour des dettes soldées.  La main qui 
fait mouvement pour saisir l'objet ne possède pas 
l'objet. La fin de la dette est fin de la marche en 
avant, fin de la confiance et de la certitude en nos 
capacités.  Endettez-vous  !  Aspirez  l'avenir  au 
creux  de  la  main  et  serrez,  modelez.  Jusqu'au 
jour où, ivre, shooté, envoûté, vous étoufferez le 
présent de la vie et ne paierez plus qu'en douleurs 
cardiopathiques  dans  un  univers  de  poids 
pesants,  de  promesses,  de  reproches  et 
d'impossible  repos.  Endettez-vous,  mais  soyez 
forts et maîtres du grand cétacé.

Sultane plaquée au sol  volontaire,  en  joie  de 
fraîcheur  dallée,  pas  touché  par  l'air  dehors 
brûlant. Tiédeur de l'eau des bassins. Cigales qui 
s'agitent,  et  font  leur  bossa,  énorme.  Les 
carrefours de noeuds de tuyaux noirs, pris dans 
la masse des vannes bleues, à cadrans aiguillés, 
distribuant l'irrigation sous les oliviers, raisins et 
longues serres de plaine. Sultane seule se moque 
du  jour  avec  l'amant  dans  l'ancienne  demeure 
vénitienne,  dont  les  murs  jamais  ne 
succombèrent. Elle est à moi cette femme qui est 
venue drapée, avec les plis nus de ses hanches, le 
brillant  de  l'étoffe  perlée,  gaze  pailletée  et 
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accrochages de sequins et chaînes dorées jamais 
immobiles.  Statue  d'étoffe  et  de  chair  vivante 
apparue à ma mesure, au sourire foncé, aux yeux 
noirs  dessinés,  archétype  de  déesse  en  sari, 
mains  baguées,  porteuses  de  bulbes  précieux 
enchâssés de ciselure, intelligentes et civilisée par 
les  siècles  de  savoir  et  d'histoire  que  notre 
Occident,  tout  frais  sorti  de  l'ethnocentrie,  a  si 
longtemps méconnu. Notre regard tue le monde, 
l'efface, le rend muet. Nous mordons la chair et 
massacrons les organisations subtiles. Jamais ne 
comprendrons  le  système  tribal  complexe  qui 
unifie  si  fortement  l'archipel...  notre  quête  de 
l'unique roi n'a pas abouti et l'énigme demeure. 
Vivante, dans la terre où les pioches et outils de 
terrassement risqueraient  de la blesser.  Dieu la 
bénit et la protège. Sa tête, attentive et souriante, 
auréolée  de  cheveux  de  verdure  en  déroulés 
cascadants, aperçoit bien au delà de derrière moi. 
Enneigée  de  tissus  précieux  et  fins,  elle  prend 
plaisir  me  savoir  admiratif  de  la  caresse  de  sa 
peau  par  l'étoffe,  aussi  légère  et  insistante  que 
celle  de  ses  doigts  fins  délicats  et  précis, 
accompagnés  de  l'habile  souple  poignet  de 
bracelets ornés, qui sur moi et ainsi me terrasse. 
Lectrice  russe  blonde  attentive  aux  caractères 
cyrilliques,  assise  droite,  femme  d'un  monde 
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lointain,  sublime  porte,  ouverte  sur  territoires 
qui  me  dépassent,  confinant  à  la  Chine  et  aux 
terres gelées d'Amérique. Chaleur glacée des yeux 
pâles, rose de la barrette dans l'or des cheveux, 
bandes rouge et blanc du noeud d'un foulard au 
col du vêtement... reviennent ainsi de si loin les 
multicolores  vêtements  du  folklore  ukrainien 
socialiste. Cheveux d'un doré ancien, nuancé des 
contours, creux et reliefs d'un cadre d'une époque 
impériale  ou  plus  simplement,  vigueur  de  la 
couleur  des  blés  couchés,  volontaires,  sous  un 
vent  et  une  pluie.  Caresse  d'une  main 
atmosphérique,  phénomène  de  nature 
imaginaire, univers où les fées viennent te voir, 
espionner, observer, évaluer la prise et entre elles 
se  concertent.  Bienheureux  auditeur  de  la 
musique  de  leurs  chambres  où  le  corps  des 
instruments  à  courbes  lisses,  donnent  leurs 
âmes, se mêlent en accords de couleurs à textures 
touchables,  offrent  à  toi  la  construction 
d'entrelacs de cordes et ondes soufflées, de voix 
qui  s'agrippent,  s'attrapent,  montent  comme 
lierre  au  tronc  du grand arbre  et  te  font  forêt, 
plus qu'abri, pays où la marche sans fatigue t'est 
possible, pays qui avance autour de toi, où tout 
ne  cesse  d'éclore,  de  cingler,  de  cascader  en 
reflets de bois et cuivre clair, en coups de têtes de 
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peaux tendues... c'est un buisson inextricable qui 
pourtant  parviendra  à  la  délivrance,  à 
l'explication  qui  te  complaît,  te  crochera  les 
pattes et tourneboulera, giflé, saigné, percuté et 
te portera, jusqu'au bout, secoué, sauvé, secoué, 
aura  joué  de  tes  organes  comme  du  meilleur 
instrumentarium  dont  jamais  de  ta  vie  ne 
disposeras.  La  nef  d'une  église  à  charpente  de 
bateau ancien, n'est-elle pas intérieur de thorax ? 
et  les  piliers  circulaires  des  artères  ?  Tous  les 
temples de toutes religions ne sont-ils pas le lieu 
de  la  Respiration  ?  Où  l'on  tente,  dans  ces 
bâtiments,  de  nous  emmener  tous  au  plus  loin 
sur  des  océans  lointains  et  profonds  comme 
l'inconnu  de  nos  âmes  qui  nous  tourmente, 
manipule,  se  moque  de  nous,  de  notre  cécité, 
sous-dimensionnement  perceptif  et  cognitif. 
Baignés,   roulés,  portés,  portés,  rudoyés,  flattés 
par  le  concours  des  circonstances,  affamés, 
engourdis, anesthésiés... nous voici bien démunis 
pour comprendre et faire de nous l'objet de notre 
étude.  Il  faudrait  que  nous  puissions  peur 
physique  vaincue,  nous  catapulter  par  delà  les 
remparts  de  la  cité  natale  et  atterrir, 
contusionnés,  groggys  ,  dans  une  savane 
poussiéreuse,  caressante  de  ses  seuls  buissons 
épineux, zone inhospitalière à l'ancien Occidental 
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aventuré et pourtant dont,  parfois,  ses ancêtres 
sont  issus.  N'oublions  pas...  dans  l'état  de  la 
connaissance actuelle, l'Homme est apparu sur le 
sol de l'Afrique. Tous négros ! Entendez-vous ? 
Entendrais-tu  Louis  Destouches  ?  Par  les 
tambours  le  message  passe.  Par  les  basses  du 
dub,  les  touches  percutées  de Thelonius  Monk, 
les containers plastique déchargés par les bennes 
à ordures, les cloches catholiques de paroisses en 
paroisses,  et  les  sirènes  policières, 
ambulancières,  pompières  et  les  klaxons 
automobiles  les  soirs  de  victoire  de  foot,  et  le 
mercredi  à  midi  les  sirènes  des  mairies,  et  les 
explosions des feux d'artifice de fête nationale... 
parfois  nous  nous  entendons.  Nous savons que 
nous partageons le  même temps,  et  ça ne peut 
faire  au  ventre  que  ces  chatouillements 
d'émotions  qui  prennent  les  enfants  quand  la 
musique amplifiée de la fête parvient en avance, 
bien  avant  le  virage  de  rue,  de  route,  qui  en 
dévoilera, vite, bientôt, les merveilles nocturnes 
et  le  coeur  d'amour  souriant.  Des  jours  durs, 
parfois, où la force manque pour faire battre ce 
coeur du monde, dont nous avons charge. Trop 
petits et recroquevillés dans un paysage qui nous 
ignore, déchets, vestiges laissés par ceux qui ont 
précédé, partis ailleurs,  plus heureux ou morts. 
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Trop  petits  pour  le  grand  large.  Et  pourtant... 
petits  et  suffisamment  mobiles  pour  s'y 
promener, jamais n'être lassé, toujours faire face 
à l'invu. Élançons-nous dans le terrain de jeu. Et 
fiers soyons, de notre modeste dimension. Quel 
poids déjà ?  1/6500000000e de vie  humaine? 
L'aspiration  à  la  grandeur  vous  tasse,  vous 
enfonce  dans  la  feutrine  grenat  d'une  boîte  en 
bois laqué. Au musée, mort ! Domestique usé par 
les  vexations  et  les  coups,  rongé  par  l'état  de 
permanente convoitise,  enfermé dans l'inespoir, 
complice  de  son  bourreau,  chair  vivante 
économe,  suspendue  dans  son  vieillissement, 
fragile  enveloppe  sans  bougement.  Où  sont  les 
rides et la blancheur ? Que de la cire, froide, qui 
se conserve en sacrifiant ses organes.  Qui aime 
entretenir les chapelles ou régner sur les longues 
tables  des  conseils  d'administration,  ou  alors 
arpenter  et  ordonner  les  bibliothèques,  les 
archives,  là  où  s'installe  une  sorte  d'éternité, 
entre  parenthèses,  provisoire,  à  l'échelle  du 
grand temps. Vous trouvez que ça souffre trop ? 
Tangages,  tournis,  épuisement ? Il  faut avoir le 
courage  de  fuir.  De  s'échapper  comme  l'eau 
torrente.  Ça  remue,  ça  serre  la  tête,  ça  tue  ? 
Refusez et prenez le maquis... sans même bouger 
de  place.  Autour  de  nous  la  jungle  hostile 
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anarchique, insensée, contradictoire, se retirera, 
un  ton  plus  bas.  Votre  coque  spatiale  est  à 
construire et enforcer.  Zone poreuse,  d'échange 
filtré,  impossible  chemin  direct  vers  le  noyau. 
Bien  assis  en  soi,  et  avoir  l'expérience  pour 
considérer, envisager, projeter, accepter, recevoir 
et,  reposé,  avoir don d'une force de don. Toute 
votre  bonne  vie  qui  traverse  le  tamis  et  va 
rayonner. Le monde géométrique est trop grand 
pour toi, alors tu le fabriques. Ta maquette petite 
est une grandeur humaine. 

Le tchou-tchou n'est pas à prendre à la légère. 
Attention  aux  innocentes  figurines  installées 
derrière les fenêtres des wagons. Voyez comme la 
barrière  du  passage  à  niveau  s'abaisse  vite  et 
précisément.  Électricité  là-dedans.  Et  d'où 
viennent les affolants monuments et immeubles 
qui  nous  embrassent  et  nous  écrasent  ?  Ils 
viennent  des  maquettes  des  architectes. 
Attention,  alors.  Le  petit  paysage  peut  faire  du 
bobo à la main. C'est d'ailleurs pour ça que c'est 
papa  qui  s'occupe  d'installer  les  branchements 
électriques et qu'il reste là à surveiller si tout se 
passe bien. Les bateaux en bouteille peuvent-ils 
nous cracher des tempêtes à la figure ? Ma voix 
dans la bouteille sonne comme une prisonnière 
embaillonnée.  Mais  le  goulot,  attaqué  par  mon 
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souffle  horizontal,  extirpe  la  voix  du  corps  de 
verre  gonflé.  Tûût.  Phon-hon-pp.  Corne  de 
brume,  sirène  de  cargo partant,  mélodie  votive 
dans les sous-bois d'une terre paléolithique. Ou 
alors se fumer à grands poumons un long beau 
didgeridoo qui fait de toi un homme, un arbre, un 
langage, un saccadement de bouche qui impose le 
rythme, oblige à entendre, à bouger et à aussi, se 
faire vibrer, au ventre, aussi puissamment qu'un 
baffle  de  sound-system jamaïquain.  Le 
tremblement de la terre est ton corps. La grosse 
boule te supporte, donne l'attraction qui te tient 
en  place,  indique  les  actions  qui  élargissent 
l'espace,  elle  remue  ta  tête,  la  fait  gronder  de 
tempêtes qui obligent à surnager,  chercher l'air 
vers le haut, lutter sans autre effort que la peur 
de  mourir,  tu  es  soutenu  pour  parvenir  à 
t'échouer  sur  un  sable  gravillonneux  de  plage 
volcanique, où personne de ton clan n'est là pour 
te rassurer,  sable  noir  sous ta  blanche peau de 
noyé  sauvé  des  eaux,  emporté  dans  la  torpeur, 
charmé par  le  soleil  flegmatique,  soigné  par  le 
vent de l'intérieur des terres, léché par un cheval 
perdu,  oublié  après  le  tournage  d'un film,  bête 
pieuse qui reconnaît un homme bon en besoin de 
réconfort,  te  levant  ainsi  après  17  heures  de 
sommeil, debout face au large agité, comme une 
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écharpe  de  soie  de  femme  qui  t'échappe,  te 
sentant la force d'un géant, d'un héros de mythe 
grec décadent, victorieux du combat qu'il n'a pas 
cherché, nettoyé, purifié, vidangé des peurs, des 
remords,  des  doutes  et  des  petites  voix 
accusatrices  ― de tous ces petits criquets, enfin 
seul avec soi, maître du silence et du bruit, dont 
la parole pensée donne son nom au paysage et en 
établit  les  entrecroisements  de  significations. 
Comme  te  voici  riche  contemplateur  de  cette 
jungle, cette masse vivante qui est ta tripe et ton 
voyage  de  rêve  nocturne,  où  dans  l'écheveau, 
fougueux,  rebelle,  se cache l'idéal,  un repos,  un 
lieu  d'amour  secret,  idées,  sentiments 
tournoyants,  emmêlés,  touches  et  traînées  de 
brosses  polychromes  qui  donnent  au  regard  la 
liberté d'entrer,  de circonvoluer  et  d'à  son tour 
participer à la vie végétale de la belle masse, de la 
trouée merveilleuse où tous les temps se valent, 
se  contredisent,  dansent  ensemble.  L'eau 
stagnante,  saturée  d'algues,  n'appelle  pas  le 
plongeon du corps mais  les  questions des yeux 
qui  cherchent  à  interpréter  les  profondeurs 
vertes  foncées  où le  regard voudrait  descendre, 
en sa faufilant entre les végétaux subaquatiques, 
tellement nombreux que l'eau en devient presque 
solide, avec de larges palmes on pourrait marcher 
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à  la  surface,  suppose-t-on.  Ou  alors  faudrait-il 
être  un  menu  fretin  pour  aller  naviguer  et 
touristiquement  admirer  admirer  les  gorges  et 
vallées  dessinées  par  cette  végétation  des 
profondeurs,  atteinte  incomplètement  par  les 
rayons  obliques  de  la  lumière,  paysage  à  pans 
multiples, animé de chapelets de bulles joyeuses, 
car  l'eau  de  la  source  est  gazeuse.  On voudrait 
manger  ces  molles  tiges  tordues,  tarabiscotées, 
de  rhubarbe  d'eau  sucrée,  ces  confiseries 
translucides  et  gélatineuses  en  craignant 
cependant  de  n'y  trouver  finalement  qu'une 
saveur  douceâtre,  fadeur  dégobillante  de  la 
putréfaction lente des tissus végétaux en formol 
aqueux.  Des  guirlandes  festives,  rituelles, 
enchantées,  pourraient  être  assemblées  en 
utilisant  les  algues  et  plantes.  On  imagine  ces 
festons  naturels  ponctués  de  calices  de 
nénuphars blancs. Mais pourquoi célébrer, pour 
célébrer  quoi  ?  La  visite  en  cette  forêt  d'une 
sylphide RnB tout en gloss et vêtements plaqués 
à sa peau métisse, ondulante, ployée à la pulsion 
de la machine rythmique élaborée par l'équipe de 
production ? Plis  du ventre en torsion, torse et 
poitrine et seins collés par la seconde peau d'un 
maillot d'athlétisme en tissu de mailles poreuses, 
parcouru  de  motifs  parallèles,  bandes 
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monochromes  étagées,  destructurées  par 
l'insertion  d'un  éclair  vert  fluo,  traduction 
graphique du power électrique de la musique de 
studio. Où même une trompette sera, elle aussi, 
électrifiée,  n'échappant  pas  à  l'influence  de 
l'époque  où  nous  baignons  tous,  certains  s'y 
refusant,  sanglés  et  verrouillés  dans  des 
scaphandres  pesants  menacés  par  le  risque  de 
sectionnement  du  tuyau  d'alimentation  en  air, 
menacés  par  la  possibilité  d'une  fuite  et 
l'irruption de l'eau à laquelle ils ont tant essayé 
d'échapper.  Mais  voyons,  c'est  en  imitant  le 
milieu  ambiant  qu'on  parvient  le  mieux  à  s'y 
déplacer  et  en  sortir...  d'où  l'avènement  du 
scaphandre autonome et des plongeurs, appelés 
dans les anciens films d'espionnage du siècle 20, 
les « hommes-grenouille». La palme à l'inventeur 
de la palme.  Et  la  mise au point  des bouteilles 
d'oxygène portatives ne fut pas une bouteille à la 
mer. Victoire sucrée, salée, marine... Le pompon ! 
Caresse  d'une  trompeuse  anémone.  Car  les 
nouveaux plongeurs sans défense sont nombreux 
à  avoir  servi  de  plat  de  résistance  aux  requins 
gourmands, amateurs de nourritures aquatiques, 
pas  du  genre  à  laisser  leur  assiette  pleine. 
Coquins  de  squales  toujours  à  l'affût  d'un  bon 
coup  de  carnage,  petit  rodéo  naval  où  ils 
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engloutissent tout. Ne parle-t-on pas d'estomacs 
requins où les pêcheurs découvrent montres de 
plongées  et  cartes  bancaires  ?  Vivants  coffres-
forts et en plus qui donnent l'heure, transposition 
biologique  des  voraces  distributeurs  de  billets 
qu'on  croise  postés  aux  carrefours  de  nos  rues 
bancarisés,  où,  nous  autres,  pauvres  pingouins 
gelés, risquons, chaque mois, de voir notre petit 
rectangle de pouvoir plastique se faire happer par 
les  fentes  édentées  et  muettes,  impassibles 
regards  plissés,  de  vieux  loups  de  mer  ou 
d'Indiens des plaines, qui guettent sans même y 
prendre  garde,  nos  défaillances  financières.  Et 
après,  c'est  la  faillite,  la  saisie  de  nos  belles 
vaisselles  de  mariage,  la  reptation  de  bureaux 
d'allocation  en  centre  de  formation  situés  en 
périphérie,  où  nos  rêves  de  propriétaires  se 
dissolvent  dans  les  gaz  toxiques  du  trafic 
automobile, de la contrebande volatile des crédits 
auxquels  on  finit  par  ne  plus  croire,  infidèles 
produits  boursiers,  mauvaises  actions,  pénibles 
obligations, nuisibles bons du Trésor qui donnent 
accès à des coffres bourrés de plus de vide qu'ils 
ne peuvent en contenir, bombes à implosion plus 
puissantes que notre colère. Si nous ne sommes 
pas  morts,  précipités  du  haut  d'une  falaise  de 
crédits,  nous  trouverons  consolation  dans  de 
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grosses  pâtisseries  au  chocolat  enrobées  de 
volumineuse crème glacée,  creusant  ainsi  notre 
tombe  et  le  déficit  du  système  de  protection 
sociale  de notre pays,  un filet  criblé de trous à 
travers  lequel  nous  chutons  en  silence,  nous 
« paniers percés » que l'opinion vilipende. 

Et pourtant, tout anonymes et défaits que nous 
sommes,  les  mailles  du Grand Réseau Mondial 
parviennent sans effort à nous retenir, ne jamais 
nous lâcher, extensibles à l'infini et bien au delà 
de notre mort individuelle et physique. Pardi ! Le 
web fut conçu pour survivre aux bombardements 
les  plus  violents  de  la  pire  armée  moderne. 
Bombardements de fer,  de feu et  de particules. 
Moins redoutables que les attaques logicielles, à 
coups  de  bactéries  électroniques,  de  vers 
binaires,  de  virus  américains,  spywares  de 
Russie, de chevaux de Troie en bois numérique et 
toute  une  cohorte  de  créatures  grimaçantes  et 
infectieuses,  dont  l'affection  désobligeante 
déroute  le  silicium,  le  distrait  de  sa  vocation 
austère  et  rationnelle,  en  fait  un  malheureux 
zinzin qui propage la mauvaise parole. Effraction 
dans  les  salles  silencieuses  et  ordonnées  du 
microprocesseur, temple-roi de la carte-mère où 
les  valets  véreux  détournent  les  stocks  de 
richesses  au  profit  de  leurs  amis  trafiquants, 
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capitaines  défroqués,  déserteurs  barbus  et 
engraissés  qui  font  commerce  de  datas  et 
festoient le soir sur les plages à la flamme de feux 
de pétrole.  Super  Mario,  le  plombier  rigolo,  ne 
pourra  rien  contre  ces   boss  effrayants.  Il  y 
crashera ses cinq, dix ou quinze vies et le jeu sera 
over.   Data overload. Erreur systémique. Échec 
de la procédure de sauvegarde du monde gentil. 
Panique chez les persos, plus question de lol ou 
de mdr. Aucune  data recovery. On se dirige vers 
le  reset cosmique,  pas  drôle  du tout.  On va  se 
faire vider, d'un coup, de notre substance, et on 
sera  des  sortes  de  gants  de  ménage,  flasques, 
recroquevillés dans un coin, on ne vaudra plus un 
centime et aucun banquier, même le plus avide et 
inventif,  n'acceptera  de  nous  prêter  vie.  Nos 
coffres pleins  de remords,  nous irons tenter  de 
renaître loin d'ici sur le tracé d'une autoroute en 
construction,  essayant  de  faire  tirer  notre  petit 
chariot ridicule par les camions de chantier et de 
traverser les collantes terres labourées jusqu'à la 
ville  provinciale  annoncée  par  les  flèches de sa 
cathédrale,  verticales  à  l'horizon,  où  nous 
parviendrons à décrocher une audition à l'opéra 
local, ne déclenchant hélas que bâillements chez 
nos auditeurs. Nous pourrons nous consoler en 
acquérant,  grâce  à  des  pièces  pêchées  dans  la 
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fontaine  votive  du  jardin  de  l'évêché,  quelques 
sucres d'orge faits maison dans la pâtisserie de la 
grand' rue centrale piétonnière.  Et pourquoi ne 
pas aussi profiter de la monnaie qui nous reste 
pour aller jouer une partie à trois boules sur le 
vieux flipper  Star Treck du café de la place des 
Tilleuls, en face d'une Salle des Fêtes aux vitres 
cassées,  dont  la  porte  délavée,  placardée  de 
vestiges  d'affiches  de  cirque  et  de  minitel 
érotique, est verrouillée par une chaîne antivol de 
moto.  Les  rassemblements  populaires  ne  sont 
plus d'actualité, la solidarité joyeuse, main dans 
la  main,  n'atteint  plus  les  ciels  orangés  des 
crépuscules,  les  artisans  de  la  Crête  ancienne 
minoenne  ne  pourraient  plus  aujourd'hui 
dessiner leurs personnages qui font la ronde, le 
couple  amoureux  forme  un  cercle,  anneau  de 
chaîne, voici donc la seule irréductible ronde qui 
nous reste, repliés, collés, embrassés, fort serrés 
l'un  contre  l'autre  pour  éloigner  le  monde 
ravisseur,  couple  fou  de  joie  cannibale  et 
d'intense douceur subtile inhumaine, acharnés à 
l'impossible,  à  la  dégustation  réciproque  d'où 
naissent  parfois  les  enfants  qui  formeront  le 
cercle  d'une  famille,  autre  ronde,  joyeuse  et 
disparate,  qui,  oui,  tournera  gentiment  comme 
petite planète prospère et cultivée. Multitude de 
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ballons  colorés  projetés  entre  ciel  et  terre,  et 
rebonds, rebonds et rebonds tandis que dans les 
pimpantes  maisonnettes  vivent  paisiblement  de 
mignon  ours  bipèdes  cheminant  benoîtement 
dans des chemins creux bordés de fleurs, au son 
d'une fade musique de synthétiseur en sourdine. 
Le petit  peuple des animaux enfantins s'éloigne 
vers  l'aurore  en  se  dandinant,  le  laissant  seul 
dans l'avant-nuit mauve et sanglante des ciels de 
fins  de  batailles,  d'apogées  d'épopées,  de 
débâcles  militaires,  héroïques  et  polydivines, 
brocante  grandiose  de  mourants  entassés  en 
vagues  diluviennes,  enroulements  d'étoffes 
nuageuses,  où toute la douleur, les souffrances, 
l'agonie  se  tendent  et  convergent  sur  le  sujet 
central de la scène, cet homme au torse musclé, 
zébré de blessures, qui, au moment d'exhaler son 
dernier  souffle,  proclame la  grandeur sacrée de 
celui qui n'a pas refusé de s'immoler. Panorama 
chrétien,  où le  vaincu  est  en  gloire  universelle, 
délire  contrenaturel,  vision  de  fervent  croyant 
sous  drogue  dure,  idolâtrie  de  l'échec  et  de  la 
douleur,  où  la  trame  de  l'âme  humaine  se 
découvre à vif, où les prosélytes du culte croient 
pouvoir  prélever  les  échantillons  uniques  de  la 
vérité  qui  les  portera  vainqueurs  dominants  au 
coeur  même  du  chaos  du  monde,  c'est  la 
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transcendance qu'ils promeuvent, crucifions nos 
corps  impurs  pour  que  nos  esprits  saints 
s'élèvent  dans  l'éther  et  plus  jamais  ne  soient 
soumis  aux  obligations  dégradantes  des  actes 
matériels.  Ascension,  nébulisation,  offrande  au 
plus  haut  des  cieux,  là  où  même les  chars  des 
dieux  antiques  ne  sont  jamais  parvenus, 
dissolution,  absolution,  conclusion  éternelle, 
repos  d'outre-tombe,  abreuvé  par  la  lumière 
incertaine  des  lointains  soleils,  flammes  de 
briquets  à  essence  allumés  un  instant,  par 
marins  fumeurs  solitaires,  au  bord  d'un  môle 
inhospitalier,  souillé  de  graisse  et  pétrole  et 
rouille vive, parsemés de structures et machines 
métalliques  délaissées,  mortes,  malades, 
surexploitées,  jamais  repeintes,  outils  méprisés 
par des hommes déjà eux-mêmes trop fortement 
maltraités  par  les  travaux  de  la  mer,  frères 
littoraux des mineurs du Nord et de l'Est, viande 
à vin rouge, à bière, à liqueurs fortes et alcools 
blancs, chair à canons de la guerre permanente, 
celle  qui  nous  apporte  confort,  chaleur  et 
nourriture...  jamais  gratuitement,  car  le  gratuit 
est un inceste, une déviance qui déséquilibre le 
bon échange et ainsi pervertit la saine vitalité qui 
porte  la  race  humaine.  Donner  sans  retour  est 
une anomalie qui toujours finira par trouver son 
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châtiment,  donner  sans  retour,  mon  ami,  c'est 
prêter  l'argent  que  tu  ne  possèdes  pas,  c'est 
creuser  ta  dette,  faire  gonfler  ton débit  comme 
une  glande  cancéreuse,  c'est  te  faire  grandir 
inconsidérément  jusqu'à  devenir  une  idole  de 
dimension  atmosphérique,  mince  prophète  de 
carton,  maladroit  dans  le  vent,  que l'ange et  la 
tempête puniront, bien cléments s'ils en laissent 
le contenu d'un petit bol, deux-cents grammes de 
bouillie grise et glacée, régurgitation d'un animal 
à  qui  la  faim  extrême  a  fait  ingérer  n'importe 
quoi.  Comme  les  débris  de  papier  et  les  datas 
inutiles laissés par un ouragan boursier mondial, 
aussi  violent,  puissant,  que  la  volonté  de 
l'imagination  humaine,  crise  de  génie,  hypnose 
par  la  grandeur,  constructions  mathématiques 
probabilistes,  oeuvres  de  l'esprit  qui  semblent 
créer  une  nouvelle  biosphère,  un  nouvel 
environnement  de  vie  et  de  mort  pour  les 
milliards d'autochtones de la Terre. Dangereuse 
obstination  du  cerveau  qui  parvient  à  faire 
advenir  l'inexistable,  à  matérialiser  ici  et 
maintenant ce qui ne peut survenir que dans le 
futur, à bousculer l'ordre du temps linéaire par la 
puissance du crédit, de la répartition des risques, 
révolution  néolithique  financière,  où  à  partir 
d'une  graine  unique  on  parvient  en  quelques 
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saisons  à  faire  monter  des  hectares  de  blé 
opulent. Encore du crédit, encore de l'ingénierie 
financière,  encore  de  l'imagination,  de  la 
complexité,  de  la  démultiplication,  de  l'audace, 
jusqu'au point ultime où l'argent se volatilisera, 
ne sera plus que fiction planant dans un espace 
indéfini, référence abstraite qui cessera de peser 
sur les existences. Trop d'argent tuera l'argent et 
lui fera gagner un éternel paradis du haut duquel 
il il protégera les entreprises humaines. Devenu 
Dieu, esprit saint numérique, il nous aura libéré 
de sa chair, et enfin nous laissera devenir grands, 
en compagnie, de nos soeurs machines. J'attends 
le jour où je pourrai  payer ma nouvelle maison 
avec  un  emprunt  remboursable  sur  250  ans... 
inversons les critères du temps et de la causalité, 
diluons l'argent dans l'infinitude, poussons-le au 
bout de sa logique. Libérons-nous ainsi des poids 
archaïques  du  désir  de  propriété  immédiate  et 
entière.  À  leur  tour  nos  enfants  emprunterons 
sur 1000 ans pour honorer les dettes que nous 
laisserons...  qu'ils  pourront  revendre  à  des 
négociants en crédit... la folie mathématique est 
sans  limites.  Et  nous  y  survivrons.  La  Grande 
Fiction monétaire et financière peut se modeler 
sans  limites,  une  pâte  souple,  étirable,  ferme, 
jamais sèche, qui doit pouvoir épouser les formes 
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de nos  vies,  s'y  adapter,  les  tapisser,  y  adhérer 
avec subtilité, comme un film de crème qui vient 
protéger  votre  peau.  Perfectionnons  l'argent, 
encore  et  encore  des  essais,  des  tentatives  ! 
Jusqu'à ce qu'il s'autocannibalise ou qu'il mute et 
enfin  appartienne aux fléaux des siècles obscurs 
loin  derrière  nous  écoulés.  Ha  !  Ha  !  Idéal, 
utopie,  dystopie,  délire.  Mais  oui,  et  alors.  Le 
réel,  savez-vous,  c'est  le  simple  résultat  de  la 
soustraction  idéal ― possible.  Donc pas d'idéal, 
monsieur, pas de construction du réel... juste sa 
simple gestion. Vous restez vivre sur votre vieux 
plancher vermoulu que vous réparez,  restaurez, 
rafistolez  et  puis  un  jour  vous  rejoignez  le 
plancher...  en petite  poussière,  comme lui  vous 
tombez.  Et  vos  successeurs  pragmatiques 
continuent  de  rafistoler,  de  remplacer  à 
l'identique jusqu'à rejoindre eux aussi les petits 
restes de poudre de bois et d'os qui traînent au 
rez-de-chaussée entre les pavés de l'écurie. Là où 
s'agitèrent  autrefois  pendant  quelques  nuits  les 
soldats  qui  avaient  réquisitionné  le  bâtiment, 
engagés avec leurs chevaux dans une diversion, 
une  contre-attaque  ou  une  retraite,  ils  ne 
savaient pas, une chorégraphie confuse, heurtée, 
dirigée  par  son  mouvement  propre,  par 
l'aléatoire  combat,  l'absurdité  des  ordres 
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contraires,  imprécis,  le  ressac  des  fuyards  en 
uniformes, les voitures civiles affligées de valises 
et  ballots  de  drap arrimés sur  leurs toits  lisses 
avec  des  entrecroisements  de  cordages 
boursouflés de nodosités disparates, improvisées 
par des mains inhabiles,  fébriles.  Tout  un pays 
qui se libère et avoue son refus du combat, pressé 
d'obtenir le statut de territoire occupé pour que 
la  vie  d'avant-guerre  puisse  enfin  de  nouveau 
s'installer.  Laissons  le  démon  nous  soumettre, 
tentons de lui complaire pour que nous puissions 
continuer  à  vivre  dans  le  confort  de  nos  vies 
entamées. L'esclavage ou la boucherie ? Le choix, 
s'il  existe,  est  vite  fait.  Rampons  et  survivons. 
Mais attention,  sous le joug,  notre sang animal 
risque de souffrir. Et l'occupant verra monter une 
intolérable résistance à son offre d'amitié, feinte 
ou sincère,  ou les deux. Certains prendront des 
risques  jusqu'à  perdre  vie.  Les  plus  timorés 
seront  acculés  à  la  désobéissance,  à  la 
dissimulation.  Une  bombe  à  longue  et  lente 
mèche, grossira, insensible au passage du temps. 
Quatre ans, quarante ans, cent ans, elle est sûre 
d'exploser, de fleurir un jour, d'envoyer au vent 
ses fertiles étamines, dans le feu, le sang, le fer, 
les  larmes...  ou  dans  les  pleurs  de  joie  d'un 
amour  longtemps  retenu  qui  enfin  trouve  ses 
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mots, sa voix,  et emporte tout sur son passage, 
noyant les rusés, les méchants, les prédateurs, les 
envieux,  les  désemparés,  les  inquiets,  les 
imbéciles,  dans  un  lait  de  béatitude  et 
d'humanité instruite et bénévolente. Cet espoir à 
ventre d'argent bondira le long des cours d'eau, 
projetant  alentour  des  scintillements  qui 
tacheront des pastilles de lumière sur les fronts 
des enfants jeunes ainsi touchés par le signe du 
meilleur,  au  moment  où  dans  les  jardins,  les 
cours, les rues ou les squares, on les voit actifs et 
affairés  à  creuser  des  tunnels  à  main  sous  le 
sable,  à emplir  des seaux d'eau à la fontaine,  à 
courir après des balles capricieuses, à faire voler 
des cerfs-volants modestes et hésitants, à tenter 
de  faire  entendre  raison  à  ce  nouveau  monde 
extérieur  dont  ils  vont  devoir  apprendre  à 
devenir les habitants amicaux. Sans méfiance ni 
répulsion devant la boue, les branches griffantes, 
les  fourmis  en  colonnes,  ils  se  ruent  sur  le 
monde, goulus,  joufflus,  encore enrobés par les 
petits bourrelets de l'âge néonatal. Ils zigzaguent, 
erratiques, affamés, titubants de curiosité de tout 
voir  sans  cesse,  partout,  en  déplacement 
continuel,  grisé  de  sensations  et  d'objets 
nouveaux, renvoyés joyeux d'un bord à l'autre du 
ring  par  les  cordes  élastiques,  aussi  petits 
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papillons  libres  de  butiner  sans  route  tracée  et 
toujours avec grand sourire de bouche rieuse qui 
leur permet d'avaler le monde, d'aspirer, aspirer, 
pour  faire  carburer  à  l'intérieur  d'eux  la  petite 
chaudière à bonheur et à jeu. Regardez-moi les 
joues rebondies de ces petits mangeurs de voir, 
d'entendre  et  de  toucher.  Ils  se  jettent,  ils 
s'ébattent dans le bain de l'air léger de la vie qui 
commence  à  chaque  seconde...  en  état  de 
perception  ouverte,  pas  encore  gauchie  et 
contractée  par  le  rôle  qu'il  va  devoir  leur 
importer  de  prendre  pour  assurer  la  fonction 
productive  à  laquelle,  dans  le  futur,  la 
conjonction des intérêts et des réalités ne pourra 
les  soustraire.  Mais  ils  seront  féconds  et  leurs 
nombreuses familles grandiront dans des vallées 
intoxiquées  par  les  nouvelles  industries  et  les 
yeux  rougis  de  larmes  ils  descendront  dans  les 
rues, serrés en masse, foulard sur le visage pour 
menacer  les  états  pollueurs  et  boycotter 
massivement,  démocratiquement,  les  produits 
des  grandes  firmes  brûleuses  de  climat  qui 
fondent  la  prospérité  de  ces  mêmes  états.  Les 
calottes glaciaires s'amoindrissent, les continents 
se  réchauffent...  où  ira-t-on  chercher 
l'écoulement d'eau fraîche lustrale que réclament 
les  petits  sanctuaires  de  forêt  où  les  défunts 
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revivent en floraisons périodiques de massifs de 
fleurs aux teintes passées, insistantes et visibles 
comme  des  pages  de  journaux  anciens  où 
pourtant  les  bonheurs  et  espoirs  du  futur  se 
laissent  furtivement  déchiffrer,  territoires 
sauvages  de  cheveux  végétaux  emmêlés,  de 
masses  forestières  opaques  où  le  soleil  ne 
pénètre,  plaines  hirsutes  où  s'affrontent  les 
herbes disparates, où les fleurs géantes à visages 
parlants, aux tiges noueuses, solides comme des 
troncs,  récitent  en  litanies  les  conversations 
humaines  du  monde  entier  et  jamais  ne 
s'interrompent,  jamais  ne  répondent  aux 
questions des explorateurs et jamais n'ont pu être 
enregistrées.  Les  appareils  les  plus  sensibles 
perfectionnés ne restituent de leurs paroles qu'un 
léger bruit de souffle uniforme, la voix éternelle, 
originelle, de la vie, qui ne dit rien, et nous laisse 
seuls  avec  notre  confusion  mentale  saturée  de 
mots.  La  sève  de  ces  fleurs  parlantes  est  le 
silence,  l'absence  absolue  d'intention,  une 
existence  qui  ne se constate pas elle-même,  un 
principe  vital  puissant,  présent,  en 
fonctionnement, par lequel nous sommes animés 
et que nous croyons nommer, étudier, infléchir. 
Mais ce nous-même, sourd et muet, nous dépasse 
et  nous porte,  il  n'est  pas notre ami,  pas notre 
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ennemi...  c'est  le  neutre.  Il  nous  est.  Nous  le 
sommes.  Impossible  objet  qu'à  distance  jamais 
ne  pourrons  examiner.  Comment  en  effet  la 
pensée  peut-elle  se  saisir  elle-même  sans,  par 
cette saisie, modifier ce qu'elle est ? Pour accéder 
à  cette  opération  impossible,  devrons-nous 
élaborer une machine, un assistant objectif, pour 
nous  aider  à  déconstruire  les  paradoxes  qui 
soutiennent  nos  vies  entières  ?  Nous  pourrons 
alors  partir  édifier  des  pylônes  de  béton 
monumentaux sur les  rives  sauvages du Fleuve 
Jaune,  constructions  inhabitées,  symboles 
dressés de notre savoir, de la nouvelle règle qui 
soutient le développement de notre pensée. 

Nos  âmes,  nos  peurs,  nos  ignorances,  nos 
crimes,  siffleront  dans  les  pièces  vides  envahie 
par les vents, nous donnant liberté d'arpenter les 
yeux grand ouverts de bonheur glouton les pays 
qui  nous  semblaient  autrefois  hostiles.  Attablés 
sur un port ensoleillé, nous lèverons notre verre 
de  vin  pétillant  vers  l'horizon  au  delà  duquel 
vivent les homme, femmes et enfants éparpillés 
que  nous  aimons  et  qui  à  nos  yeux  rendent 
hospitalière  la  planète  d'où  nous  émergeâmes. 
Organismes  marins  trempés  de  froid  et 
d'ignorance  qui  se  hissèrent  sur  le  chaud  des 
jungles, nous entredévorant pour ne pas mourir, 
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formes  vivantes  ne  sachant  que  vivre  et 
transmettre  la  vie,  palpitations,  claquements, 
réflexes,  déjections,  sécrétions,  faufilements, 
éclosions,  transparences,  langues,  mâchoires, 
queues,  course,  léthargie,  hermaphrodisme, 
vigilance,  vibrations,  agitations,  laitance, 
agglutinations,  fuites éperdues et aveugles dans 
la  gueule  fétide  du  prédateur  aux  rangées  de 
dents  broyeuses  et  sectionnantes.  Ou  simple 
béance qui laisse entrer en elle et avale jusqu'à un 
estomac saturé de suc digestifs à effet immédiat. 
Grosse guerre machinique où les petits fantassins 
boueux  et  résignés  se  laissent  manger  par  les 
claquements de gueule des obus qui tapent. Loin, 
loin  étaient  les  bals  populaires  et  les  cabarets 
joyeux,  loin,loin sont les boîtes  techno pour les 
jeunes  Hébreux  qui  mitraillent  au  nord vers  la 
frontière  du  Liban,  à  fond,  dedans,  plus  fort 
encore  déchire  le  son  d'Iron  Maiden  dans  les 
casques des jeunes tankistes états-uniens sur le 
sol d'Irak. Bomb, bomb, sonne le pied des sonos 
de rap hardcore dans la tôle des petites voitures 
noires de banlieue rapides, fenêtres ouvertes, les 
mecs  vous  balancent  du  lourd,  cette  puissance 
qu'ils cherchent aussi deux fois par semaine dans 
la salle de muscu le soir. La voix de la basse n'est 
pas un son, c'est une tonne de béton, de bois, qui 
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assomme,  qui  réveille,  qui  alourdit  l'oxygène 
autour de toi, qui trimballe sa vérité installée, te 
communique l'idée de la force et sa couleur, mur 
lourd qui  n'agresse  ni  ne  ment  et  donne à  ton 
pouls  la  bonne  chaleur  qui  fait  la  vie  des 
profondeurs. Pas d'envie, pas de guerre, la calme 
besogne  d'un  désir  qui  sait  vouloir,  marque  sa 
place  en  venant  emplir  un  espace  qui  nous 
semblait plein, sans crissements ni fusées, longue 
diffusion  d'ondulations  sonores  arrondies, 
courbes  de  femmes  chantées  par  la  voix  grave 
basse d'un homme souriant aux souvenirs qui ont 
bonifié  son  corps  massif  et  précis,  primate 
supérieur sophistiqué, assis sur une vieille chaise 
au soleil devant le bois de sa maison, posé sur la 
douceur  du  creux  lissé  des  marches  concaves 
d'un  escalier  de  pierre  d'église,  de  mairie,  de 
musée,  foutrement  insensible  aux  images 
brouillées de téléviseur hertzien, haut-placé sous 
le  plafond  du  café-tabac,  vieux  bègue  à  clins 
d'oeil zébrés, fidèle transmetteur des combats de 
balle-au-pied  sur  les  gazons  lointains  de  froids 
pays.  Et  que  même  sous  le  ruban  adhésif,  les 
fissures et la crasse, parvient à sonner le portable 
monobloc à petite fenêtre verdâtre,  en la coque 
duquel un monde entier peut venir dire sa parole, 
éternité  du  moteur  et  de  la  carrosserie  de  la 
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voiture  japonaise  cuite  et  recuite  de  pluies  et 
poussières, endurance du PC à écran cathodique 
jamais  épargné  par  les  canicules  d'un  petit 
bureau de garage couvert de bois et tôle. Quelle 
belle  vie  dure  pour  tous  ces  objets  vaillants  et 
méritants,  adoucis  et  dressés  par  la  main  de 
l'homme, de la femme, son amour, sa négligence, 
son  savoir  lent  et  tranquille,  calé  sur  le  vrai 
rythme du temps, celui qui ne se gagne ni ne se 
perd  tant  il  est  plus  respectable  et  affectueux 
dans  l'écoulement  lâché  et  bienheureux  de  son 
flot  sans  obstacles  construits.  Il  se  tarit  sous 
l'intention et ne prospère que dans l'ignorance de 
sa valeur prolixe, élastique, indulgent à ceux qui 
cessent  de  l'évaluer,  soupeser,  ausculter, 
négocier.  Les  pièces  d'or  posées  sur  l'ancienne 
balance  d'orfèvre  jamais  ne  guériront  les 
chagrins  d'amour  des  amants  séparés,  mâle  et 
femelle,  contrepoids  l'un  de  l'autre  en  instable 
équilibre,  vivant,  dans  une  tension  venue  du 
mouvement du désir, comme les ailes d'avion qui 
ne  trouvent  sur  l'air  appui  que  par  la  vitesse, 
propulsion sérieuse et fiable qui jamais ne trahit 
l'aéronef  et  toujours  dans  le  bon  sens  le  fait 
mouvoir  en  vitesse  précise  entre  les  parois 
transluminescentes  d'un  canyon  logique,  voie 
d'honneur ouverte à la lucidité, long bateau qui 
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transporte le paysage et t'emmène avec sa proue 
bien  au  delà  des  entrelacs  virtuoses  de  tes 
poursuivants, le front face aux cinq soleils-frères 
qui fixent l'espace dans un embrasement azuréen 
où  tu  respires  libre  et  conquiers  du  regard  les 
avenirs circonvoisins, les continents que caresse 
ta  pensée,  les  époques  apaisée,  qui  flottent  et 
attendent que tu viennes leur donner l'écho de ta 
voix, l'éclat de tes mots, l'envol de ta joie dans les 
ciels  modernes  transparents  de  mégapoles 
atomisées,  disséminées  en  points  de  passages, 
acentrées, agitées et productives dont le seul son 
lointain est un chant sobrement modulé, plus fin 
et  doux encore  que le  souffle  savant  du joueur 
d'ud  [  ney  ?],  héritier  novateur  d'une  tradition 
ténue d'orants  en longues robes impériales  aux 
lèvres  palpitant  à  peine  les  odes  envoyées  aux 
profonds mystères de la nuit où adviennent nos 
tentatives  les  plus sincères,  où la  révolution de 
nos  corps  parvient  à  nous  dissoudre  et  nous 
donner  ainsi  notre  plus  sensible  matière.  Loin 
des appels indignes et de la violence cupide que 
déversent sur toi les haut-parleurs de radio. Une 
rhapsodie de vils stimuli qui s'abattent en pluie, 
en viols pédophiles, jactant, de toute gouaille et 
de  tout  sérieux  autorisé,  braillards,  nazis, 
nasillants,  veules  et  obstinés,  gourmands  des 
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croûtes durcies de ton corps malmené. Entendez 
ces  voix  scélérates,  crapuleuses,  qui  donnent 
caresse.  Qui  donnent  bâton.  « Votre  pouvoir 
d'achat baisse, hein ? Il fond, hein ? Chez Super-
U, plus de 120 produits à prix sacrifiés.» « Entre 
la perte de pouvoir d'achat et le désengagement  
de  la  Sécu,  pas  facile  de  se  soigner.»  « Votre 
facture  de  chauffage  vous  fait  hurler ? » 
« Découverts  autorisés. »  « Gratuit  ! » « Crédit  
de  restructuration. »  Les  vautours  sont  là 
toujours  pour  vous  arracher  des  morceaux  de 
peau. Tout se vend, même la crise. Mensonges... 
Et qu'annoncent les speakers après les tunnels de 
pubs anxiogènes ? « Le CAC 40 est en hausse... » 
avec  dans  la  voix  une  inhabituelle  légère  trace 
d'hésitation, de gêne, un début de honte. Mais ils 
sont  vite  remis  en  selle  par  le  rythme  des 
cotations et le découpage mutilant de la grille des 
programmes. Une Grosse Gruge est en cours de 
déploiement  dans  l'infrastructure  de  nos  vies, 
montant à la surface sous des aspects qui nous 
paraissent  banals,  fatals,  nécessaires.  La  Crise, 
n'est-ce-pas monsieur ? Déflation, licenciement, 
suppression des budgets d'État pour l'éducation, 
la  santé,  disparition  des  plans  de  recrutement 
dans les entreprises, plus possible d'acheter son 
appartement, sa maison, les banquiers ne prêtent 
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plus  aux  pauvres.  Les  professionnels  de  la 
finance  et  des  affaires  socialisent  les  pertes, 
comme on dit. Grosse Gruge. Sous nos yeux. Ils 
ne  recevront  pas  de  punition.  Pas  de  fessée 
déculottée.  Les  variables  d'ajustement,  elles  ne 
sont  pas chez eux,  elles ne sont  eux,  elles sont 
nous. Nous, c'est nous, la majorité des citoyens – 
ou plus exactement des consommateurs, puisque 
la citoyenneté se déporte  peu à peu de la carte 
d'électeur vers la carte de crédit, vers la carte de 
défiance.  Citoyens  assommés,  peuple  en  houle 
molle  des  états  démocratiques  de  marché... 
Mieux  vaut  ne  pas  penser  aux  habitants  des 
régions  pauvres  où  nos  industries  minières 
occidento-centrées  utilisent  la  guerre  et  le 
népotisme  pour  préserver  leurs  activités. 
L'humain  est  cupide,  dévoré  par  la  convoitise. 
Jamais  rien ne sera  assez opulent  pour apaiser 
cette  passion.  Grosse  Gruge  en  1929,  avec  une 
guerre mondiale comme apogée et instrument du 
redémarrage  des  économies.  Les  camps  nazis, 
métaphores  du  monde  à  venir.  Laboratoires 
d'essai. Gros prouts accidentel. Embardées de la 
grosse  machine  en  cours  d'élaboration.  Grosse 
Gruge.  Sous  nos  yeux,  en  nous,  avec  notre 
accord,  aujourd'hui  en  2008.  La  planète, 
harassée,  est le seul garde-fou qui  demeure.  La 
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limite absolue qui imposera le droit, le freinage à 
contre-coeur. Tant que la Terre est le seul espace 
de vie possible, l'hubris retombera, en bannière 
battue, assagie par la brûlure du danger de néant. 
Quand les rats pourront quitter le navire vers la 
nouvelle  Amérique  extraplanétaire,  la  plèbe 
deviendra  chaos  de  terreur,  ou  languissante 
masse  amorphe...  d'en-haut,  les  Olympiens,  les 
Captain  Marvel,  ordonneront.  Batman,  Flash, 
Hulk, Spiderman et le cortège de tous les autres 
dieux  décideront  du  sort  des  populations  de 
l'Empire jusqu'en ses provinces les plus reculées. 
L'essor des capitalisations d'entreprises épousera 
les  courbes  corporelles  de  Wonderwoman.  Les 
villes centrales disparaîtront, dissoutes dans leur 
propre  expansion,  reformulées  en  banlieues 
interminables, saturant la surface entière du pays 
avec un semis d'habitats autonomes en un réseau 
de  peuplement  dont  le  world  wide  web  fut  la 
matrice,  l'agent,  le  laboratoire,  la  préfiguration 
électronique. Nous devenons le réseau que nous 
avons construit. En l'utilisant, nous intégrons sa 
nature, nous l'incarnons, et nous voici messages 
nomades,  paquets  porteurs  d'informations 
partielles,  ignorants  du  Tout  auquel  nous 
contribuons. Fin de la propriété. Nos maisons et 
nos biens sont  loués au mois,  couverts  par des 
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contrats de maintenance. Notre foyer, c'est notre 
machine de calcul et de communication portable, 
notre assistant personnel digital, notre alter ego 
électronique, notre baluchon, notre capital, notre 
patrimoine... dont les données sont disséminées 
autour  du  globe  sur  des  machines-serveurs 
anonymes et  non localisées.  Nuage  de  données 
insaisissables.  Notre  vie  se  développe  dans  un 
permanent  recours  à  la  prestation  de  service. 
L'homo faber n'est  plus.   Homo [clientelus] qui 
ne  produit  plus,  mais  pilote,  coordonne  les 
prestataires  de  service  qui  configurent  sa  vie. 
Lui-même  tirant  ses  revenus  d'une  profession 
spécialisée prenant place dans l'offre mondiale de 
biens et services aux clients. Fin de la société des 
épargnants. Je loue ma maison, ma voiture, mon 
ordinateur,  mes  fauteuils...  Mes  objets  ne  sont 
plus moi. Je m'en distancie, je m'en libère tout en 
profitant  de  leurs  bienfaits.  Et  je  paie  les 
prestataires qui me les mettent à disposition avec 
de l'argent qui ne m'appartient pas, n'existe pas, 
de l'argent emprunté, du crédit... Je ne gagne pas 
d'argent, mais j'ai recours à un prestataire qui va 
m'en fournir. Je ne suis pas possesseur de mon 
argent.  Tout  à  la  banque.  Que  me  reste  t-il  ? 
L'essentiel.  Ma vie,  ma santé,  ma vigueur,  mon 
intelligence, ma capacité à travailler. Je suis mon 
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outil de travail, je suis mon patrimoine... fini le 
temps  où  je  pouvais  me  cacher  derrière  mes 
richesses,  mes  possessions...  rien  ne 
m'appartient.  Je  suis  seul  avec  moi-même. 
Homme  libre  debout  devant  les  territoires  à 
parcourir,  habitant  éphémère  des  lieux  de 
passage loués à  l'année ou au mois...  obligé  de 
tisser mon existence propre au dessus de tous les 
environnements de façon à être partout chez soi, 
de façon à disposer d'une bulle-rempart qui est 
mon foyer et que je pose partout. « Wherever I  
lay my hat, that's my home», dit la chanson de 
[blues]. «  Wherever I lay my laptop, that's my 
house, »  dit  la  chanson  de  nu  blues. 
Paupérisation ?  Retour à  la  féodalité  ?  Vies  de 
journaliers  qui  louent  leur  force  de  travail,  et 
persistance de la possibilité de propriété chez les 
ultra-riches uniquement? La vérité future ne se 
laisse  pas  si  facilement  attraper,  nous  la 
produisons sans la comprendre et il nous en faut 
élucider  les  développements.  Le langage et  son 
arsenal  de  mots  arrivent  après  la  bataille.  Je 
post-conceptualise le monde pour ne pas perdre 
pied  et  me  diriger  de  façon  rationnelle.  Pour 
dépasser, il me faut définir ce que je dépasse. Je 
fais sans savoir, mais si je ne sais pas ce que j'ai 
eu fait, je meurs mangé, ignorant, embourbé, en 
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état  de terreur superstitieuse.  Oui je  peux faire 
fausse  route,  mais  on  sous-estime  alors  mes 
talents  d'ingénieur  obstiné,  grâce  auxquels 
j'élargis  la  voie  nouvelle,  la  consolide  et  la 
prolonge,  malgré  les  montagnes  et  les  fleuves, 
jusqu'au littoral  désert  où,  en quelques années, 
attirés par l'aubaine, des installations portuaires 
et  des usines viendront  s'agglutiner,  tandis que 
sur  le  tracé  de  la  fausse  route  grossiront  des 
villes-étapes.  Je  peux  ainsi  quadriller  le  plus 
grand désert et le faire devenir la grande zone du 
transit et des échanges des hommes de la région 
jusqu'au jour  où les  mégalopoles  en couvriront 
tous  les  sables.  Sous  l'érosion  des  envies,  des 
idées,  peurs  et  regrets  naîtront  des  immeubles 
zoomorphes,  taillés  dans  le  cristal  de  roche. 
Chiens,  colombes,  éléphants  et  panthères 
culmineront au centre des districts les plus actifs. 
Des  représentations  de  femmes  et  d'hommes 
géants, monuments et immeubles plus immenses 
encore,  domineront  les  animaux  environnants, 
mais aussi des objets également surdimensionnés 
comme cette viole de gambe de soixante étages, 
siège  d'un  conservatoire  de  musique  ancienne. 
Grâce  à  ces  hauts  édifices,  l'homme  vivant  au 
sein  de  la  grande  conurbation  saura, 
optiquement,  retrouver  son  chemin  L'espace 
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urbain  cessera  d'être  un  muet  sans  visage,  un 
labyrinthe de répliques trompeuses,  un horizon 
plat  de  toits  plats  accessible  au  seul  voyageur 
muni d'un outil  de guidage,  prison sans limites 
interdite au marcheur et à celui qui aime voir au 
loin son prochain avenir. Au navigateur qui fait 
route vers la bande pâle des côtes du continent 
sur la terre duquel, au lendemain du jour présent 
il  posera  le  pied.  Absent  du  passé,  ce  marin 
n'éprouve  pas  de  nostalgie  délicieuse  en 
découvrant les ruines des civilisations déchues. Il 
en comprend le sens et l'utilité et ne se sent pas 
différent  de  ceux  qui  en  édifièrent  les 
constructions, façonnèrent les objets. Absent du 
passé,  il  voit  le  présent  et  ne  sent  nullement 
supérieur aux vestiges laissés par les femmes et 
hommes défunts. Il déplore l'échec de leur survie 
et  se  tient  attentif  à  décrypter  les  conseils  et 
avertissements que malgré eux ils ont laissés. La 
vérité,  en les  ruines dénudée,  lui  est utile  pour 
élaborer les décisions et les règles qui souderont 
le  groupe  des  débarqués.  Ceux-ci,  dont  la 
cohésion n'est pas assurée par le moule restreint 
des parois du navire, doivent eux-mêmes devenir 
navire en l'espace de la  terre  inconnue et  donc 
savoir  se  tenir  ensemble?  Le  terrain  n'est  pas 
stable,  aucun  petit  chemin  pour  aboutir  à  une 
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petite  ville  accueillante,  aucun   panneau 
directionnel en béton émaillé, pas de tranquilles 
pâturages où des vaches blanches paissent,  pas 
de femmes souriantes à qui conter fleurette, à qui 
caresser les seins lourds et  jolis,  plus doux que 
des  joues,  pas  de  petit  restaurant  offrant  un 
menu de midi à 9,90€ seulement. Le terrain n'est 
pas stable puisque les montagnes de l'horizon et 
la  plaine  ouverte  à  leurs  pieds  sont  en 
accumulation  de  déchets  urbains,  déjections 
désobligeantes d'une cité lointaine installée à des 
centaines  de  kilomètres  à  l'intérieur  des  terres. 
Des mobil-homes en grappes méfiantes, attestent 
d'une  activité  de  tri  et  revente  des  ordures 
entassées. Ces familles de déchettiers vivent sur 
une fortune éternelle qui ne fondra pas sous le 
passage  des  siècles.  Je  crains  pour  eux  les 
maladies  nouvelles,  les  intoxications,  les 
empoisonnements. 

Mais  un dispensaire  installé  dans un autocar 
sans  roues  distribue  pilules  et  injections, 
quotidiennement, à ceux qui partent fouiller les 
sols. Ils se souillent sous les rayons brûlants des 
longues  journées  de  cette  zone  de  planète  où 
l'univers n'existe pas. Ils rêvent à des heures de 
repos sur des îles d'herbe douce, d'un vert frais et 
soyeux,  aux  reflets  d'or  chaud,  berceau  végétal 
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absent  de leur  paysage où la  seule  verdure  qui 
tape  les  yeux  est  celle  du  vert  muet  des 
containers  de  matières  chimiques.  La  grande 
industrie  les  salit,  les  condamne  à  grouiller  et 
ramper nerveusement sur les flancs des collines 
instables  hérissées  de  fragments  pointus  et 
coupants.  La  rouille  blesse  leurs  jambes  et 
pénètre  leur  sang,  donnant  à  leur  muscles  la 
saveur  et  la  force  du  métal.  Ils  ont  en  eux  la 
science  de  la  survie  dans  les  boyaux  creusés 
jusqu'aux  objets  électroniques  dont  les  circuits 
contiennent les matières rares. Ils connaissent les 
chemins,  les  galeries,  les  plaines,  les  zones 
fraîches  où  les  camions  nocturnes  viennent 
déverser de nouveaux rejets industriels et savent 
s'abriter à temps quand ce sont les avions-cargos 
qui lâchent les ordures du haut du ciel brouillé 
d'une  vapeur  inamovible,  nuage  formé  par 
l'évaporation  des  substances  liquides,  par  la 
pulvérisation des matières solides. Nuages irisés 
de gris et de jaune soufré, par où le soleil chauffe 
et donne aux hivers des températures tropicales 
anémiées qui autorisent les déchettiers à parfois 
se  reposer,  sur  un  sommet,  allongé  ou 
recroquevillés  dans  leurs  légers  vêtements  de 
coton balafrés d'huile noire,  de graisse rose,  de 
liquides  orange,  bleus  terne,  jaunes  chaud,  les 
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bras  et  visages  tannés  par  les  heures  de 
prospection,  peaux  brunies  incrustées  de 
poussière noire que la douche du soir jamais ne 
nettoie. La douceur de l'espoir ne vient pas visiter 
leurs heures de sommeil et jamais le goût tendre 
des  fruits  n'emplit  leurs  bouches  de  la  caresse 
mouillée  qui  fait  croire  en l'avenir  des  saisons, 
en, la présence de la vie qui jamais ne trahit, en la 
solidité de la chair, en la fécondité de la terre et 
de l'esprit ingénieux de l'homme, son ami. Ils se 
souviennent  des  vergers  rutilants,  de  jaune  et 
d'orange, bruissant sous le vent des hélicoptères 
de guerre en mission punitive, ils se souviennent 
des  bulldozers  soulevant,  charriant,  aplatissant 
les maisons et les rues, métamorphosant les villes 
tranquilles en décharges et chantiers inachevés, 
déchirant  le  sol  d'un  labour  stérile,  venimeux, 
méprisant,  soulèvement  sourd  enfermé  dans  le 
bruit des moteurs massifs d'où ni voix, ni regard, 
ni pensée, ne s'échappent. Enfant que la toux des 
moteurs  gaza  sur  le  bord  des  voies  à  grande 
vitesse où jamais nul véhicule ne stoppe. Où des 
hommes  et  des  femmes,  emportés  dans  leurs 
habitacles étanches, ignorent le don, du paysage, 
dégazent  à  sa  gueule,  le  consomment  et  se 
l'enfilent,  enfermés  dans  la  vitesse  automobile 
abstraite, parfois déchirée par des collisions où, 
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les tôles tranchantes font briller l'intérieur mou 
des  chairs  fraîches  mutilées.  Escargots 
écrabouillés. Coquilles brisées.  Ils expirent sans 
comprendre,  perdus lointains,  dans la  léthargie 
de la douleur et du refus de mourir. Loin de des 
accidents  d'industrie,  un  promeneur  attentif, 
peut,  par  les  chemins  de  forêt  et  les  routes 
vicinales,  prendre  possession,  pour  lui  seul,  et 
sans rien ni personne spolier, prendre possession 
d'un territoire qui n'a pour limite que son désir 
de voir et de sentir. Il connaître, ce promeneur, le 
doux tableau de son éjaculation d'amour projetée 
sur le beau visage de la femme vivante rencontrée 
par  hasard,  qui  elle-même  demanda  ce  geste, 
célébration  du  jaillissement  de  la  force  d'un 
monde tendu vers l'hommage à la beauté d'une 
compagne  honorée,  visitée,  goûtée  en  tendre 
bouche jusqu'en ses lèvres secrètes relâchées, et 
dont  les  soubresauts,  les  cris,  les  étirement 
tétaniques,  d'orgasme,  proclament  combien,  en 
regard, demeure modeste la pulsion de l'homme, 
brève crispation pointue,  qui nous fige, en elle, 
par elle, sur elle, partenaire attentif d'un corps de 
femme qui plus haut, sans limites, peut crier de 
mort  vivante,  épuisée,  sismique,  en  rage  d'un 
bonheur  qui  nous  laisse  à  lui,  accroché,  petit 
canot  à  la  remorque,  dompteur  vaincu  des 
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glissantes  dauphines,  infatiguées  de  nage,  des 
souples  surfaces  de  peau  courbée,  nacrée,  de 
charcuterie  céleste  et  sainte,  en  pliures 
superposées,  en  mollesses  balançantes  à 
sommets  durcis,  en  évasements  parfaits  à  la 
caresse  du  regard.  Je  savoure  de  mes  lèvres 
posées le col de l'ouverture de cette amphore où 
je m'enfouis, qui me tient faible et agenouillé. Je 
suis  mouillé  d'elle  et  de  moi,  en  émoi,  nous 
sommes, additionnés, je suis en elle, et je vole et 
m'enfonce  et  avance  et  encore  avance  vers  le 
moment  où  la  vérité,  enfin,  sera  dite,  où  le 
message, enfin, sera porté, diffusé, abandonné à 
la  compréhension  de  ma  pareille  accablée, 
attentive  à  nous,  abouchée,  comblée,  serrée, 
cerclante,  sans  barrière,  magma vivant,  frais  et 
chaud, ma chair même, ma belle ployée, en appel 
cambré, en sommet touffu qui me sourit, vertical, 
qui me donne la clé, qui rend le monde certain, 
qui  donne  possibilité  de  s'apercevoir  enfin 
unique et anonyme, fondateur et victime, en joie, 
en domination d'un fleuve qui nous étreint, nous 
emporte  et  en  lequel  nous  plongeons  avec  le 
courage de notre  race obstinée,  compagnons et 
compagnes,  mains  serrées,  crispées,  muscles 
tendus, vite durcis, complaisants.
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La  piscine  cubique  aux  flancs  bleus  carrelés 
dont tu es le centre, nageur immergé, est bloc de 
matière dure liquide,  dont toute la masse à tes 
gestes  s'oppose  et  répond,  qui  te  porte  en 
apesanteur, qui te prolonge et t'accompagne, ton 
ventre  allongé  survole  ses  plus  profondes 
hauteurs, si tu connais des gestes de nage, elle te 
donne  toute  sa  force,  toute  son  ampleur... 
Piscine,  lac,  océan,  elle  est  une  masse  unique 
dont tu as le pouvoir de mouvoir les molécules, 
outil géant, prolongement de ta main, de tes bras, 
de  tes  jambes  et  pieds.  Toi,  devenu  grande 
matière  enfin  à  mesure  de  l'espace  qui  en  ton 
esprit depuis la naissance ne cesse de chercher à 
vivre plus loin, plus bon et toujours gaiement. Tu 
es attiré par la promesse de vérité. Les cultes, les 
dieux,  les  idoles,  se  bousculent  autour  de  toi 
comme des quilles de chaos, la course du bateau 
que tu navigues ne connaît pas sa trajectoire mais 
l'espoir, qu'en lui contient sa bonne certitude, le 
fait  chercher  la  destination  dans  la  quête  de 
laquelle  tu  embellis  et  améliores  l'embarcation 
qui  te  porte.  Nombreuses  cabines  confortables, 
étanches  aux  fouets  des  embruns,  mobilier  en 
palissandre  marqueté,  machines  suaves, 
silencieuses,  puissantes  comme  une  tête  qui 
pense, galbées des courbes des muscles élégants 
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des  athlètes  les  plus  fins  et  les  moins  fatigués. 
Étrave pacifique, nue de toute arme pointée, ne 
déchirant  pas  le  voile  de  l'eau de  la  mer,  mais 
l'embrassant avec tant d'amour que ni remous, ni 
fracas, ni écume ne viennent endolorir l'avancée 
puissante du navire juste, fort de la science de ses 
faiblesses,  que les  obus  et  les  missiles  trompés 
par son apparence de lenteur, ont le privilège de 
ne pas détruire. La lourdeur est un animal pesant 
et allongé, vorace, courageux, rajeuni sans cesse 
par  l'éternelle  jeunesse,  un monstre,  une loque 
musculeuse,  qui  au  fond  du  lac  emporte  et 
enfouit ses victimes et n'est jamais attrapé par les 
maladroits chasseurs dont les meutes de chiens 
ennemis inefficaces le font se gausser de mépris 
et de suffisance. Les arceaux redondants de son 
échine  écailleuse  font  bouillonner  des  marées 
contre  nature,  inégales,  éclaboussantes  et 
capricieuses, vers les plages en  pente douce qui, 
trop tranquillement, reposent étendues, lisses et 
pâtissières, au pied des promenades maçonnées 
avec  soin  par  des  ouvriers  réguliers  et 
consciencieux.  Quand  une  torsion  de  la  bête 
plongée  au  large  envoie  de  méchantes  vagues 
cracher  au  visage  des  maisons,  cabrées,  ces 
vagues, comme des cobras, le ciel tranquille de la 
station  balnéaire,  bascule  dans  le  sous-sol  de 
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granit où, hébété, il affronte les faces à grimaces 
des  nains  malfaisants  coincés  à  vie  au profond 
des  galeries  de  la  mine,  visages  multicolores, 
peinturlurés par un artisan rongé par  la douleur 
de la folie, quêtant jusqu'à l'épuisement de tous 
ses poumons, la douceur d'une voix aérienne qui 
lui dirait que son tour est venu de transiter vers 
les  hauts  buildings  où  le  luxe  culmine,  où  le 
paysage  le  plus  lointain  se  reflète  avec 
bienveillance, précision, docilité, jusqu'à presque 
donner  à  ces  contractions  l'apparence  de 
l'invisibilité. Mais ces immeubles jouent de bien 
mauvais  tours aux manants  embourbés dans la 
terre  gluante,  comme  prisonniers  de  l'estomac 
d'un  boa  constrictor,  condamnés  à  survivre 
jusqu'à  la  mort  sous  l'abri  des  toits  de  huttes 
freluquettes,  vivant  du  chiche  commerce  de 
fromage  artisanal  à  pâte  crue,  fabriqué  sans 
conviction et  vendu passivement  à  la  lueur des 
chandelles sous les voûtes suintantes de la halle 
souterraine.  Le soleil vient rarement réchauffer 
le  grain  de  leur  peau,  leurs  pauvres  visages 
demeurant  pâles  comme du  pain  blanc  de  mie 
mal cuit, malheureux  oiseaux hirsutes, éplumés, 
froissés,  chiffonnés,  à  la  lourde  démarche 
inégale,  aux  ailes  poussiéreuses,  créatures 
myopes, clouées au sol dans des villages et villes, 
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où  les  craintifs  et  superstitieux  commerçants 
agrafent à leurs portes vernies des chauve-souris 
agonisantes  pour se prémunir  des phrases  trop 
rapides prononcées  par  les  femmes et  hommes 
intelligents  dont  ils  savent  qu'ils  menacent  la 
régulation de leur monde.  Cette  foule peureuse 
est une force qui peut pousser au fossé les plus 
élégantes et stables berlines automobiles, les plus 
pesants  et  charpentés  carrosses.  Elle  brise  les 
tibias, crucifie les christs, alourdit les vents d'une 
puanteur de choléra, elle gronde, elle flatule, elle 
prétend  à  la  rhétorique  et  ne  voit  pas  l'aspect 
d'odieux  comédon  qu'elle  présente  aux  regards 
des étrangers  affligés,  parmi lesquels les  moins 
impressionnables  et  les  plus  expérimentés 
n'attendent pas longtemps avant de venir planter 
des canules dans la grande masse distendue d'où 
le pus sous pression se vidangera en gargouillis 
désobligeants, comme un rôt étendu, symptôme 
de  l'affaissement  d'une  force  mais  non  de  sa 
disparition définitive.  Pour bien des regards,  la 
salve  chaude  et  régulière  d'un  cul  de  coliques 
tourmenté serait hautement préférable et moins 
inquiétante.  La  maladie  est  guérissable  et  son 
épreuve  ennoblit  la  victime,  le  plus  souvent  de 
bien peu, mais c'est une patience infinie qu'il faut 
déployer  pour  oser  vivre  avec  le  monde,  et 
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chanter et danser avec lui sans que jamais il ne 
soupçonne  chez  nous  la  moindre  duplicité.  La 
cohabitation dans les grandes étendues urbaines 
n'est possible que par l'acceptation victorieuse de 
ces  conditions  d'existence  et  de  partage.  Les 
visions  et  les  émois  les  plus  intenses  ne  sont 
éprouvés que dans les secret des basiliques, des 
chambres  closes  ou  des  clairières  éloignées.  Le 
gaz  de  l'industrie  et  de  ses  marchandises  nous 
oblige à porter des masques de tragédiens grecs, 
visages constants, stables postiches d'argile cuite, 
muscles figés comme de l'os ou de la fibre sèche 
de jambon sec. Visages noués, modelés par une 
douloureuse traction interne que même la mort 
ne fait cesser, mais que rend immortelle le coup 
de  grâce  de  la  rigor  mortis,  tension  jamais 
relâchée qui réduit le volume de la tête, comme le 
voyait  si  bien  le  Giacometti  sculpteur-
dessinateur,  petites  têtes  denses,  clouées  au 
centre  des  champs  de  forces  de  l'univers,  les 
lignes de perspective droites et tirées comme des 
câbles marins d'acier tendu, en effort de traction, 
en immobilité  vibrante,  vivante  âme mise à  nu 
comme  un  nerf  hypersimulé,  surface 
ineffleurable  par  le  moindre  souffle,  même  le 
plus  complaisant,  le  plus  charitable,  le  plus 
délicat, lequel au contact de cette ligne à haute 
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tension serait calciné, vaporisé en un claquement 
de la douleur qui, par imprégnation, fossilisation, 
est  le  composant unique de la  matière de cette 
ligne.  Voyez  comme  est  puissante  la  surface 
tendue  et  rutilante  d'un  modeste  abcès,  d'un 
panaris  à  crâne  rougeaud,  fine  membrane  en 
extension  suprême,  foyer  de  cellules  affolées 
proliférantes,  bourgeonnement,  surface  saturée 
de sensibilité vivace,  symptôme de la puissance 
vitale  de  la  force  organique,  de  la  force  qui 
organise  le  monde  où  chacun de  nous,  par  les 
innombrables  emplacement  et  mouvements  de 
son  corps,  produit  l'énergie  nécessaire  à 
l'avènement. L'oiseau en vol qui cesse de battre 
des ailes, cesse de se battre, de battre ses flancs, 
devient  le  jouet  vite  délabré  de  la  force 
impersonnelle des vents, des masses d'air chaud 
et d'air froid, cherchant leur impossible stabilité. 
L'équilibre maintenu vient de la capacité à ne pas 
attribuer  aux  questions  une  valeur  sacrée. 
« Quand cessera-t-il  de  se  poser  des  questions  
sur  les  questions  qu'il  se  pose  ? ».  Et  c'est  là 
encore une question...  Savoir   que les  réponses 
n'ont pas besoin de question. Questions qui sont 
des  coups  de  pioche.  Il  faut  s'interrompre, 
s'essuyer le front, boire de l'eau, regarder le ciel 
ou  un  ami,  puis  prendre  la  pelle  et  remplir 
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gentiment  sa  brouette.  Et  puis  aller  creuser 
ailleurs,  ou élargir  la  zone,  poser des étais,  des 
échelles,  échafauder  tout  ça.  Combien,  sinon, 
finissent étouffés dans l'effondrement des parois 
abruptes. Creuser signifie construire. S'instruire. 
Se donner du corps, de la voix, un abri, élaborer 
son  artefact.  Comme  le  chef-d'oeuvre  d'un 
compagnon à la fin de son tour de France. Édifier 
un  beau  tombeau  qui  servira  de  but  de 
promenade pour les  amoureux,  les  familles,  les 
marcheurs solitaires et les érudits. Les voyageurs 
de  hasard  qui  ont  quitté  l'itinéraire  quotidien, 
abandonnant  la  protection  de  leur  dieu  qui 
jamais n'a voulu se montrer, grand horloger d'un 
univers vide et silencieux, grande boîte creuse en 
planches grises et sans secret, où les plumes de 
quelques  vieux  dindons  restent  collées  tandis 
qu'au  dehors,  dans  une  campagne  féodale, 
retentissent des cloches de ville.  Et que brillent 
haut dans le ciel azuré les girouettes dorées d'un 
château  qui  pourrait  être  le  Louvre.  La  neige 
tombée  a  fait  s'approcher  les  bêtes  féroces, 
babines retroussées sur des dents d'ivoire  lisse, 
beaux objets  de  morsure  et  mise  en lambeaux, 
bijoux,  parures,  plantés  en  leur  logements 
naturels, grottes molles et chaudes où le souffle 
chauffe  sa  braise.  Où  l'ours  ennemi  sentira  la 
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coupure aiguë dans les faibles parties de son cuir 
et devant laquelle viendra siffler en vain l'épée du 
condottiere  piémontais,  personnage  pacifique 
malgré  lui,  que  les  défaites  successives  ont 
embrumé  de  vapeurs  d'alcool  jamais  dissipées, 
ectoplasme de monde incertain d'où la chance et 
la bonne fortune semblent pouvoir, d'un moment 
à l'autre, émerger. Les rubans et les franges qui 
ornent  l'habit  de  ce  cavalier  bigarré,  baroque, 
oscillant du bouillonnement passé des missions 
mercenaires  lucratives,  tombent  sans  vie  sur la 
poussière et la crasse du tissu de brocard déchiré. 
Vieux  comédien  sans  le  sou  qui  espère  encore 
susciter l'intérêt dans quelque village lointain, où 
la réputation de sa chute ne serait pas parvenue. 
Comme  un  voilier  fantôme,  il  s'approche 
inexorablement,  source  d'aucune  menace 
physique.  Il  grandit  au  dessus  des  plaines,  il 
navigue et grandit dans un espace sans horizon 
où  s'est  faite  la  jonction  ciel-océan,  résolue  en 
une atmosphère fumeuse à lambeaux de volutes 
blanches, une vapeur abondante et fluide, comme 
en les parois d'une [marmite cryogène – labo ]. 
Le cavalier-voilier me traverse et je ne perçois ni 
froid ni chaleur ni aucun souffle.  Il  m'a ignoré, 
perdu dans une recherche qui me surpasse et me 
disqualifie, me refoule dans un monde étroit où 
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je  dois  faire  la  queue  au  guichet,  mon  reçu 
numéroté en main, si je ne veux pas risquer une 
rebuffade et la mise au ban. J'aimerais entendre 
sa  plainte  lugubre,  sa  respiration  aquatique  de 
scaphandrier  en  péril,  j'aimerais  frissonner  de 
peur  et  d'admiration  devant  le  mystère,  de 
nouveau  croire,  comme  mes  ancêtres,  en  la 
possibilité  du  royaume  de  la  Mort,  me  languir 
d'effroi  en  voyant  les  corps  ectoplasmiques 
s'élever dans la pénombre du salon Empire où se 
déroule la séance de spiritisme, en distinguant les 
traits flous, pâles et désespérés d'un jeune garçon 
renversé par un fiacre. L'au-delà me dépasse et se 
perd loin derrière. Il m'outrepasse et me laisse, 
isolé  dans  un  champ  de  tombes  turques 
anciennes, au moment où le violet de la nuit du 
Bosphore  autorise  encore  quelques horizons  de 
crépuscule  fauve  à  venir  s'oranger  en  lui  en 
strates effilochées aux extrémités, lourdes nappes 
gazeuses  et  stables,  bandeaux  de  matière 
nuageuse à consistance indéfinie. 

Mais  je  serai  sauvé  de  la  tristesse  par 
l'apparition,  en  ce  même  espace,  de  la  forme 
légère d'une grande nageuse tranquille, au corps 
si  parfaitement  aquatique  qu'on  voudrait  s'y 
arrimer  pour  dans  son  sillage  en  tout  confort 
passif  et  délicieux,  sur  le  dos,  laisser  ses  yeux 
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flotter  au  ciel  et  percer  le  secret  des  autres 
mondes qui nous attendent. Miraculeusement, ni 
le soleil, la soif ni la faim ne me frapperaient et 
pourtant mon corps entier affirmerait sa pleine et 
matérielle présence, celle d'un système en totale 
interconnexion  interne,  homéostatique,  à 
l'apogée stable de son fonctionnement, empli de 
l'amour  de  ses  parties  pour  le  tout  qu'elles 
constituent,  source  de  naissance,  jaillissement 
venu profond des strates des premiers temps du 
monde,  vérité  fraîche,  frémissante,  inviolée  par 
l'atmosphère  de  la  surface  où  fleurissent  les 
constructions  éphémères  des  expositions 
universelles. L'ancien palais maure du Trocadéro, 
devancé par une statue de toro massif, domine la 
Seine  où  bientôt  se  dresseront,  affrontés,  les 
pavillons russe et allemand. Paris de pacotille, de 
mai à novembre 1937, la technique et les arts ne 
pourront  empêcher  la  guerre  qui  depuis  des 
années  couve  à  Berlin.  La  destruction  des 
édifices, factices ou pas ? de l'exposition précède 
ainsi  de  quelques  années  celle  de  l'Europe.  Il 
nous  reste  aujourd'hui  les  bâtiments  du  musée 
d'Art  moderne  et  du  palais  de  Tokyo  pour 
toucher de la main cette  pierre de paix en sursis, 
ces fausses portes de bronze massif,  décor d'un 
pays idéal,  héritier  de la Grèce rêvée du temps 
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des philosophes, creuset du plaisir, de la sagesse, 
de  la  démocratie.   Droiture  haute  et  attique 
vitalisée par la géométrie organique, exubérante, 
chaudement  humaine  et  compliquée  de  mille 
détail  des arts d'Afrique,  d'Asie et  d'Océanie.  Il 
fallait oser, sans plus y croire, conjurer le déclin 
et  la  perte  de  contrôle  dans  un monde devenu 
trop électrique,  trop pétrolier,  trop multilingue, 
trop vigoureux et inculte, si fort et poussant vers 
l'avant,  auquel  on  n'osait  plus,  ne  savait  plus, 
parler  des  anciens  au  présent,  parler  de  ces 
absents  qui  nous  fondent  et  nous  autorisent  à 
bouleverser  les  édifices  par  eux  construits.  Du 
fond  du  passé  proche,  ils  nous  disent  que  la 
pierre  des  montagnes  verra  notre  mort  et  la 
naissance  des  enfants  de  nos  enfants,  en  tous 
lieux, en toutes joies et que ces venues au monde 
expliquent les mystères du brouillard de la nuit, 
du  trop  grand  soleil  et  des  crues  des  fleuves 
larges  comme  des  rêves  d'espoir,  du  delà 
desquels  nous  parviennent  les  parfums  de  la 
terre  de l'autre  rive,  fruits  mûrs,  boue féconde, 
rouge  terre  humide  étendue  entrailles  ouvertes 
au soleil, aux insectes et aux vents qui parsèment, 
aux  chants  des  petites  communautés  serrées 
dans  des  églises  de  planches  et  bambous, 
blanches vêtues, organisées, ne craignant pas les 
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démons de l'alcool, soudées aux travaux réguliers 
que  chacun  aime,  modestes  tâches  pourtant  si 
cosmiques en lesquelles, comme en la cornue du 
chimiste,  se  révèlent tous les grands secrets du 
monde vaste  que  personne,  pas  même les  plus 
aventureux  voyageurs,  n'a  jamais  pu  fouler  en 
entier de ses pieds.  Ces constants  artisans sont 
loin de la cohue des nouveaux centres urbains, de 
ces gares/bureaux/galeries marchandes/cinémas 
où  la  vie  sociale  des  nomades  se  concentre 
quelques  heures  avant  qu'ils  ne  regagnent  les 
espaces  verts  et  résidentiels  des  grandes 
ceintures  périphériques.  Future  société  déjà 
respirante où s'unissent et se contrebalancent en 
harmonie  démocratie  électorale  et  démocratie 
militante, ainsi que le théorisèrent les juristes et 
constitutionnalistes réchappés de l'Allemagne de 
1933. Faisons-leur confiance, comme aussi à ceux 
de l'Espagne, du Portugal ou de la Grèce qui ont 
inscrit  le  droit  à  l'insurrection  dans  leurs 
constitutions.  Démocratie  électorale  où  le 
suffrage désigne une assemblée traversée par les 
conflits  de  la  société  qu'elle  représente... 
démocratie  militante qui  réaffirme et  maintient 
les valeurs fondamentales de la République dans 
des conseils non élus à fonctionnement collégial, 
nommés  à  l'unanimité  de  toutes  les  forces 
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politiques en action dans les instances exécutives 
et  législatives  de  l'État.  Au  contraire  des 
assemblées élues, qui expriment l'hétérogénéité, 
ces  conseils  à  rôle  de  surveillance  et  de 
réaffirmation  des  principes  démocratiques  sont 
représentatifs de ce qui fait l'unanimité, l'union, 
la permanence de la société constituée. Ces beaux 
concepts  sages  et  rationnels  vivent  mille 
tourments,  torsions,  déchirements,  percements, 
lorsqu'on les emmène avec soi sur le trottoir des 
rues, sur les quais et dans les couloirs des gares. 
Ils  marchent  à  tâtons  dans  les  herbes  giflantes 
des terrains vagues nocturnes, se font griffer par 
les  ronces  nourries  de  ciment  et  de  ferraille 
oxydée,  aveugles  comme  les  immeubles  murés, 
perdus dans un gris béton comme le ciel,  leurs 
voix  râlantes  faibles  n'alertent  personne,  ils 
zigzaguent,  titubent,  se  heurtent  aux  obstacles 
d'une ville qui ne les comprend pas, les expulse et 
dévore,  eux,  devenus  bactéries  corruptrices, 
corps étrangers qui  jamais ne reverront le soleil 
sur  les  vergers  de  leur  terre  natale.  D'autres 
mains  cueilleront  les  citrons,  les  oranges,  les 
amandes  et  olives  et  les  chargeront  dans  des 
camions  chauds  de  poussière  et  d'essence. 
D'autres  fronts  sentiront  couler  la  sueur  du 
travail  dur  et  mal  payé,  sentiront  couler  l'eau 
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tiède du tuyau d'arrosage en plastique jaune de la 
douche d'une petite maison modeste au toit plat, 
patiemment construite parpaing après parpaing, 
année après année, salaire après salaire, crainte 
après  crainte,  naissance  après  naissance, 
bonheur  après  bonheur  et  toujours  gardant  le 
goût de ce qui vient, de ce qui va, l'amour de ce 
qui  ne  cesse  de  naître  et  grandir,  même 
difficilement  et  qui  résiste  à  l'immobilité 
destructrice du temps, à l'absence de mémoire, à 
l'absence de mots d'amour et de joie,  à  la pure 
géologie,  aux  cycles  logiques  du  biotope  qui 
jamais  ne  doute,  jamais  ne  pense,  n'est  qu'une 
masse existante où les humains seul peuvent dire 
ce qui est. Cachés dans les buissons urbains, nous 
prospérons,  à l'abri du silence qui n'entend pas 
les appels, victimes aussi parfois d'un silence pire 
qui est celui des oreilles qui ne veulent ou savent 
entendre, victimes d'une solitude qui gémit sans 
fin au sein de la foule, isolement bourdonnant de 
questions, de voix imaginaires qui reprochent au 
sans-logis d'être pauvre,  impuissant,  imposteur, 
parasite,  assisté,  agressif,  et  tant  de  voix  et  de 
mots qui s'entrecroisent et forment une prison à 
la  trame  dure  et  serrée,  qui  obscurcit  le  jour 
éclatant  et  devient  refuge,  le  cachot  final  où 
même les voix des geôliers  ne parviennent pas. 
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Humidité  des  profondeurs  maçonnées  où 
croupissent  les  rêves  autrefois  si  batailleurs  et 
bondissant.  Seul  salut,  la  prière  à  la  flamme 
d'une chandelle  de  suif  condamnée,  tandis  que 
perlent de la pierre noire visqueuse des gouttes 
glaciales  d'eau  méchante,  minérale  et  infertile. 
Abysses  du  Moyen-Âge  carcéral,  puits 
empoisonnés  par  les  corps  morts  sous  les 
dernières vagues de rapine des hommes en armes 
égorgeurs de serfs  et  paysans,  négligeant  la  vie 
des autres comme eux-mêmes furent négligés par 
l'absence de parents éreintés d'impôts, de faim et 
de peur de l'Enfer. Vies de terre, de métal rare et 
chauffé  à  blanc,  d'hiver,  de  neige,  de  loups,  de 
méchantes  blessures  gangréneuses  et  d'inutiles 
prières  à  un  Dieu  muet,  ignorant,  égoïste, 
narcissique  et  violenteur.  Croyances 
d'alchimistes  propagées  de  campagnes  en 
campagnes,  foi  dans  les  sorciers  et  sorcières, 
désir  caché  des  sabbats  blasphémants  et 
souilleurs,  énigme  d'un  monde  fourmillant 
d'âmes  et  miracles,  cheminement  opiniâtre  du 
monachisme  et  de  ses  scribes,  fondateurs  du 
nouveau monde à venir.  Femmes faisant ployer 
les  seigneurs  faisandés  sous  le  joug  de  l'art 
galant, civilisant ces brutes assoiffées de chasse 
et  d'acide urique,  de jeu,  de beuveries,  violeurs 

 

81
 



impuissants à comprendre et regarder sans peur 
les maints plis et replis de la fleur de l'autre sexe, 
cette  ouverture  menaçante,  lieu  du  secret  où 
s'élabore  la  vie  donnée  par  Dieu...  mais  aussi 
pour les paillards esthètes nourris de poésies et 
de  romans,  la  jolie  vulve  échauffée,  corail  lisse 
détendu,  abandonné,  surtendu  en  son  point 
sommital,   qui appelle son partenaire phallus à 
tête  rouge  cramoisi,  et  l'invite  à  jouer  à  se 
mouvoir dans le fonctionnement tant espéré et si 
parfait  auquel,  de  concert,  les  esprits  emportés 
viennent se joindre.

::::::::::::::::::

En  Berlin,  la  mémoire  dissidente  franchit  le 
mur imaginaire pour fuir la misère nouvelle des 
grands  espaces  marchands,  sagement  opulents, 
magasins chauffés, aux vitres de portes ouvertes 
sur le froid trottoir où clignotent les baraques du 
marché  de  Noël,  crèches  de  bois,  fête  foraine, 
pains  d'épice  et  gobelets  ambulants  de 
[glühwein] fumant,  beignets,  bougies,  crêpes et 
bonnets  de  laine,  champignons  frits,  demi-
mètres  de  bratwurst  débités en  poupons 
brillants prisonniers des mâchoires du bon pain. 
Photographions la  tour  en  bois  verni  où  aux 
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étages tournent les  personnages à têtes rondes, 
soldats à coiffe tubulaire, policiers gentils, anges 
colorés,  princes  et  princesses  accoudés,  en 
rotation sur  leur plate-forme de groupe.  Quelle 
prévision  météorologique  vont-ils  produire,  ne 
sont-ils que les descendants des naïfs automates 
du siècle 18  ? j'ai peur en pensant au moment, le 
soir tôt dans la nuit, où ils seront stoppés et où je 
comprendrai, peut-être à mes dépends, à quelle 
fonction de régulation cosmique ils sont assignés. 
Les cuves de [glühwein] pisseront,  percées, des 
jets  divergents  sur  les  trottoirs  de  l'ancien 
ministère de l'Air et les déchets de dresdner brot 
 garni de fromage fondu s'échapperont en essaim 
des poubelles? 

/////ud ou ney ?/////////
////[marmite cryogène – labo ]////

 
///Commencer  le  roman  facile  et  imprévu, 

comme  les  picaresque,  les  romans  du  XVIIIe 
siècle où tout est possible, rien n'est planifié, où 
on  fuit  l'ordre  extérieur,  imposé,  où  on  ne 
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reproduit  pas  le  processus  industriel  que  la 
société nous impose... Rabelais.

///////////////////////////////////

Le texte naît du texte, mais c'est le monde vécu 
qui ainsi s'exprime.

///////////////////////////////////////
gravillonneux ?////////////

>Vérif tribus primitives faibles et malades

>Vérif d'aucuns pensent + modelo
> ortho.didgeridoo
>Brunehaut-ault ? //Grévy Pdt IIIe Rep ?

« Sybil, t'es pas une grosse douée. »

::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%googlisme%
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
%%%%%%%%%%%%%%%% 
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Loin  de  ces  ténèbres  premières,  l'activité  du 
monde électrique revient  te baigner de ses flux 
numériques, hertziens, de ses pages de textes et 
d'images,  du  son  des  nouvelles  auxquelles  un 
jour tu n'aura plus le temps de croire. On me dit 
ainsi que les partisans du parti sont en congrès 
dans la ville de Reims et qu'ils peinent à désigner 
un  leader.  C'est  le  temps  de  la « désunion 
socialiste », où les ténors s'affrontent en match, 
où  les  motions  figent  l'avenir,  où  les  militants 
prennent conscience que le temps des soldats est 
passé,  que  la  guerre  politique  s'étiole,  que  la 
France du général De Gaulle est histoire décédée, 
il ne s'agit plus de militer, mais d'agir et de vivre 
ouvert au monde qui se crée à travers nos corps 
et nos voix, de quitter le huis-clos des congrès, le 
piège  des  sections  qui  coupent...  les  militants 
sont en retard, ils ne pourront jamais rattraper 
les heures anciennes de l'histoire et les adhérents 
feraient  mieux  de  décoller  et  de  se  foutre  des 
affiches de ce projet  mal parti.  Ségolène Royal, 
Martine Aubry, tant de haine et de fragmentation 
pour le pouvoir suprême, pas d'envol dans un ciel 
pur  et  nouveau.  Qui  d'autre  encore  ?  Delanoë, 
Hamon,  Jospin,  Fabius...  leur  faim  n'est  pas 
convaincante,  ils  sont  prudents,  ils  jouent  aux 
fiers  à  bras,  ils  arithmétisent  ou  tentent  de  se 
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placer dans le vent. Le socialisme a vaincu. Outil 
glorieux et  désormais  obsolète,  il  ignore qu'il  a 
cessé  de  vivre  et  poursuit  sa  course, 
infonctionnel, inutile, superflu, inexistant. Il faut 
se séparer. Fermer la vieille boutique et en écrire 
l'histoire  passée,  avec  cérémonies  du  souvenir. 
Vite,  vite,  il  faut  aller  ailleurs et  crier  plus fort 
avec  de  vrais  mots  tout  frais  !  Voyez  le 
mercenaire Nkunda qui ensanglante et détripe le 
Congo,  le  Nord-Kivu  et  l'envoyé  de  l'ONU  qui 
vient  en  voyage,  envoyé  spécial,  ex-président 
nigérian, Oleusegun Obasanjo ainsi nommé, que 
va-t-il  faire  ?  Les  richesses  minières 
pharaoniques de la région des Grands Lacs sont 
la  cause  du  malheur.  Les  tensions  ethniques  ? 
Mon cul. La recherche du profit est là, on le voit, 
il  assure  l'infrastruture  du  drame.  Qui  paye 
Nkunda  pour  sécuriser  les  terres  d'exploitation 
minière  ?  Les  états-écrans  de  la  frontière, 
perfusés  d'euros  et  dollars  par  les  compagnies 
occidentales supranationales. Les minerais rares, 
ils  nous  les  faut  pour  fabriquer  les  téléphones 
portables  de  la  planète.  Ceux  des  hommes  et 
femmes  de  de  New-York,  comme  ceux  des 
hommes  et  femmes  persécutés  de 
l'Afrique.%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
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%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
%%%%

////////////////////////////////////////////
///////Le  livreur  de  pizza  accidenté  est  rouge 
d'un  sang  qui  pourrait  être  de  la  sauce,  ou  les 
deux, ou ni l'un ni l'autre, car la combinaison de 
la compagnie Speedzza est rouge. Les pompiers 
sont rouges. Où sont le sang, l'étoffe, la tomate ? 
Le  blessé  se  relève.  C'était  un  homard  géant 
échappé  d'un  musée  d'art  contemporain.  Mais 
que faisait-il sur un scooter de livraison ? C'est le 
patron  de  Speedzza,  arrivé  sur  les  lieux  en 
Porsche  rouge  qui  donna  l'explication  : « Le 
pauvre  cherchait  du  boulot,  je  savais  pas  qu'il 
était en fuite. » Les paroles appréciables du chef 
des  pizzas  furent  suivies  du  moteur  du  4X4 
coquelicot  d'un  directeur  de  galerie  qui  réjouit 
tout  le  monde  en  annonçant  qu'il  rachetait  le 
homard au double de son prix,  car un crustacé 
aussi  travailleur  intéresserait  ses  richissimes 
clients. Le musée fit des difficultés pour céder le 
homard,  bien  inaliénable  des  collections 
nationales, mais le galeriste fit don en échange de 
trois oursins boursicoteurs bleus, bien plus rares 
et artistiques que le crustacé pourpre.
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