De bien dangereux horlogers
10 800 signes

Depuis longtemps les gentils rois a perruques n’habitaient
plus I’immense chateau de Villepourrie. Le dernier d’entre eux,
I’ambitieux Hubert XII, était mort violemment tué par son
peuple en mil sept cents quinze, faute de n’avoir pas compris
que le monde confortable et stupide de son enfance avait
disparu. Mais le monarque restait malgré tout présent a travers
un petit contingent d’artisans fiers et scrupuleux, descendant en
droite de ligne de ceux qui, trois cent années auparavant, avaient
ceuvré sous son regne. Salariés a vie par le gouvernement, les
tapissiers, les doreurs, les ébénistes, les relieurs, les fontainiers
et d’autres encore, tentaient de maintenir en état les reliques de
I’ancien pouvoir. Au dela du symbole, cela était nécessaire car
des foules de citoyens libres, naifs et instruits venaient en masse,
et sans rancune, admirer celles-ci.

Melany von Riickers appartenait a cette communauté
d’artisans survivants. Il s’occupait des pendules. Plus d’une
centaine a remonter chaque semaine, a controler, a réparer en
respectant les techniques contraignantes de 1’ancien temps.

J’avais rencontré ce personnage solitaire et coléreux lors de
ma premiere visite de repérage a Villepourrie. Ma tache n’était
pas simple... Le ministére de I'urbanisme social m’avait engagé
pour étudier le démontage complet du monstrueux palais afin de
libérer une surface de 50 000 logements gratuits dont il avait
promis la construction lors des émeutes de rues de septembre. Le
chateau serait ensuite remonté¢ a I’identique sur le plateau
désertique de la Grande Calebasse, a cent kilomeétres au nord de
la capitale.

Javais surpris Melany, un sombre matin de décembre
derriere les volets semi-clos des Petit Appartements de Madame
de Pissaulit. L’horloger maniaque, les mains moulées dans des
gants blancs, manipulait la clé d’une pendule de cheminée en
bronze doré. Comme les parquets anciens craquaient, il m’avait
entendu arriver. Sans se retourner, il me dit :

« Vous faites un bien sale boulot.

— Reloger des sans-abri n’est pas déshonorant. »

Ma réplique calme et immédiate lui déplut.

«Vos opinions ne comptent pas, siffla-t-il. Ce chateau est
debout depuis cinq cent ans. Il le restera.

— Rassurez-vous, on va vous le remettre debout sur le
plateau de la Grande Calebasse avec des infrastructures
d’accueil qui permettront a des milliards de visiteurs d’en
admirer les beautés. »

Melany von Riickers s’étouffa de rage. Je vis son poing
blanc s’agiter sous mon nez.

«Cessez de déconner, sinon je vous pete la gueule. Ma
famille est en charge des horloges de ce palais depuis dix
générations. A chaque fois que des types dans votre genre sont
venus jouer les innovateurs, on a toujours sur leur faire
comprendre que c’était pas bon pour eux. Vous ne ferez pas
exception. »

Sur ces mots crachés avec méchanceté, il revint vers sa
pendule, faisant comme si je n’étais plus la.

A la fin de cette premiére journée, alors que j’étais assis dans
le fauteuil trop mou de ma chambre d’hoétel, je revécus en
pensée ma désagréable rencontre de la matinée. Cet horloger
avait réussi a m’inquiéter. Je ne pouvais pas rester comme ¢a, ce
soir, 1a, sans rien faire. Il me fallait agir. Je dinai donc
rapidement au restaurant de 1’hotel pour prendre ensuite la
direction de I'immense et vétuste médiathéque de la ville, long
batiment plat d’aluminium et de plastique, triste témoin de
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I’engouement suscité autrefois par 1’étude du chateau de
Villepourrie.

Comme I’arrét quotidien des générateurs hydroélectriques de
la médiathéque cotitait trop cher, on les laissait tourner nuit et
jour. On pouvait ainsi consulter quelque obscur fond manuscrit a
trois heures du matin. Un personnel résident, composé de
passionnés et de marginaux semi-socialisés, assurait une
permanence derriere la banque d’accueil circulaire qui, telle une
tour de guet, s’¢levait au centre du hall. Je fus accueilli ce soir-1a
par un lecteur dépressif de 1’ceuvre pseudoscientifique de Jac
Dérida. Baissant son livre crasseux il me fit signe de monter
jusqu’a lui. Malgré son délabrement tabagique, le type
connaissait parfaitement le contenu de la médiatheque
agonisante.

«Des trucs sur la famille von Riickers, les horlogers ? J’ai
une these... »

Il frappa le clavier d’un vieux terminal a tube qui lui renvoya
I’information en cinq bonnes secondes. Une imprimante me
sortit bruyamment les cotes de I’ouvrage et son lieu de stockage.
Faute de personnel, les visiteurs devaient descendre eux-mémes
dans les rayonnages souterrains pour extraire ce qu’ils
cherchaient.

La theése sur les Riickers était coincée au troisiéme sous-sol,
dans un meuble métallique double face bourré d’ouvrages a
reliures-boudins en plastique. Autour de moi des flaques d’eau
résiduelle puante indiquaient des infiltrations en provenance des
¢gouts. Ne résistant pas a la curiosité, je ne remontai pas en salle
de lecture. Je tirai une chaise rouillée sans dossier sous la
lumiére d’une lampe hublot a boitier thermoplastique et me
plongeai dans ’histoire des ancétres de Melany. Je découvris 1a,
dans la solitude humide de ces 800 m2 de béton, que tous les
membres de cette famille von Riickers avaient bénéficié dans
leurs carrieres respectives d’une chance inouie.

Le premier de la lignée, Septembre, avait failli étre condamné
a la pendaison pour vol de bijoux en seize cent trente-huit. Mais,
bizarrement, le monarque de 1’époque avait annulé sa peine et
fait détruire toutes les pieces du proces. La méme chose s’était
produite trente ans plus tard pour son fils, Francinet, compromis
dans une sordide affaire de meurtre. Le jeune horloger s’en était
tiré indemne, conservant ses fonctions a la cour. Un domestique
innocent avait été sciemment exécuté a sa place. Le fils de
Francinet, le gros Charles von Riickers, trempa dans une histoire
de chantage. Les témoignages €crits rassemblés contre lui étaient
accablants. Mais le roi d’alors, Ramonello ler, commua la peine
de mort en un exil d’un an dans une résidence royale subalterne
a 20 lieues de Villepourrie. Au terme de cette punition bien
1égere, le gros Charles avait repris sa charge d’horloger du Roi
sans que personne n’ose rien dire.

Jarrétai de lire, écceuré par cette succession de crimes,
mensonges et injustices... Cette famille Rlckers avait joui, des
siécles durant, d’une compléte impunité, amassant du méme
coup une fortune considérable dont le descendant actuel,
Melany, devait étre le gestionnaire. Comment cette lignée de
crapules avait-elle pu tenir téte aux plus hautes autorités du
royaume ? Quel était leur secret ? L’auteur de la theése, malgré
des recherches qui avaient duré sept ans, ne répondait pas a la
question. Il indiquait dans sa conclusion avoir récemment
découvert une source d’archives inédites qui ferait I’objet d’une
prochaine publication. Lorsque je demandai a I’employé¢ du hall
s’il possédait ce livre, il me rit au nez.

« Regardez la fiche biographique de I’auteur. Il est mort deux
jours apres la soutenance de sa these. »

Lorsque je posai le pied sur le trottoir antidérapant qui
longeait la facade interminable de la médiathéque, je transpirais
et mon ceeur battait trop vite.

« Voila que j’ai peur, » murmurai-je.
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Peur de quoi, exactement ? Peur de ces Riickers, dont les
tristes réussites ne semblaient pas accabler Melany de remords.
Au contraire, I’actuel descendant était agressif, stir de lui, sans
compassion. J’espérais vivement ne plus jamais le croiser au
cours de mes futures visites de repérage.

Hélas, il me fallut de nouveau I’affronter. ..

(a se passait au troisiéme jour de ma mission, dans la Salle
des cartes du roi, un vaste piéce basse qui abritait les collections
de documents géographiques d’Hubert XII. Melany von Riickers
auscultait les entrailles d’une horloge de parquet dorée, signée
Rabby, dont le cadran comportait une marqueteric a fond de
cuivre. Sans se retourner, il m’apostropha :

«Vous ne devez pas étre ici! Vos petites fouinasseries a la
médiathéque ne vous ont-elles pas mis en garde ? Dégagez | Ne
revenez plus. Démissionnez de votre emploi et expliquez au
gouvernement médiocre qui prétend administrer ce pays que le
démontage de Villepourrie est impossible. »

L’hostilité que j’éprouvais pour le descendant de cette famille
de salauds me donna la force de ne pas fuir.

« A votre place j’aurais honte d’appartenir a une lignée de
criminels, lui dis-je.

— Ha! Ha! Indignez-vous. Nous sommes bien loin des
régles communes. On s’est toujours foutu de vos gueules de
naifs et ¢a continuera.

— Je ne démissionnerai pas. Villepourrie sera démonté
comme un décor de péplum obsoléte. Soyez heureux qu’on le
remonte ailleurs... »

Lentement Melany pivota sur lui-méme. Sanglé dans son
complet noir aux lignes élégantes et avec ses gants blancs, il
ressemblait a un croque-mort de luxe.

« Regardez bien ma main, dit-il, la voix douce et menacante.
Et comprenez ce qui vous attend, vous et tous les autres si vous
continuez vos bricolages ! »

Les doigts de I’horloger s’approchérent du cadran marqueté
de I’horloge de parquet. Son index tendu vint bloquer
I’avancement de la grande aiguille. Nous étions tous deux seuls
dans le silence sourd de I’ancienne Salle des cartes. Riickers
laissait son doigt en place. Apres une minute, je compris enfin ce
qui avait protégé la famille de cet homme pendant des siecles.

Jamais de ma vie je n’avais subi ce que Melany riant de
plaisir, me fit subir. Jamais je n’aurais pu imaginer, méme en
puisant dans mes pires cauchemars de guerre, ce qu’il déclencha
en moi.

Lentement, sa silhouette prit ’aspect d’une maticre verte et
translucide parcourue de crépitements silencieux d’énergie
blanche. Sous mes yeux contractés, von Riickers clignotait
comme un néon publicitaire. En transparence de son corps
vitreux je voyais les contours sombres de ses organes. J’avais
mal. Un liquide froid et visqueux filait anarchiquement dans mes
membres, saccageant mes bioconduits, me faisant éprouver un
kaléidoscope de douleurs imprévisibles. Mes yeux me parlaient.
Ma bouche rampait sur le sol. Mes intestins se fouettaient. Mes
dents se disloquaient en gravillon que je ne cessai de cracher. Au
dessus de moi flottait ma paire de poumons poursuivant son
travail d’inspiration-expiration avec un bruit humide et
caoutchouteux. Ces tourments d’un autre monde durcrent
longtemps.

Lorsque le doigt de I’horloger libéra 1’aiguille, ces horreurs
disparurent. J’étais aphone. Je vivais toujours. Au fond de la
piece, von Riickers refermait sa mallette d’outils.

« Bonne journée, pauvre petit, » dit-il en passant pres de moi.

Le lendemain, je démissionnai de mon poste en laissant a
mon employeur un rapport ou je le mettais en garde sur les
dangers du démontage, sans cependant relater les faits que
J’avais vécus. J’ai trop peur que ¢a me retombe dessus. Mais
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dans mon cceur demeure une épine longue : un jour, je détruirai
Villepourrie et Riickers.
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