
De bien dangereux horlogers
10 800 signes

Depuis  longtemps  les  gentils  rois  à  perruques  n’habitaient
plus l’immense château de Villepourrie. Le dernier d’entre eux,
l’ambitieux  Hubert  XII,  était  mort  violemment  tué  par  son
peuple en mil  sept cents quinze, faute de n’avoir pas compris
que  le  monde  confortable  et  stupide  de  son  enfance   avait
disparu. Mais le monarque restait malgré tout présent à travers
un petit contingent d’artisans fiers et scrupuleux, descendant en
droite de ligne de ceux qui, trois cent années auparavant, avaient
œuvré  sous son règne. Salariés à vie par le gouvernement, les
tapissiers, les doreurs, les ébénistes, les relieurs, les fontainiers
et d’autres encore, tentaient de maintenir en état les reliques de
l’ancien pouvoir. Au delà du symbole, cela était nécessaire car
des foules de citoyens libres, naïfs et instruits venaient en masse,
et sans rancune, admirer celles-ci.

Melany  von  Rückers  appartenait  à  cette  communauté
d’artisans  survivants.  Il  s’occupait  des  pendules.  Plus  d’une
centaine à remonter chaque semaine, à contrôler,  à réparer en
respectant les techniques contraignantes de l’ancien temps.

J’avais rencontré ce personnage solitaire et coléreux lors de
ma première visite de repérage à Villepourrie. Ma tâche n’était
pas simple… Le ministère de l’urbanisme social m’avait engagé
pour étudier le démontage complet du monstrueux palais afin de
libérer une  surface de 50 000 logements gratuits dont il avait
promis la construction lors des émeutes de rues de septembre. Le
château  serait  ensuite  remonté  à  l’identique  sur  le  plateau
désertique de la Grande Calebasse, à cent kilomètres au nord de
la capitale.

J’avais  surpris  Melany,  un  sombre  matin  de  décembre
derrière les volets semi-clos des Petit Appartements de Madame
de Pissaulit. L’horloger maniaque, les mains moulées dans des
gants blancs, manipulait  la clé d’une pendule de cheminée en
bronze doré. Comme les parquets anciens craquaient, il m’avait
entendu arriver. Sans se retourner, il me dit :

« Vous faites un bien sale boulot.
― Reloger des sans-abri n’est pas déshonorant. »
Ma réplique calme et immédiate lui déplut.
« Vos  opinions  ne  comptent  pas,  siffla-t-il.  Ce  château  est

debout depuis cinq cent ans. Il le restera.
―  Rassurez-vous,  on  va  vous  le  remettre  debout  sur  le

plateau  de  la  Grande  Calebasse  avec  des  infrastructures
d’accueil  qui  permettront  à  des  milliards  de  visiteurs  d’en
admirer les beautés. »

 Melany von  Rückers  s’étouffa  de  rage.  Je  vis  son  poing
blanc s’agiter sous mon nez.

« Cessez  de  déconner,  sinon  je  vous  pète  la  gueule.  Ma
famille  est  en  charge  des  horloges  de  ce  palais  depuis  dix
générations. A chaque fois que des types dans votre genre sont
venus  jouer  les  innovateurs,  on  a  toujours  sur  leur  faire
comprendre que c’était  pas  bon pour  eux.  Vous  ne  ferez  pas
exception. »

Sur  ces  mots  crachés  avec  méchanceté,  il  revint  vers  sa
pendule, faisant comme si je n’étais plus là.

A la fin de cette première journée, alors que j’étais assis dans
le  fauteuil  trop  mou  de  ma  chambre  d’hôtel,  je  revécus  en
pensée  ma  désagréable  rencontre  de  la  matinée.  Cet  horloger
avait réussi à m’inquiéter. Je ne pouvais pas rester comme ça, ce
soir,  là,  sans  rien  faire.  Il  me  fallait  agir.  Je  dînai  donc
rapidement  au  restaurant  de  l’hôtel  pour  prendre  ensuite  la
direction de l’immense et vétuste médiathèque de la ville, long
bâtiment  plat  d’aluminium  et  de  plastique,  triste  témoin  de
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l’engouement  suscité  autrefois  par  l’étude  du  château  de
Villepourrie.

Comme l’arrêt quotidien des générateurs hydroélectriques de
la médiathèque coûtait trop cher, on les laissait tourner nuit et
jour. On pouvait ainsi consulter quelque obscur fond manuscrit à
trois  heures  du  matin.  Un  personnel  résident,  composé  de
passionnés  et  de  marginaux  semi-socialisés,  assurait  une
permanence derrière la banque d’accueil circulaire qui, telle une
tour de guet, s’élevait au centre du hall. Je fus accueilli ce soir-là
par  un lecteur  dépressif  de  l’œuvre pseudoscientifique  de  Jac
Dérida.  Baissant  son livre  crasseux il  me fit  signe de monter
jusqu’à  lui.  Malgré  son  délabrement  tabagique,  le  type
connaissait  parfaitement  le  contenu  de  la  médiathèque
agonisante.

« Des trucs sur la famille von Rückers,  les horlogers ?  J’ai
une thèse… »

Il frappa le clavier d’un vieux terminal à tube qui lui renvoya
l’information  en  cinq  bonnes  secondes.  Une  imprimante  me
sortit bruyamment les cotes de l’ouvrage et son lieu de stockage.
Faute de personnel, les visiteurs devaient descendre eux-mêmes
dans  les  rayonnages  souterrains  pour  extraire  ce  qu’ils
cherchaient. 

La thèse sur les Rückers était coincée au troisième sous-sol,
dans  un  meuble  métallique  double  face  bourré  d’ouvrages  à
reliures-boudins en plastique. Autour de moi des flaques d’eau
résiduelle puante indiquaient des infiltrations en provenance des
égouts. Ne résistant pas à la curiosité, je ne remontai pas en salle
de  lecture.  Je  tirai  une  chaise  rouillée  sans  dossier  sous  la
lumière  d’une  lampe  hublot  à  boîtier  thermoplastique  et  me
plongeai dans l’histoire des ancêtres de Melany. Je découvris là,
dans la solitude humide de ces 800 m2 de béton, que tous les
membres  de cette  famille  von Rückers avaient  bénéficié dans
leurs carrières respectives d’une chance inouïe.

Le premier de la lignée, Septembre, avait failli être condamné
à la pendaison pour vol de bijoux en seize cent trente-huit. Mais,
bizarrement, le monarque de l’époque avait annulé sa peine et
fait détruire toutes les pièces du procès. La même chose s’était
produite trente ans plus tard pour son fils, Francinet, compromis
dans une sordide affaire de meurtre. Le jeune horloger s’en était
tiré indemne, conservant ses fonctions à la cour. Un domestique
innocent  avait  été  sciemment  exécuté  à  sa  place.  Le  fils  de
Francinet, le gros Charles von Rückers, trempa dans une histoire
de chantage. Les témoignages écrits rassemblés contre lui étaient
accablants. Mais le roi d’alors, Ramonello Ier, commua la peine
de mort en un exil d’un an dans une résidence royale subalterne
à  20  lieues  de  Villepourrie.  Au terme  de  cette  punition  bien
légère, le gros Charles avait repris sa charge d’horloger du Roi
sans que personne n’ose rien dire.

J’arrêtai  de  lire,  écœuré  par  cette  succession  de  crimes,
mensonges et injustices… Cette famille Rûckers avait joui, des
siècles  durant,  d’une  complète  impunité,  amassant  du  même
coup  une  fortune  considérable  dont  le  descendant  actuel,
Melany, devait  être  le  gestionnaire.  Comment  cette  lignée  de
crapules  avait-elle  pu  tenir  tête  aux  plus  hautes  autorités  du
royaume ? Quel était leur secret ? L’auteur de la thèse, malgré
des recherches qui avaient duré sept ans, ne répondait pas à la
question.  Il  indiquait  dans  sa  conclusion   avoir  récemment
découvert une source d’archives inédites qui ferait l’objet d’une
prochaine publication. Lorsque je demandai à l’employé du hall
s’il possédait ce livre, il me rit au nez.

« Regardez la fiche biographique de l’auteur. Il est mort deux
jours après la soutenance de sa thèse. »

Lorsque  je  posai  le  pied  sur  le  trottoir  antidérapant  qui
longeait la façade interminable de la médiathèque, je transpirais
et mon cœur battait trop vite.

« Voilà que j’ai peur, » murmurai-je.
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Peur  de  quoi,  exactement ?  Peur  de  ces  Rückers,  dont  les
tristes réussites ne semblaient pas accabler Melany de remords.
Au contraire, l’actuel descendant était agressif, sûr de lui, sans
compassion.  J’espérais  vivement  ne  plus  jamais  le  croiser  au
cours de mes futures visites de repérage. 

Hélas, il me fallut de nouveau l’affronter…
Ça se passait au troisième jour de ma mission, dans la Salle

des cartes du roi, un vaste pièce basse qui abritait les collections
de documents géographiques d’Hubert XII. Melany von Rückers
auscultait les entrailles d’une horloge de parquet dorée, signée
Rabby,  dont  le  cadran  comportait  une  marqueterie  à  fond de
cuivre. Sans se retourner, il m’apostropha :

« Vous ne devez pas être ici ! Vos petites fouinasseries à la
médiathèque ne vous ont-elles pas mis en garde ? Dégagez ! Ne
revenez  plus.  Démissionnez  de  votre  emploi  et  expliquez  au
gouvernement médiocre qui prétend administrer ce pays que le
démontage de Villepourrie est impossible. »

L’hostilité que j’éprouvais pour le descendant de cette famille
de salauds me donna la force de ne pas fuir.

« A votre  place j’aurais honte d’appartenir  à une lignée de
criminels, lui dis-je.

―  Ha !  Ha !  Indignez-vous.  Nous  sommes  bien  loin  des
règles  communes.  On  s’est  toujours  foutu  de  vos  gueules  de
naïfs et ça continuera.

―  Je  ne  démissionnerai  pas.  Villepourrie  sera  démonté
comme un décor de péplum obsolète. Soyez heureux qu’on le
remonte ailleurs… »

Lentement  Melany  pivota  sur  lui-même.  Sanglé  dans  son
complet  noir  aux lignes élégantes et  avec ses  gants blancs,  il
ressemblait à un croque-mort de luxe.

« Regardez bien ma main, dit-il, la voix douce et menaçante.
Et comprenez ce qui vous attend, vous et tous les autres si vous
continuez vos bricolages ! »

Les doigts de l’horloger s’approchèrent du cadran marqueté
de  l’horloge  de  parquet.  Son  index  tendu  vint  bloquer
l’avancement de la grande aiguille. Nous étions tous deux seuls
dans  le  silence  sourd  de  l’ancienne  Salle  des  cartes.  Rückers
laissait son doigt en place. Après une minute, je compris enfin ce
qui avait protégé la famille de cet homme pendant des siècles.

Jamais  de  ma  vie  je  n’avais  subi  ce  que  Melany riant  de
plaisir, me fit subir. Jamais je n’aurais pu imaginer, même en
puisant dans mes pires cauchemars de guerre, ce qu’il déclencha
en moi.

Lentement, sa silhouette prit l’aspect d’une matière verte et
translucide  parcourue  de  crépitements  silencieux  d’énergie
blanche.  Sous  mes  yeux  contractés,  von  Rückers  clignotait
comme  un  néon  publicitaire.  En  transparence  de  son  corps
vitreux je voyais les contours sombres de ses organes. J’avais
mal. Un liquide froid et visqueux filait anarchiquement dans mes
membres, saccageant mes bioconduits, me faisant éprouver un
kaléidoscope de douleurs imprévisibles. Mes yeux me parlaient.
Ma bouche rampait sur le sol. Mes intestins se fouettaient. Mes
dents se disloquaient en gravillon que je ne cessai de cracher. Au
dessus  de  moi  flottait  ma  paire  de  poumons  poursuivant  son
travail  d’inspiration-expiration  avec  un  bruit  humide  et
caoutchouteux.  Ces  tourments  d’un  autre  monde  durèrent
longtemps. 

Lorsque le doigt de l’horloger libéra l’aiguille, ces horreurs
disparurent.  J’étais  aphone.  Je  vivais  toujours.  Au fond de  la
pièce, von Rückers refermait sa mallette d’outils.

« Bonne journée, pauvre petit, » dit-il en passant près de moi.
Le lendemain,  je  démissionnai  de  mon  poste  en laissant  à

mon  employeur  un  rapport  où  je  le  mettais  en  garde  sur  les
dangers  du  démontage,  sans  cependant  relater  les  faits  que
j’avais vécus.  J’ai  trop peur que ça me retombe dessus. Mais
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dans mon cœur demeure une épine longue : un jour, je détruirai
Villepourrie et Rückers.

09-12-01 /4


