Le courage d’être lâche

4 500 signes

Bretagne française, novembre 1952.

« Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible. » 

La phrase tournait à toute vitesse dans l’esprit du soldat Walker, ne laissant place à aucune autre pensée. Il voyait ce qui se passait derrière la première vague de barges débarquées. Un massacre à la mitrailleuse russo-japonaise. Ses compagnons de régiment éclataient comme des flacons souples de ketchup sous le feu des casemates posées sur le haut de la falaise. Depuis les embrasures des chambres de tir clignotaient des signaux lumineux brefs et répétés. Ce n’était pas du code morse, ça n’avait aucun sens, c’était juste le résultat de la pression d’une main anonyme, courageuse ou couarde, peut-être réticente, sur la poignée de mise à feu d’un canon de 105 mm.

Un type vomit dans le dos du soldat Walker.  L’expulsion de matières digérées lui fit chaud à la peau du cou dans cet univers de pluie froide et de projectiles sifflants de rage. De méchantes balles de type B-2 jouaient des rythmes et des mélodies modernes sur le blindage de la barge, parfois sur les casques. Quand elles touchaient une tête ou de la tripe, c’était plutôt avec les yeux qu’il fallait apprécier les conséquences bouchères de leur force cinétique. Vu sur soi, ça devait être une putain d’expérience polysensorielle.

Le soldat Walker ne souhaitait pas se faire arracher les jambes par une mine, là-bas sur cette plage de débarquement si proche, sur ce morceau de Bretagne française hérissé de tétraèdres, de hérissons tchèques, de pieux Siegfried, de tétrapodes en béton irradiant, de dents de dragon et, paraissait-il, de lance-flammes commandés à distance. Il ne voyait pas avec plaisir la perspective de se retrouver allongé, convulsant, hémorragique, au milieu de cadavres détrempés, avec un pauvre infirmier lui criblant les cuisses de morphine inutile. Gémir « maman » en dégorgeant du beau sang rouge vif ne lui disait rien.

Et ce d’autant plus que le soldat Walker avait vu les images atroces – et censurées – du débarquement raté de juin 1944. Huit ans plus tard, malgré les améliorations notables de l’équipement américain, il n’avait pas confiance. 

Et voilà que l’arrosage de leur aviation recommençait. En plus méchant, cette fois. Leurs appareils électriques étaient à peines visibles, grâce à leur étonnante peinture versatile qui leur donnait la couleur exacte du ciel. Ils semaient sous eux des geysers hauts comme des châteaux d’eau, parfois d’écume pure, parfois souillés du rouge inacceptable de la viandasse de soldat.

Walker pesa une ultime fois les arguments contraires de la morale sociale et de l’élan vital, puis sortit de son treillis un document enfermé dans une pochette étanche. Il déploya ce qui ressemblait à une affiche plastifiée. Etant placé à l’avant de la barge, il se retourna vers le pauvre troupeau de bestiaux d’abattoir qui le regardaient à peine, assommés d’anxiolytiques à l’ombre de leurs gros casques magnétiques.
Le soldat Walker avait eu beaucoup de mal à rassembler tous les éléments qui figuraient sur le document qu’il tenait en main. Il en avait dépensé, du temps et de l’énergie, à fouiner dans les bureaux de la sous-direction des documents du personnel, mais aussi dans les casiers de ses camarades de section. Toutes ses économies, solde, primes, envois familiaux, gains de jeu, avaient fondu en frais de duplication. Ça avait fait quinze jours de dur labeur, dangereux et stressant,  qu’il avait fallu mener de front avec les séances d’instruction rapide dans les marais et les champs de mines à mousse vésicante de la Nouvelle Taïwan. 

« Eh les gars ! Vous êtes sûrs d’avoir pris le temps de réfléchir, entre deux chiées de trouille ? »

Le soldat Walker hurlait pour que sa voix perce à travers la matière épaisse du moteur et du pilonnage monomaniaque des batteries russo-japonaises.

« Regardez çaaaa ! »

Walker tenait à bout de bras écartés sa grande feuille plastifiée. Dessus, comme des cases irrégulières de bande-dessinée, s’alignaient des photos de femmes, d’enfants, de familles. Le premier homme qui reconnut ses deux sœurs et ses parents ouvrit une bouche tordue. Bientôt, l’effet des images implacables contamina tous les hommes dans l’espace de la barge.

Walker, n’eut pas à braquer son fusil d’assaut sur la tête du pilote. Après avoir vu un éclat d’obus de 88 éliminer la photo d’une fillette, l’homme avait de lui-même viré de bord, emmenant son esquif et les 60 hommes qui l’occupaient vers l’indignité, la honte et la vie.
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