Maison
3 800 signes
Notre chantier se situait sur une route en pente, dans la banlieue de la ville nouvelle d’Helzapoppin. A vingt mètres de notre tranchée, se dressait la masse démodée d’une maison en brique et pierre de style 1930.

Mon collègue Brejnovski ne cessait de grognasser à propos de cette maison. Il ne l’aimait pas.

« C’est une fausse baraque, je te dis. Ils ont démonté la vraie pendant la nuit. Ce qu’on voit, c’est qu’un décor de cinéma. Je me demande même s’ils n’ont pas balancé du faux brouillard pour travailler tranquilles. La bonne femme du café-bar nous l’a bien dit, hein ? Il y a eu un fichu brouillard cette nuit. »

Brejnovski me faisait pitié. Le pauvre gars était complètement paranoïaque. Ça avait du s’aggraver depuis sa réaffectation économique au Service des Travaux Urbains. Avant, il dirigeait des centaines de mecs dans le monde entier. Alors évidemment, de se retrouver maintenant à percer de l’asphalte avec un vapopiqueur, ça lui faisait bizarre.

 « Je suis sûr que les murs sont en polyéthylène ultra-résistant, marmonnait-il. Et je ne te parle pas des caméras et autres gadgets de surveillance qu’ils ont planqué dans les fausses sculptures au dessus des fenêtres. H ! Ha ! Un travail d’école, trop scolaire, aucune originalité. Pour des gens qui ont l’œil, comme moi, leur petite installation ne tient pas la route. »

A la fin de notre journée, au lieu de rejoindre le point de ramassage, nous nous approchâmes de la maison « factice », traînant derrière nous la grosse chaudière sphérique du vapopiqueur. C’est évidemment ce pauvre Brejnovski qui avait insisté pour qu’on aille voir le bâtiment de plus près. J’avais essayé de remettre ça au lendemain, mais mon collègue avait les yeux brillants du fauve sur une piste.

Il était 20h00. Dans le ciel, les grands zeppelins à acétylène s’éteignaient un par un, faisant revenir sur la terre les ténèbres désagréables de la nuit perpétuelle. Ils se rallumeraient demain à 6h00 avec leurs habituels hurlements de sirènes. Des souvenirs d’enfance, du temps du vrai soleil, me revinrent…Brejnovski me donna des coups d’épaule parce que je ne tirai plus la remorque.

« Arrête de rêvasser, » grogna-t-il.

A travers la nuit tombante, plusieurs fenêtres de la maison diffusaient la vive clarté jaune de lampes électrochimques. En longeant le trottoir, je pus voir à travers la grille d’enceinte la fenêtre d’un bureau au rez-de-chaussée. L’intérieur en était harmonieux, moderne, agréable… mais il n’y avait personne. Les autres fenêtres que j’examinai m’offrirent le même spectacle : un décor sans acteurs. Brejnovski avait-il raison ? Sur un pilier du portail d’entrée une plaque de cuivre indiquait  Maîtres Cappriccio et Double-Tony, notaires – Sur rendez-vous.

« Regarde bien les briques de cette putain de baraque, me dit mon compagnon. C’est de la fausse, bien imitée, mais de la fausse quand même. Et je vais te le prouver. »

Brejnovski réactiva le vapo. Malgré mes protestations, il fractura le portail de la maison. Personne ne se manifesta. Il positionna ensuite le pic de notre outil contre le mur de façade et se mit en position de percement, genoux fléchis, buste en avant.

Soudainement, la zone où nous étions gagna en luminosité. Que se passait-il ? Je levai les yeux vers le ciel. Et poussai un cri de peur. Un zeppelin d’éclairage descendait vers nous. Je ne savais pas qu’ils pouvaient se déplacer aussi vite. Brejnovski, stoppé en plein élan, regardait aussi vers le haut.

Un coup de mortier claqua.

Et l’obus volatilisa Brejnovski et la maison dans un jaillissement de terre et de flammes. 

Je m’en tirai vivant, juste blessé au pied. Que nous avait-on interdit de voir ?

Docilement, je rentrai chez moi en évitant les sections de sécurité qui affluaient déjà sur les lieux du sinistre. Je jurai de poursuivre, une fois guéri, la quête de Brejnovski.
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