Le sens du Monde

Nous marchions Leïla et moi vers je ne sais plus quelle destination, sur le trottoir d’une large rue bordée d’arbres jeunes. Arrivés à un carrefour, nous stoppâmes en attendant que l’indicateur du passage piéton passe au vert. Leila, qui regardait sur sa gauche, me dit :

« Le mec là-bas, il nous observe. »

Derrière une fenêtre d’un rez-de-chaussée, un homme en pull jacquard écartait de la main un rideau de dentelle pour mieux nous voir. Je notais son crâne dégarni, son long nez rosacé et quelques mèches survivantes de cheveux plats et gris, encore humides du peigne matinal. Un vieux veuf égoïste qui doit se passionner pour le boursicotage sur internet ou la recherche généalogique, me dis-je en reportant mon regard sur la circulation du carrefour.

A ma grande surprise, Leila lâcha ma main et courut vers la fenêtre de l’observateur. Celui-ci, comme révulsé par l’approche de mon amie, avait disparu, ne laissant pour trace de sa présence qu’un rideau oscillant.

« Montre-toi, pauvre lâche ! » hurla Leila en proie à un accès de colère comme j’en avais rarement vu chez elle. Que se passait-il, mon dieu ?

Malgré les cris de mon amie, l’homme ne se montrait pas. Il devait se terrer au fond de sa cuisine, attendant que l’orage passe. Leila ramassa alors une pierre dans une plate-bande fraîchement semée et la balança dans la fenêtre, à bout portant. L’une des vitres se dissocia en fragments aiguisés qui vinrent jouer quelques notes brèves sur l’asphalte. Je pris peur. Il ne fallait pas risquer ce genre de choses. Cet immeuble me mettait mal à l’aise. Tous les volets en étaient clos, exceptés ceux de la fenêtre que Leila venait d’endommager. Je repensais au visage du vieil homme : les lèvres minces et pâles, la main osseuse aux ongles longs, le pull à col V passé sur une chemise de flanelle boutonnée jusqu’au col et serrée par une cravate-bolo incongrue.  Je me souvenais surtout de ses yeux qui, sans que je le sente sur le moment, avaient laissé en moi une image indélébile. Ces pupilles d’un noir opaque, presque mates, me brûlaient le cœur. Elles resteraient plantées en moi si je ne réagissais pas. 

« Viens, partons ! »  dis-je à Leila en l’attrapant brutalement par le poignet.

Je la traînai à ma suite, la tenant fermement, ignorant ses insultes et ses cris. Puis je la poussai dans le premier café venu. Je l’installai à une table devant un verre de calvados. Elle commençait à se calmer.

« Attends-moi ici , lui dis-je.

- Où vas-tu ?

     - Essayer de réparer l’énorme connerie que tu as faite ! »

Le cœur palpitant de crainte, je téléphonai à un vitrier-miroitier qui, par miracle, acceptait de se déplacer immédiatement. Cinq minutes plus tard, sa voiture se gara à ma hauteur, à une dizaine de mètres du rez-de-chaussée où Leila avait commis son acte de vandalisme.

« Il faut que vous répariez cette vitre cassée, là-bas, ordonnai-je à l’artisan. Faites ça de l’extérieur, le plus vite possible.

- C’est chez vous ?

- On s’en fout. Réparez vite de l’extérieur. Je vous paierai un supplément. Voilà une avance. »

Je fourrai dans sa main quelques billets chiffonnés.

Le vitrier semblait avoir pigé qu’il y avait urgence. Il s’installa au pied de la fenêtre et travailla avec une rapidité remarquable. Le vieux type aux yeux insondables ne se montra pas. Je n’en fus pas étonné. Il attendait dans le clair-obscur de son appartement que la faute soit réparée. Lorsque le vitrier serait parti, il viendrait vérifier, examinant de près la pose de mastic, comparant la qualité du nouveau verre avec celle de l’ancien. Puis il me fixerait un instant, moi qui serait resté pour attendre le verdict. Et je comprendrais alors qu’il m’accordait sa clémence, que ma vie pouvait poursuivre son cours. Je pourrais ensuite rejoindre Leila au café. Pendant que je boirais une bonne bière réconfortante, elle me demanderait ce qui m’avait pris de faire réparer cette vitre. Et je lui répondrais qu’il faut être prudent, que la Vie est impitoyable, qu’elle profite du moindre faux-pas, qu’elle exige le respect, la soumission ; qu’elle pardonne rarement et que, cette fois, on avait eu vraiment de la chance. La Vie ne plaisante pas, elle n’est pas subtile. C’est oui ou non. Si tu lui rayes sa carrosserie de voiture, elle te tue. Si tu lui achète une nouvelle portière dans la minute, elle peut se calmer et renoncer à  son geste létal. Y faut faire gaffe. La Vie nous guette derrière son rideau et on a super intérêt à ne pas la mécontenter.

Effectivement, les choses se déroulèrent de cette manière. Lorsque j’eus vidé mon verre de bière et que je me levai pour quitter le café, Leila, la révoltée, l’immature, me demanda :

« Quand tu dis la Vie tu veux plutôt parler de la mort, non ? »

J’éclatai d’un rire faible.

« La Mort est une plaisanterie, une baudruche de carnaval inventée pour assujettir les masses. Notre prédateur ultime, je te le confirme, Leila, c’est la Vie. »

Nous quittâmes la salle. Au flipper, près de la porte vitrée, la Vie me regardait d’un air inamical, ses lèvres minces fortement serrées. Nous pûmes sortir quand même. Libre d’aller où nous voulions, mais le cœur lourd.
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