Je ne Les vois pas

On m’avait étudié de fond en comble, sous toutes les coutures, de A jusqu’à Z, enfin vous comprenez ce que je veux dire. Pas une cellule de mon corps n’avait échappé à l’investigation de leurs robots médicaux à muscles artificiels. Moi, je m’en foutais, tant qu’ils me payaient. Ce que tous ces braves scientifiques cherchaient à comprendre c’était pourquoi je ne voyais pas les gens. Pourquoi je ne les voyais pas eux et tous les autres dans la rue, la ville, le pays, le monde… Je ne voyais personne, sauf moi.

Qu’avaient-ils donc découvert à la fin de toutes leurs batteries  d’analyses ? Que ma blessure pendant le conflit panaméricain avait déréglé les jolis neurones de mon lobe occipital. Je fonctionnais comme un logiciel graphique, capable d’éliminer d’un décor toute silhouette humaine et de reconstituer par calcul la portion de matière laissée vide par la silhouette.

La vie pour moi à la sortie de la cité-hôpital d’Orléans avait été compliquée et déroutante. Je devais éviter de marcher dans les endroits fréquentés, sinon je passais mon temps à heurter des dizaines de passants que je ne voyais pas. Les rues, les trottoirs de la ville étaient superbement vides d’habitants, mais je me cognais contre eux toutes les cinq secondes, sentant le contact de leur chair et de leurs os sous leurs vêtements, entendant leurs exclamations de surprise et d’agressivité. 

La seule trace bien visible de l’activité humaine autour de moi, à part les accessoires tels que poussettes, grosses valises, ballons, c’était les voitures et les tramways que je voyais aller et venir comme s’ils étaient vides et télécommandés. 

Avec les années, j’ai appris, comme un aveugle non soigné, à interpréter les sons, les odeurs, les déplacements d’air. Dans un jardin public pas trop fréquenté, par exemple, je peux me promener sans souci. J’aime ce genre d’endroit, et plus encore les immenses vallées polyagricoles abandonnées de la région sud de l’état. C’est la pleine nature, un monde de végétaux, d’animaux, de minéraux et d’installations humaines désertées. J’excursionne volontiers dans ce coin-là. Sinon, en ville, le mieux c’est le taxi magnétique. J’indique ma destination au chauffeur et hop, je me fais trimballer pépère.

Je vécus cette vie, un peu spéciale, pendant douze ans. Puis vinrent les lois d’émigration obligatoire, les grands travaux de dépollution des zones fermées, l’accès de Marcel Kant au pouvoir et les progrès miraculeux de l’informatique quantique qui donnèrent aux machines des capacités de calcul incommensurables. Je bénéficiai de cette dernière poussée scientifique. Je renouai avec l’univers des cités-hôpital et des robots médicaux malgré mon état de santé. Mon corps s’était dégradé sévèrement à cause des conditions de vie dans Vitalia,  la grande colonie de repeuplement du littoral italien. Si je n’avais pas présenté un intérêt pour la recherche médicale, j’aurai conservé une carte d’identité verte A12, celle attribuée aux improductifs non violents. Mes bizarreries cérébrales me sauvaient la mise à un moment où j’en avais vraiment besoin.

Après une intervention chirurgicale de six mois, qui du fait de sa complexité nécessita le recours partiel à des opérateurs humains, je pus de nouveau voir les autres. J’en fus heureux, même si en moi demeurait la nostalgie des espaces déserts qui avaient accompagné ma vie depuis vingt ans. Jamais plus, surtout en ville, je ne verrais ces perspectives pures et nettes où les beautés de l’architecture s’offraient à mon décryptage.

Curieusement, aucune des personnes qui m’observaient derrière la vitre de la salle de convalescence depuis ma sortie du bloc n’ouvrit la porte pour venir me parler. Ils jetaient des regards perplexes vers mon lit tout en actionnant le module de surveillance à bras anthropomorphes qui me surplombait tel une grosse araignée métallique. Pendant la nuit qui suivit, je décidai de leur fausser compagnie. Mon passage dans la colonie italienne m’avait dressé à la méfiance permanente, me faisant détecter avec rapidité les situations dangereuses et inhabituelles. Et là, je sentais chez eux une excitation, un enthousiasme qui me faisait craindre de nouvelles et longues séances d’exploration neuropsychologique. Et merde. J’en avais assez bavé comme ça. A mon tour de profiter de la vie et d’essayer de me reconstruire une existence convenable. J’étais normal et je voulais jouir librement des images que mes photorécepteurs rétiniens me transmettaient désormais sans encombre.

Le lendemain, je quittai discrètement ma chambre. Le système de surveillance avait sûrement déclenché ses alertes, mais personne encore ne semblait s’en être aperçu. Comme c’était l’heure du débriefing matinal, les couloirs étaient déserts, m’offrant un chemin d’évasion royal. Je courus vite sur le parking des livraisons pour me faufiler entre deux bennes à déchets et sauter par dessus un muret qui donnait sur un bois d’oliviers géants, suffisamment touffu en herbacées de haute taille pour couvrir ma fuite. Après un quart d’heure de marche le long d’autoroutes inhospitalières, j’entrai dans le centre habité de la ville. Le soleil d’été tapait fort. Les rues bouillonnaient de piétons en tenues claires, de femmes aux corps splendides. Pour fêter le retour des humains dans mon cerveau, je m’approchai d’une jeune fille qui fumait de la drogue de synthèse sur les marches monumentales du palais des Employeurs. M’agenouillant face à elle, je lui demandai avec délectation une cigadrogue. La fumeuse fonça les sourcils et dit :

« Où êtes-vous ? Qui me parle ? »
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