
Inconcevable – 20-12-00

Un peu à l’écart de la fête, debout derrière une balustrade moussue, Emerson contemplait le ciel étoilé, verre de champagne à la main. Je quittai ma grande inconnue brune et les pulsations de la musique électronique pour venir le rejoindre.

Sans se retourner, il me dit :

« Notre pauvre cervelle n’a pas les capacités pour comprendre tout ça. Cet espace qui s’étend, qui s’étend, sans jamais finir. Devant ce ciel et ces étoiles nous sommes confrontés à l’infini. Pas l’infini conceptuel d’une formule mathématique. Ni celui des textes sacrés. C’est le vrai, l’indiscutable, la bouche grande ouverte de l’immense baleine dont on peut entendre le souffle. Et pourtant... je ne le conçois pas. Je n’arrive pas à y croire, je n’arrive pas à le visualiser. Quelque chose me dit qu’il n’est pas possible. Et pourquoi ? Parce que mes neurones n’ont pas la puissance de calcul nécessaire pour le comprendre. Jamais aucun homme n’a vécu physiquement l’infini...

-C’est un vieux débat Emerson, lui dis-je. Pour ma part, je ne m’y intéresse plus. Je préfère me laisser porter par le mystère... C’est agréable de ne pas tout comprendre, non ? »

Emerson vida son verre d’un trait et le posa durement sur la balustrade au risque de le briser.

«Ça fait des milliers d’années qu’on ne comprend rien ! Tu ne crois pas qu’il est temps que ça s’arrête ? Rassure-toi, je ne vais pas gémir longtemps devant toi. J’ai rencontré tout à l’heure la solution à mon problème. »

A travers le feuillage d’un bosquet, il me désigna une table en plein air, vivement éclairée. Des convives y discutaient tranquillement. 

« L’homme au costard étriqué, me souffla-t-il. Spécialiste en psycho-pharmacologie. Il travaille sur les neurotransmetteurs. Il m’a assuré qu’on pouvait reconfigurer un cerveau humain de façon à faire sauter les cadenas logiques qui empêchent de conceptualiser l’infini. »

Après une pause, il ajouta : 

« Notre cerveau, c’est un logiciel de démonstration dont le constructeur a limité les fonctionnalités. Ce type, c’est le cracker qui va nous donner le code pour débrider tout ça. J’ai rendez-vous à son cabinet demain matin. Il va me donner les précieuses gélules qu’il a mises au point et testées avec succès sur des chimpanzés. Passe me voir après. On déjeunera ensemble, je te raconterai. »

Troublé par la fermeté inhabituelle de sa voix, je lui dis d’accord, n’osant exprimer mes craintes sur cette expérience que je jugeais folle et dangereuse.

***

La lumière glorieuse du mois de mai donnait aux jets de la grande fontaine en céramique bleue une consistance précieuse et irréelle. Je me garai à deux pas, le visage agréablement rafraîchi par des nuages de fines gouttelettes. 

L’entrée de l’immeuble d’Emerson se trouvait au bout de la longue esplanade bétonnée du campus où les étudiants discutaient, assis en groupes disséminés.

Comme d’habitude, la porte d’Emerson n’était pas fermée. La radio dans la cuisine diffusait un vieux tube funky des années 80. Mon ami était mollement allongé dans un transat, sur sa terrasse. 

Je repérai rapidement l’objet que je m’attendais à trouver : un flacon de plastique transparent, à bouchon rouge, muni d’une étiquette pharmaceutique où un stylo à bille avait laissé des hiéroglyphes bleus indéchiffrables. Jusqu’à mi-hauteur du récipient, je distinguai les formes ovoïdes et bleues de quelques gélules. Celles que l’homme au costume étriqué d’hier soir avait donc administrées à mon ami. Des sortes de torpilles chimiques, conçues pour modifier les structures logiques de notre cerveau.

« Alors, l’infini, c’est comment ? » demandai-je.
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