Cocky

2 600 signes

Cocky Cole était mon fidèle compagnon liquide, mon soda familier, le témoin de mes joies et peines dans les immenses étendues urbaines de l’Est, si cruelles pour nous, les consommateurs de classe D. Moi, c’était par choix. J’avais de l’argent. Mais je l’utilisais avec parcimonie. Et ne l’investissais que dans de vertueux programmes d’économie solidaire.

J’avais volé Cocky dans une ménagerie de produits promotionnels. Des espèces mutantes, durement conditionnées pour figurer dans des spectacles publicitaires itinérants. J’avais emporté la première cage venue, avant que le système vigile ne me repère. Et dans cette cage, qu’y avait-il ? Mon Cocky Cole, terré au fond de sa canette de soda.

Depuis, il a appris à me connaître, et dès que je l’invoque, il sort de son cylindre d’aluminium, grande masse pétillante et fraîche qui me domine du haut de ses huit mètres. J’aime quand il ondule au-dessus de moi, comme un arbre protecteur.

Le drame se produisit un soir, alors que nous étions installés sur la pelouse d’un jardin public sponsorisé. Cocky absorbait tranquillement sa tonne de sucre, tandis que je visionnais, allongé contre lui, un documentaire sur la 3e Conférence de Paris, où la Lune avait obtenu son statut de territoire autonome. Plongés dans nos occupations respectives, nous en vîmes pas s’approcher les hommes aguerris de la Police Commerciale (PolCom).

« Usage illicite de produit promotionnel vivant ! »

Un type en treillis de Kevlar noir me gueulait ça dans un amplificateur. Au lieu de lever les bras, je fis un geste obscène. J’eus tort. Le commando passa à l’attaque. Horrible. Deux Viny Cole énormes, surchargés en alcool, se ruèrent sur moi en agitant leurs membres liquides. Je parvins à les tenir à distance, provisoirement, en agitant devant eux ma gourde d’eau minérale purifiée. Mon Cocky, lui, était en mauvaise posture. Soumis au jet continu des lance-flammes, il grésillait de douleur. Dans moins d’une minute, il ne serait plus qu’un monticule de caramel surcuit.

C’est alors que, stimulé par la haine, j’eus l’inspiration géniale qui sauva mon compagnon.

***

J’entraînai ensuite la PolCom dans une course-poursuite à travers les transports souterrains. Elle ne pouvait utiliser ses lance-flammes à cause de la foule des salariés de nuit en transit. C’était parfait. Au bout d’une demi heure de ce petit jeu, je me retrouvai en lieu sûr. Et je pus regarder mon Coky Cole émerger progressivement du liquide qui tourbillonnait au creux de l’émail. Lorsqu’il se fut déployé en entier, il me dit en pétillant :

« Merci de m’avoir bu si vite. »

Page1
2

