
Umbre

Il était quinze heures, c’était le mois d’août et je sortais d’un repas lourd à digérer. Comme si mon souhait inconscient de l’instant venait d’être exaucé, une bande d’herbe verte apparut au bas du chemin. Hypnotisé par ce havre, j’accélérai le pas et finis par m’écrouler sur un agréable lit végétal, frais et doux.

Lorsque je me réveillai, il devait être dans les dix-huit heures. Il me fallut un moment pour émerger des brumes de la sieste. J’observais paresseusement les ombres des arbres qui bougeaient, en face de moi, sur un haut mur d’enceinte. Le tracé des branches se découpait avec précision sur les moellons, épousant chaque relief. 

Je profitai le plus longtemps possible de ces moments de douceur. Mais, souterrainement, un phénomène curieux me mettait mal à l’aise, faisant durer en moi l’impression de flottement qui suit le réveil. Un petit vent débonnaire m’envoyait des bouffées sirupeuses. Je voyais les ombres d’arbres diverger en rythme sur le mur avec les silhouettes de leurs feuilles qui frétillaient..

Le truc qui manquait, je le compris enfin, c’était le bruit. Pas celui du vent, dont je sentais le passage sur ma peau, mais – bon sang – celui des feuilles.

J’eus le courage de me retourner. Ce que je devinais se confirma. Les ombres sur le mur n’avaient pas d’arbre. Derrière moi, un bout de prairie et un chemin caillouteux. Mais pas d’arbres.

La découverte que je fis ensuite aurait pu me faire perdre la raison… mais elle paraissait logique. Et ça me rassura. Après tout, l’absence de corps n’est pas si affolante quand on a toujours son ombre.
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