Raymond

4 200 signes

La nuit était tombée à cinq heures. Une pluie froide s’abattait en rafales contre les façades des vieux immeubles noirs. Je franchis en courant la porte cochère qui menait aux bureaux de la Direction Départementale de l’Equipement . Quel imbécile je faisais ! Oublier mes clés de voiture dans mon bureau, alors que j’avais rendez-vous à Paris dans un demi-heure avec Hélène et qu’il me fallait absolument, au préalable, trouver un bouquet correct chez un fleuriste.

La plupart des bureaux de la Direction étaient vides, baignant dans l’obscurité tranquille de la nuit administrative. Evidemment, lorsque je passai en trombe devant la cellule monacale de Raymond Landry, la lumière de son halogène brillait de toute sa puissance. Raymond semblait encore parti pour une soirée supplémentaire de travail opiniâtre. Je ramassai prestement mes clés oubliées et, en repassant, ne pus m’empêcher de glisser ma tête par la porte de son bureau. 

Il était installé, humble et craintif, devant son micro-ordinateur, l’air de s’excuser d’être là, rouge de confusion et muet de malaise.

« Rentrez chez vous, lui dis-je. Laissez un peu refroidir vos piles de dossiers.

- Je... j’attends que la pluie se calme », balbutia-t-il.

Je n’essayai pas d’argumenter. Je lui fis un signe amical et détalai à fond la caisse.

Tout en roulant à vitesse réduite sous les trombes d’eau qui martyrisaient l’autoroute, je pensais à Raymond Landry, l’agent administratif le plus discret et le moins payé de toute la Direction Départementale. Comment faisait-il pour abattre à lui tout seul le travail de trois personnes ? Certes, il venait souvent le samedi pour rattraper son retard, comme il disait. Non, ce type avait l’obsession maladive du travail précis et des délais respectés. Certains racontaient qu’il souffrait d’une maladie mentale obsessionnelle et qu’il était titulaire d’une carte de handicapé.

A part la gestion des bons de commande, qu’y avait-il dans la vie de Raymond ? Son goût pour le rugby, peut-être. Il était natif du Sud-Ouest et recevait chez lui le Midi Olympique... Ce qui désolait aussi, c’était de voir que son travail de laboureur opiniâtre ne lui valait pas le moindre gramme de considération auprès de ses collègues et de ses supérieurs. On l’ignorait, le traitait avec condescendance apitoyée. Parfois même, il se faisait rudoyer. Régulièrement, et injustement, tel ou tel chef de service débarquait dans son bureau pour l’agonir de reproches, de conseils stupides, d’insultes à peine masquées.

Mais la qualité du travail de Raymond ne s’en ressentait pas. Dur à la tâche comme un demi de mêlée, il continuait de traiter scrupuleusement les fardeaux de paperasse qui échouaient chez lui, accumulant les heures supplémentaires dont il savait qu’elles ne lui seraient jamais payées. Une bonne partie de son travail lui était d’ailleurs fournie par d’autres agents administratifs de la Direction, trop heureux d’avoir trouvé le niais sans défense qui acceptait de traiter à leur place les dossiers les plus fastidieux.

Un matin, cependant, Raymond ne se présenta pas à son travail. Impossible de le joindre. Et cela dura des semaines. Beaucoup, dont je faisais partie, pensaient qu’il avait du faire une dépression, voire même se suicider, à force de passer des heures et des heures les yeux rivés sur son écran. C’était, malheureusement, logique. 

Ce fut moi le premier qui, au bout de deux mois de cette curieuse absence, eut des nouvelles de Raymond. 

J’étais dans ma cuisine, un samedi matin, à mâchouiller des tartines sur un fond de radio hurlante. Le courrier venait d’arriver et je découvris au milieu des enveloppes commerciales une carte postée depuis une île peu connue des Antilles anglophones. Le texte disait :  « J’espère que tout va bien pour vous à la Direction ». Je reconnus bien là le laconisme introverti de Raymond. Je faillis ensuite mourir étouffé par ma tartine lorsque, à l’instant même où je reposai la carte sur la table, un bulletin d’information de la radio annonça :

« Trois milliards de francs détournés depuis un terminal informatique de la Direction Départementale de l’Essonne. »

Passé le premier moment de stupeur, je levai le poing en poussant un cri de triomphe.
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