Débiteur

2 500 signes

Wallace n’en menait pas large. Les gouttes de pluie épaisses et glacées lui tambourinaient le crâne, comme si la météo, elle aussi, avait jugé qu’il était coupable et qu’une punition s’imposait. L’enseigne rouge et grise de la Banque de Longwy brillait de l’autre côté du carrefour. C’est là qu’il se rendait, avec, sous le bras, sa chemise carton gonflée de paperasses. De beaucoup, beaucoup trop de paperasses. 

Un pauvre type dans la mouise se glissa devant lui, une liasse de périodiques ternes à la main.

« Achetez La Gazette des Sans-Logis, proposa-t-il d’une voix piaillante. Seulement 2 Ĥeures le numéro ! »

Wallace l’écarta brutalement. Le spectacle de ce malheur humain lui faisait trop douloureusement penser à lui-même.

Quand il pénétra dans l’agence de la Banque Longwy le poids qu’il avait sur la poitrine s’effaça presque entièrement. Ces locaux neutres, propres, comme taillés dans une matière minérale inaltérable, lui procuraient le soulagement du malade qui arrive enfin dans le bloc opératoire. Le conseiller-clientèle le fit asseoir dans son bureau deux-places. 

« En quoi puis-je vous être agréable ? » 

Sans répondre, Wallace vida le contenu de sa chemise carton sur l’étroite tablette de travail. Le conseiller perdit son attitude professionnelle, les yeux écarquillés d’horreur.

« Des reconnaissances de dettes papier, souffla-t-il. Il y en a des dizaines. »

L’homme introduisit les documents dans la lectrice optique puis consulta son écran pendant de longues secondes. 

« Votre espérance de vie a été établie à 832 221Ĥeures, dit-il. Le montant global de vos dettes s’élève à 874 324 Ĥeures 30. Vous êtes donc nettement débiteur. Je suis donc obligé de transmettre votre dossier au slpf qui statuera sur votre cas. »

En sortant de l’agence bancaire, Wallace se sentit soulagé. Il avala rapidement un sandwich d’une valeur de 5 Ĥeures 30 vendu seulement 4 Ĥeures, puis alla se présenter aux grilles du centre slpf le plus proche. Les formalités furent courtes. On lui attribua une cabine, il se dévêtit, et se glissa dans le siège blanc d’une grosse machine sphérique. De l’autre côté de la vitre, un opérateur lui fit signe que c’était prêt. Wallace rabattit sur lui le cockpit de l’appareil et abaissa la manette.

Dehors, un pâle soleil d’automne éclairait les bâtiments du service de liquidation des passifs financiers. Dans une conduite d’évacuation souterraine, ce qui restait de Wallace s’écoulait à grande vitesse vers un réservoir de recyclage. 
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