CSAPD 

3 900 signes

Mon rédacteur en chef m’avait appelé tôt ce matin pour m’envoyer au csapd (Centre de Surveillance et d’Assistance aux Personnes en Danger). Je devais rencontrer son directeur et en tirer un article de six mille signes à paraître dans notre édition du lendemain.

Je n’avais jamais vu de locaux aussi bien planqués. Pas d’enseigne, ni de plaque, juste une porte sale couverte de graffitis et un interphone en plastique gris réparé avec du ruban adhésif.  La personne qui m’ouvrit avait une drôle d’allure.  C’était un type en blazer avec des joues rouges et des mèches ondulées. J’avais l’impression d’avoir en face de moi un animateur de télévision spécialiste en mariages mondains. 

« Merci d’être à l’heure, dit-il. Ici on ne chôme pas. Je vous emmène tout de suite dans la salle de surveillance et d’intervention. Le reste, bureaux, cantine, machines à café, ne présente aucun intérêt... »

Le type me conduisit dans une grande pièce semi-circulaire occupée par une batterie de moniteurs de contrôle.

« C’est ici qu’il faut regarder », me dit–il en se plantant devant un moniteur plus large, posé à part sur une console.

 A l’écran, des points lumineux scintillaient sur une carte représentant les quartiers Est de la ville.

« Ces vers luisants sont des personnes susceptibles d’être en danger, expliqua-t-il. Nous connaissons à la milliseconde près leur position gps. En cliquant sur celui de votre choix, vous pouvez afficher sa fiche d’identité et les consignes d’actions reçues à son sujet. »

Me voyant perplexe et muet, mon guide me tapota le bras et poursuivit sa présentation.

« Nous pouvons également intervenir sur les personnes en danger. Le système nous offre une gamme progressive de stimuli que nous choisissons en fonction des consignes qu’on nous transmet. Je prends celui-ci, par exemple, qui clignote. J’affiche son profil. Le message en jaune signale qu’il est dans un hypermarché Assaut et qu’il s’apprête à dérober une bouteille d’alcool

- Mais comment savez-vous ? Et qui est-ce ?, bafouillai-je,  effrayé

- Cette personne a reçu un implant neuronal préventif en juillet dernier. Il s’appelle Yannick Zokrolt, sans domicile, petit délinquant affilié à un groupuscule chrétien interdit. Je lui envoie le stimulus.»

Je n’en croyais pas mes yeux... ce faisan replet fringué en vendeur de Jaguars était payé chaque mois pour fliquer électroniquement les marginaux. 

« Ça y est ! indiqua-t-il. Notre client vient de recevoir sa petite décharge électrique au coccyx. Il sait de quoi il s’agit. Et voilà… le rapport d’activité mentionne qu’il a renoncé à son larcin. Impressionnant, n’est-ce pas ? »

Je dus grimacer une sorte de mimique montrant que j’avais bien entendu. Mais je me sentais vraiment très mal, oppressé, encerclé. J’eus la force, malgré tout, de poursuivre mon boulot de journaliste.

« Et là, ce rectangle rouge, en-bas, c’est quoi ? » demandai-je

L’homme en blazer zooma sur la zone où se situait le rectangle.

« C’est le csapd. Voici nos locaux en détail, avec toutes les pièces, les circuits électriques, les canalisations, etcétéra.

- Et le point clignotant au bas du rectangle ?»

Mon interlocuteur me considéra d’un air faussement étonné.

« C’est vous, mon cher. »

Je restais bouche entrouverte, sans rien dire, assommé par l’information. J’étais tracé par le csapd Ils m’instrumentalisaient, me réduisaient à ces pixels clignotants. Les enfoirés. Jamais je n’accepterais ça. Je niquerais leur putain de système !

« Ecoutez-moi bien, gros connard…» commençai-je en fixant le type.

Une douleur effarante m’enflamma d’un coup la colonne vertébrale, me faisant pousser une gémissement aigu.

« Je vous écoute, me dit doucement l’homme en blazer. Continuez. Que disiez-vous ?

- Non, rien. »

Je m’écroulai dans un fauteuil, le souffle court, la cervelle battue par la pulsation de mon sang. Pitié, ne recommencez pas. On trouvera un terrain d’entente…
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