Je ne Les vois pas

5 200 signes

On m’avait étudié de fond en comble. Pas une cellule de mon corps n’avait échappé à l’investigation de leurs robots médicaux à muscles artificiels. Moi, je m’en foutais, tant qu’ils me payaient. Ce que ces scientifiques opiniâtres cherchaient à comprendre c’était pourquoi je ne voyais pas les gens. Pourquoi je ne les voyais pas eux et tous les autres dans la rue, la ville, le pays, le monde… Je ne voyais personne, sauf moi.

Qu’avaient-ils découvert à la fin de toutes leurs batteries  d’analyses ? Que ma blessure pendant le conflit panaméricain avait déréglé les jolis neurones de mon lobe occipital. Je fonctionnais comme un logiciel graphique, capable d’éliminer d’un décor toute silhouette humaine et de reconstituer par calcul la portion de matière laissée vide par la silhouette.

La vie pour moi à la sortie de la cité-hôpital d’Orléans avait été compliquée et déroutante. Je devais éviter de marcher dans les endroits fréquentés, sinon je heurtais des dizaines de passants que je ne voyais pas. Les rues, les trottoirs de la ville, étaient superbement vides d’habitants, mais je me cognais contre eux toutes les cinq secondes, sentant le contact de leur chair et de leurs os sous leurs vêtements, entendant leurs exclamations de surprise et d’agressivité. 

La seule trace bien visible de l’activité humaine autour de moi, à part les accessoires tels que poussettes, grosses valises, ballons, c’était les voitures et les tramways que je voyais aller et venir comme de grands jouets télécommandés vides. 

Avec les années, j’avais appris, comme un aveugle non soigné, à interpréter les sons, les odeurs, les déplacements d’air. Dans un jardin public pas trop fréquenté, par exemple, je pouvais me promener sans souci. J’aimais ce genre d’endroit, et plus encore les vallées polyagricoles abandonnées de la région sud de l’état. C’était la pleine nature, un monde de végétaux, d’animaux, de minéraux et d’installations humaines désertées. Sinon, en ville, le mieux c’était le taxi magnétique. J’indiquai ma destination au chauffeur et hop, je me faisais trimballer pépère.

Je vécus cette vie, un peu spéciale, pendant douze ans. Puis vinrent les lois d’émigration, les travaux de dépollution des zones fermées, l’accès de Marcel Kant au pouvoir et les progrès de l’informatique quantique qui donnèrent aux machines des capacités de calcul incommensurables. Je bénéficiai de cette dernière poussée scientifique. Je renouai avec l’univers des cités-hôpital et des robots médicaux malgré mon état de santé. Mon corps s’était dégradé à cause des conditions de vie dans Vitalia,  la grande colonie de repeuplement du littoral italien. Si je n’avais pas présenté un intérêt pour la recherche médicale, j’aurai conservé une carte d’identité verte A12, celle attribuée aux improductifs non violents. Mes bizarreries cérébrales me sauvaient la mise à un moment où j’en avais vraiment besoin.

Après une intervention chirurgicale de six mois, qui du fait de sa complexité nécessita le recours partiel à des opérateurs humains, je pus de nouveau voir les autres. J’en fus heureux, même si en moi demeurait la nostalgie des espaces déserts qui avaient accompagné ma vie depuis vingt ans. Jamais plus, surtout en ville, je ne verrais ces perspectives pures et nettes où les beautés de l’architecture vide s’offraient à mon décryptage.

Depuis ma sortie du bloc, des dizaines de gens ne cessaient de défiler derrière la vitre de la salle de convalescence où j’étais confiné. Ils me  jetaient des regards intéressés tout en actionnant le module de surveillance à bras anthropomorphes qui me surplombait. 

Pendant la nuit qui suivit, je décidai de leur fausser compagnie. Mon passage dans la colonie italienne de Vitalia m’avait dressé à la méfiance, me faisant détecter avec rapidité les situations dangereuses. Et là, je sentais chez tous ces médecins et cadres politiques une excitation qui me faisait craindre de nouvelles séances d’exploration neuropsychologique. J’en avais assez bavé comme ça. A mon tour de profiter de la vie et d’essayer de me reconstruire une existence convenable. Je voulais jouir librement des images que mes photorécepteurs rétiniens me transmettaient désormais sans encombre.

Le lendemain, je quittai ma chambre. Le système de surveillance avait sûrement déclenché ses alertes, mais personne ne s’en était aperçu. Je traversai en courant le parking des livraisons pour me faufiler entre deux bennes à déchets et sauter par-dessus un muret qui donnait sur un bois d’oliviers géants. L’endroit était suffisamment touffu en herbacées de haute taille pour couvrir ma fuite. Après un quart d’heure de progression le long d’autoroutes complexes, j’entrai dans le centre-ville. Le soleil d’été tapait fort. Je laissai entrer en moi le bouillonnement des milliers de piétons en tenues claires et de femmes aux corps splendides qui marchaient dans les rues. Les humains étaient de retour dans ma vie ! Pour fêter ça, je m’approchai d’une jeune fille assise sur les marches du palais des Employeurs. Elle fumait de la drogue de synthèse. M’agenouillant face à elle, je lui demandai une cigadrogue. La fumeuse fonça les sourcils et dit :

« Où êtes-vous ? Qui me parle ? »
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