Musée

Lisbeth et moi roulions dans la chaleur depuis 200 km. Il était temps de faire une pause. Nous sortîmes de l’autoroute pour aboutir dans un petit patelin composé de bâtiments cubiques posés en plein soleil au milieu d’une plaine déserte

Après avoir bu un café dans une épicerie-tabac sombre et fraîche, nous déambulâmes dans l’unique rue de cette pitoyable localité.

Une enseigne « Palais de l’Arthropode – Musée ouvert 7j/7 » attira notre attention. Personne à l’entrée, juste un distributeur automatique de billets. Nous pénétrâmes dans une sorte de vivarium éclairé de lumières colorées. Derrière les vitrines s’agitaient des spécimens de langoustes, araignées, scorpions, escargots... Des moules, des huîtres et d’autres crustacés trempaient tristement dans des aquariums vétustes. Une voix grêle, sortant d’un réseau de haut-parleurs dissimulés dans les murs, assurait le commentaire de la visite.

« L’embranchement des Arthropodes regroupe des animaux aussi divers que les papillons, les langoustes, les scorpions, les araignées. Cependant, ils ont tous en commun un nombre pair de pattes articulées et un corps segmenté recouvert d’une couche dure de chitine. Celle-ci fournit à l’animal une cuirasse protectrice, appelée exosquelette, qui ne permet pas une croissance continue de l’organisme. Périodiquement, l’animal doit se débarrasser de l’ancien squelette pour une nouvelle couche souple qui lui permet de grandir. C’est le phénomène de la mue... »

Lisbeth se rapprocha de moi.

« Ce n’est pas une voix enregistrée », me glissa-t-elle, inquiète.

Lassés par ce musée sans intérêt, nous accélérâmes l’allure. La dernière salle avant la sortie s’intitulait pompeusement « Le Roi des Arthropodes ». Nous fîmes halte devant une immense vitrine, reproduisant une pseudo-salle du trône, ornée d’un fauteuil doré exagérément décoré.

« Veuillez patienter quelques secondes, merci », fit la voix dans les haut-parleurs.

 Dans la vitrine, une tenture brodée de crabes pourpres, bougea. Quelqu’un se tenait derrière... la forme d’un corps se devinait sous l’étoffe. La voix faiblarde résonna de nouveau, plus nette, plus proche. Mécaniquement, elle énonça :

« Après la catastrophe chimique de l’usine de Weaverley, en 1967, les médecins avortèrent tous les fœtus à exosquelettes. Sauf un. »

La lumière inonda la salle du trône et nous ne pûmes faire autrement que de regarder.
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