Manège enchanté

Je marchais avec ma petite fille Léa. J’aimais le contact de sa main dans la mienne. Doucement, du pouce, je caressais sa peau. Nous nous dirigions vers le centre-ville où était installé un manège enfantin. Léa allait pouvoir retrouver son véhicule favori, l’hélicoptère, où plutôt, le « coptère », comme elle disait. 

A un croisement de rues, un homme que je n’avais pas vuapprocher me saisit le poignet, le serrant comme dans un étau de menuiserie.

« N’y allez pas ! implora-t-il C’est une machine à faire le mal. Nestor et Louise m’ont été enlevés comme ça près de Nice. »

Tandis qu'il continuait de hurler deux femmes en blouses blanches déboulèrent sur le trottoir. Après s’être excusées, elles ramenèrent leur patient dans les locaux de la maison de repos dont nous étions proches.

« Le monsieur est triste », prononça ma fille. Apparemment, cette irruption de folie ne l’avait pas troublée. Contrairement à moi. La souffrance que j’avais vu brûler dans les prunelles du malade m’avait retourné les tripes.

Sous les tractions insistantes de la main de Léa, je revins à l'instant présent et nous continuâmes notre chemin vers le manège.

Dans la cabine de commande j’aperçus la bouille  moustachue d’un gros homme en salopette rouge. Son visage m’était connu. Je l’avais déjà vu ici, aux heures de fermeture, procéder à des réparations sur la petite attraction.

« Le coptère, le coptère... »

Léa avait quitté ma main pour partir à l’assaut de l’aéronef jaune où une grappe d’enfants s'était déjà  constituée. Le gros forain moustachu faisait le tour des véhicules pour récupérer les tickets.

Attiré par le présentoir d'un kiosque à journaux, je regardai la scène de loin, tout en parcourant les titres de la presse. Le manège tournait joyeusement au son d’une compilation de tube d’eurodance. L’hélicoptère jaune montait et descendait au gré de ses petits pilotes.

« Net-économie : le bord du gouffre ? », titrait un hebdomadaire. Je levai les yeux vers le manège. « Faut-il avoir peur des OGM ? » demandait un mensuel scientifique. « L’argent caché des partis politiques » annonçait un autre magazine. Je lançai un nouveau coup d'œil vers le manège.

La commotion nerveuse qui me secoua me laissa figé comme une statue de bronze. Il n'y avait plus d'hélicoptère jaune. Plus de « coptère ». Un tour, deux tour... rien.

Les cris des parents affolés me vrillaient les oreilles. La cabine de commande de l'attraction était vide. Où était passé le forain ? La sono diffusait bizarrement une chanson connue qui disait « Je suis venu te dire que je m’en vais ».

*****

Il s’avéra que ma fille n’avait pas pris place comme je le croyais dans l’hélicoptère. Vite, je la pris dans mes bras pendant que, derrière nous, un groupe de parents saouls de désespoir saccageait les petits véhicules multicolores.
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