
Manège enchanté

Je marchais avec ma petite fille Léa. J’aimais le contact de sa main dans la mienne. Doucement, du pouce, je caressais sa peau. Nous nous dirigions vers le centre-ville, vers la place de la mairie où, comme chaque hiver était installé un manège enfantin. Léa allait pouvoir retrouver son véhicule favori, l’hélicoptère, où plutôt, le « coptère », comme elle disait. 

Arrivé à un croisement de rues, je fus pris d’un doute subit. Sortant mon porte-monnaie, je vérifiai son contenu : avais-je bien emporté les jetons pour le manège ? Fausse alerte : au milieu d’une ferraille de piécettes jaunes sans valeur, je dénombrai au moins cinq disques de plastique bleu. Léa pourrait donc faire ses trois tours rituels.

 A cet instant, un homme que je n’avais pas vu approcher me saisit le poignet, le serrant comme dans un étau de menuiserie. Malgré le froid, l’inconnu n’était vêtu que d’un mince tee-shirt. Pas rasé, les cheveux en tignasse, il considéra les jetons et me mit en garde de façon curieuse : 

« N’y allez pas. C’est une machine à faire le mal. Nestor et Louise m’ont été enlevés comme ça près de Nice. M.Lecaporal m’a juré que les recherches avançaient. Je n’y crois pas. »

Et il continua ses lamentations en un discours confus, émaillé de petits cris suraigus. Nous n’étions pas loin d’une maison de repos bien connue dans la région, et ce que je pressentais se produisit. Deux femmes en blanc déboulèrent sur le trottoir. Sans violence, fermement, maternellement, elle me libérèrent du malheureux. Après s’être excusées et avoir prononcé quelques paroles rassurantes à l’adresse de Léa, elles emmenèrent leur patient.

« Le monsieur, il est triste », prononça ma fille, compatissante. Apparemment, cette irruption de folie en pleine rue ne l’avait pas troublée. Moins que moi, en fait. La souffrance fondamentale que j’avais vue dans les prunelles du malade m’avait retourné les tripes.

Sous les tractions insistantes de la main de Léa, je revins à la réalité et nous continuâmes notre tranquille cheminement jusqu’au manège.

Dans la cabine de commande j’aperçus la bouille souriante et moustachue d’un gros homme vêtu de rouge. Son visage m’était vaguement familier. Ce devait être le frère ou le mari de la femme qui s’occupait habituellement de la petite attraction. Je l’avais déjà vu ici, au x heures de fermetures, procéder à des réparations de mécanique et de menuiserie.

« Le coptère, le coptère... »

Léa avait quitté ma main, ses trois jetons en poche, pour partir à l’assaut de l’hélicoptère jaune où une grappe d’enfants étaient déjà installés, attendant impatiemment le départ proche. Le gros forain moustachu faisait le tour des véhicules pour récupérer les titres de transport bleus.

Arrêté par les présentoirs du kiosque à journaux, je regardai la scène de loin, tout en parcourant les gros titres de la presse. Le manège tournait joyeusement au son d’une compilation de tube d’eurodance et l’hélicoptère jaune montait et descendait au gré des caprices de ses petits pilotes.

« Net-économie : le bord du gouffre ? », titrait théâtralement un hebdomadaire. Je levai les yeux vers le manège. « Faut-il avoir peur des OGM ? » demandait un mensuel scientifique. « L’argent caché des partis politiques » annonçait un autre magazine. Je lançai un nouveau coup d’œil vers le manège.

La commotion nerveuse qui me secoua me laissa figé comme une statue de bronze. Le manège, que je voyais distinctement tourner et tourner encore, ne comportait plus d’hélicoptère jaune.

J’entendis avec horreur les cris des parents affolés. La cabine de commande était vide. La sono diffusait une chanson connue qui disait « Je suis venu te dire que je m’en vais / Comme disait Verlaine, Au vent mauvais... ».

*****

Il s’avéra que ma fille n’avait pas pris place, comme je le croyais, dans l’hélicoptère. Elle avait été attirée par la musique d’un vieil harpiste de rue installé à deux pas du manège. Vite, j’emmenai Léa dans mes bras, pendant que, derrière nous, l’émeute des parents saouls de désespoir commençait de saccager les petits véhicules multicolores.
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