Mais ?

Au début, je ne m’étais pas méfié. Encore un film oulandien qui ne franchirait jamais les frontières. La presse, mes amis, des inconnus dans la rue clamaient leur enthousiasme pour Le goût subtil du pain chaud. Ce n’était pas la première fois qu’une œuvre de fiction chantait le bonheur des plaisirs simples. Pas la première fois qu’on s’attendrissait sur les joies et peines de sympathiques habitants d’un petit quartier populaire comme il n’en existe plus.

A la sortie des salles, les spectateurs abasourdis livraient leurs impressions aux journalistes.

« C’est charmant, c’est léger, c’est tonique, c’est joyeux, ça donne la pêche, ça requinque...

- Il y a longtemps que je n’avais vu un spectacle aussi délicieusement tendre, capable de réconcilier avec le genre humain.

- On se retrouve dans une foule de petites choses de la vie, distillées sans lourdeur, avec beaucoup de malice.

- Il y a des seconds rôles épatants.

- L’espiègle Noémie, la bonne fée raccommodeuse de vies ébréchées, je l’adore. »

Déjà 2 millions de personnes avaient vu le film, après seulement quinze jours d’exploitation. On parlait de phénomène de société, de redécouverte des valeurs fondamentales et humbles qui font la douceur de vivre en Oulandie. Un de mes amis conseiller-maître m’avait appris qu’un visionnage privé était prévu au palais présidentiel. Le président espérait piocher dans Le goût subtil…  quelques thèmes de campagne fédérateurs. 

Lorsque six mois plus tard je constatai que le film continuait de propager son étrange béatitude, je déclenchai plusieurs enquêtes psychosociales de grande envergure. Les synthèses qui arrivèrent sur mon bureau n’annonçaient rien de bon. L’Oulandie s’autocélébrait et communiait dans l’évocation nostalgique de pseudo années d’après-guerre. Les mythique figures des petites gens, généreuses, solidaires, gouailleuses devenaient des modèles. Les salles d’écoles sentant bon l’encre et la craie, le temps des premières Ludobylettes bleues, les émissions en noir et blanc de la première chaîne nationale, les merveilleux et tranquilles livres de Pierre Verpré et de Jean Doux-Giraud, tout ça revenait en force dans un tourbillon de marchandise.

Malgré l’assoupissement qui gagnait cette société du lampion tricolore et de l’accordéon, je réussis à faire produire un rapport parlementaire sur le sujet, cautionné par une équipe de spécialistes renommés. Mon héroïque document fut hélas publié peu après la sortie du  Chemin des Colchiques, la ixième production cinéma exploitant cette veine narcissique et réactionnaire que mes rapporteurs qualifiaient d’onirisme de proximité. Mon rapport-alarme finit donc dans un tiroir. Que pouvais-je faire de plus ? Soutenu par une poignée de députés clairvoyants, je demandai la tenue d’une Audience Publique d’Urgence au président. Qui me fut accordée. 

Mais il était trop tard. Le soir même où je reçus l’accord, les premiers missiles irano-afghans tombaient sur le territoire. Toutes ces explosions nous envoyaient des échantillons de la douceur de vivre hors Oulandie.
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