Camion-mystère
Papy Quick se recroquevilla au fond de son container. Le froid de la nuit commençait à le faire sérieusement grelotter. Combien de temps encore à attendre pour que leur putain de camion vienne le chercher ? Peut-être y avait-il ce soir un nombre élevé de vieux à ramasser. Rien que dans leur rue, ils étaient cinq. Papy Quick s’était discrètement renseigné hier, pendant la cérémonie du Au Revoir-Merci.

Enfin le grondement d’un moteur fit vibrer les parois du container. Par les interstices du couvercle, Papy Quick vit palpiter la lumière blanche du gyrophare. Deux hommes parlaient entre eux. Ils déverrouillèrent brutalement le caisson de plastique blindé. Le vieillard sentit des gants glacés empoigner sa chair nue. Il se laissa faire, simulant du mieux qu’il pouvait l’état de narcose dans lequel il était censé être. Apparemment, les types étaient en retard et ils ne prirent pas la peine de vérifier ses orifices. Une fois jeté sur le tapis roulant, Papy Quick contracta son anus et récupéra la cylindre. Du pouce, il activa le mécanisme, juste avant que le sas du broyeur ne l’aspire.

Un champignon de fumée toxique s’éleva dans le ciel, surmontant une zone dévastée de 3km2. Papy Quick avait appris à faire des bombes d’assaut à l’uranium dans les montagnes tropicales du Majojo. C’était un homme coriace et loyal de 91 ans, qui jamais ne s’était intégré socialement et que personne dans le quartier n’appréciait vraiment. Mais tout ça, maintenant, appartenait au passé.
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