
C.S.I.P.A.R.
Mon rédacteur en chef m’avait appelé tôt ce matin pour m’envoyer faire un reportage au C.S.I.P.A.R. J’ignorais tout de cet organisme. Mon truc c’est l’économétrie et un peu la géopolitique. Mais je devais remplacer au pied levé mon copain de la rubrique « société », affreusement malade au fond se son lit d’une angine à streptocoque doré.

Après une douche et un petit déjeuner trop rapides, je fonçai sur ma bagnole pour essayer d’être à l’heure au rendez-vous fixé avec les gens du C.S.I.P.A.R.

Je n’avais jamais vu de locaux aussi bien planqués. Pas de plaque ni de banque d’accueil, juste une porte sale avec interphone, coincée entre une agence immobilière et un grossiste en bureautique. Au premier étage, les choses ont commencé à se préciser : porte blindée et caméras de surveillance. Après m’être identifié, je pénétrai dans un interminable et calme couloir moquetté, rythmé par de discrets halogènes pris dans le faux plafond.

Je sursautai carrément quand le type en blazer, à la mine joviale, jaillit comme un Satan d’une porte latérale que je n’avais pas repérée. La cinquantaine, joues rouge-pomme et mèches gris-blond ondulées, il me fit l’effet d’une sorte d’animateur de télévision spécialiste en golf ou mariages mondains.

« Merci d’être à l’heure, dit-il. Ici on ne chôme pas. Je vous emmène tout de suite dans la salle de surveillance et d’intervention. Le reste, bureaux, cantine, machines à café, ne présente strictement aucun intérêt... »

Sans trop savoir comment, je me retrouvai dans un ascenseur qui nous fit monter d’un nombre indéfini d’étages.

« Pas d’affichage d’étage, mesure de sécurité », commenta mon accompagnateur.

Tout en le suivant au pas de course, je réussis à comprendre que C.S.I.P.A.R. était l’acronyme de Centre de Surveillance et d’Intervention pour les Personnes A Risques. J’entrai dans une grande pièce semi-circulaire occupée par une batterie de moniteurs de contrôles surveillée par trois opérateurs immobiles et silencieux.

« C’est ici qu’il faut regarder », me dit le type en blazer en se plantant devant un moniteur plus large, posé à part sur une console. Des points lumineux scintillaient sur un fond de carte sombre représentant les quartiers Est de la ville.
« Tous ces vers luisants sont des personnes à risques, expliqua-t-il. Nous connaissons à la milliseconde près leur position GPS. En cliquant sur celui de votre choix, vous pouvez afficher son profil, ses éventuels antécédents judiciaires et médicaux et les consignes d’actions reçues à son sujet. »
Je fronçai les sourcils. Ce C.S.I.P.A.R. était encore une de ces agences gouvernementales dégueulasses qui traçait les individus au mépris des principes de Liberté dont l’Etat,- en principe - était le garant. Me voyant perplexe et muet, mon guide enthousiaste me tapota le bras et poursuivit sa présentation.

« Nous pouvons également intervenir sur nos P.A.R. Le système nous offre une gamme progressive de stimuli que nous choisissons en fonction des consignes qu’on nous transmet. Je prends celui-ci, par exemple, qui clignote. J’affiche son profil. Le message en jaune signale qu’il est dans un hypermarché Assaut et qu’il s’apprête à dérober une bouteille d’alcool

- Mais comment savez-vous ? Et qui est-ce ?, bafouillai-je,  effrayé
- Cette P.A.R. a reçu un implant neuronal préventif en juillet dernier. C’est marqué là. Il s’appelle Yannick Zokrolt, sans domicile, petit délinquant affilié à un groupuscule interdit, le M.P.K. Je lui envoie le stimulus.»

Je n’en croyais pas mes yeux ni mes oreilles... ce faisan replet fringué en vendeur de Jaguars était payé chaque mois pour fliquer électroniquement les marginaux. Je me sentais mal. Affolé et plein de haine.

« Ça y est ! indiqua-t-il. Notre client vient de recevoir sa petite décharge électrique au coccyx. Il sait de quoi il s’agit. Et voilà… le rapport d’activité mentionne qu’il a renoncé à son larcin. Impressionnant, n’est-ce pas ? »

Je dus grimacer une sorte de mimique montrant que j’avais bien entendu. Mais je me sentais vraiment très mal, oppressé, encerclé. J’eus la force de poursuivre mon boulot de reporter en posant une question.

« Et là, ce rectangle rouge, en-bas, c’est quoi ? »

L’homme en blazer zooma sur la zone où se situait le rectangle.

« C’est le C.S.I.P.A.R., m’expliqua-t-il. Voici nos locaux en détail, avec toutes les pièces, l’implantation des prises réseau, les canalisations, etc.

- Et le point clignotant au bas du rectangle ?»

Mon interlocuteur me considéra d’un air faussement étonné.

« C’est vous, mon cher », dit-il.
Je restais bouche entrouverte, sans rien dire, assommé par l’information. J’étais tracé par le C.S.I.P.AR. Ils m’instrumentalisaient, me réduisaient à ces pixels clignotants. Les enfoirés. Jamais je n’accepterais ça. Je niquerais leur putain de système.

« Ecoutez-moi bien, gros connard ! » commençai-je en fixant le type.

Une douleur effarante m’enflamma d’un coup la colonne vertébrale, me faisant pousser une gémissement aigu.

« Je vous écoute, me dit doucement mon interlocuteur. Continuez. Que disiez-vous ?

- Non, rien. »
Je m’écroulai dans un fauteuil, le souffle court, la cervelle battue par la pulsation de mon sang. Pitié, ne recommencez pas. On trouvera un terrain d’entente…
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