Le rock progressif se déplace
par bonds, aime le double
dutch, et trouve intéressant

de participer a des compétitions
de bobsleigh (pour peu qu'on

lui foute la paix cinq minutes).



Appas



A Richard Sinclair et @ Pip Pyle,
respectivement  bassiste-chanteur et
batteur du groupe de rock progressif
britannique Hatfield and the North.

Je suis enrichi en vitamines,

Je suis un pain complétement complet !

Rien d'artificiel en moi, aucun truc dégueulasse.
Vous aurez envie de moi au déjeuner, mais aussi
a l'heure du the.

On me digere facilement et naturellement !

Vous allez me mettre dans votre cuisine...

Mais comment allez-vous me bichonner ?

Je sentirai trop bon, M.Mitron. Ca sera super
chouette !

Ma mere me disait « mange ce qu'on te donne ».
T'inquiéte m'man, maintenant je trouve ¢a rigolo,
la nourriture.

Je suis devenu un homme, un vrai, et j'espéere que
tu approuveras ce changement, m'man.

Je contiens en effet beaucoup plus de calories
que du pain aux céréales.

()

PipPyle






Ja compozz les parules du gruppe de rack progressif
PaillasSon. Je me fiche des créte€k. Je peux aussi parler
normalement, sans accent stupide. Je peux aussi faire
ce que je veux. Je m'en fiche. Si vous ne connaissez pas
PaillasSon, je vous donne un exemple des paroles que
je keupoze.

Dans ma cuisine ce matin,

Le micro-ondes a joyeusement fait

Ding.

Mais je lui ai flanqué une claque

Dans la porte

Car j'avais perdu au grand jeu

Des yaourts

Qui n'ont pas de nom de marque écrit dessus.

Alors j'ai mis la radio,



Mais j'ai di la faire exploser
Au Mini-Uzi

Car c'est Alain Souchon'
Qui geignait.

Je lui ai peut-étre réglé

Son probléme.(...)

Voila les lyrics que je kapozz pour PaillasSon, et ce
sont des paroles qui conviennent super-bien a notre
musique ambitieuse et progressive. Je suis aussi
bassiste. Je me moque des critiques. Je me mok des
fans qui me félicitent pour l'ironie au 10° degré de mes
paroles. Il n'y a pas d'ironie. C'est des paroles normales.
Il en faut. Je les fais et puis on chante avec, c'est tout.
Si ca vous géne d'entendre quelqu'un chanter « Je me
fais cuire un ceuf au plat dans ma cuisine pour ne pas
m'ennuyer cet aprés-midi car il pleut », c'est que vous
n'aimez pas vraiment la musique, ni les ceufs au plat.
Nos morceaux sont composés avec des tas de notes de
musique tres rapprochées qu'il faut jouer a toute
vitesse. Chaque membre du groupe est un virtuose.
Moi, a la basse, je n'hésite pas a jouer de temps en
temps quelques mesures a la quadruple croche pour
casser la monotonie. Je fais également des solos de
basse de 15 minutes, ce qui, sur un morceau de 33
minutes, est le signe que j'occupe une place de premier
plan. Car je suis aussi le chanteur. Et la composition
des paroles est entierement sous mon contrdle. Je fais

1 Chanteur frangais, frisé, né en 19xx, qui a accédé a la notoriété en
1974 avec le titre « J'ai 10 ans ».



ce que je veux. Je ne dispose pas d'une voix trés
puissante et, parfois, je suis a la limite de chanter faux.
Mais comme j'ai l'accent anglais, ¢a donne un style. Et
puis je trouve que mes paroles simples, ordinaires,
dégagent une poésie tranquille et intemporelle. Je vous
redonne un axemple.

Le chat n'a pas mangé¢ ses croquettes.

(Ca se passe ainsi, parfois, les mardis soirs,
Quand le camion des poubelles

Est en retard

Sur son

Horaire.

Dans cette chanson, qui s'appelle Julie mange un
gdteau, j'adore le moment ou l'orgue d'Edward vient
souligner la derniere syllabe de « horaire ». Ca fait un
effet assez chouette et ¢a intrigue l'auditeur qui se
demande pourquoi on insiste a ce moment-1a sur ce mot
précis. Avant, Brian, le batteur (a ceufs?), mettait un
double coup de cymbale sur « pou-belles ». On lui a
expliqué que la, il devenait lourd, et qu'il sortait
completement de I'esprit du rock progressif. « Va jouer
chez Metallica’, si ce genre de truc te démange », qu'on
lui a dit. Il faut savoir que Brian est un gargon sensible,
un grand échalas avec un abat-jour de cheveux qui

2 C'est une blague.

3 Fameux groupe de metal. Un groupe de metal n'est pas un groupe en
fer, mais un groupe pratiquant un style de musique rock appelé metal
en référence a un style plus ancien, le heavy metal.



cache le haut de son visage. Ce garcon est un peu
shoe-gaze®, par certains cOtés. Je pense qu'il a souffert
de notre remarque a propos du « pou-belles » de Julie
mange un gdteau. Depuis, son jeu de cymbale est
moins efficace. Il a peur de faire lourd. Avec Peter, le
guitariste, j'ai tent¢ de le remettre sur la voie.
Patiemment, sous le calme plafond de la bibliotheque
de Tossigny — un beau batiment en briques, avec des
tours et des créneaux, au milieu d'une prairie tres verte
— on lui a bien rappelé que les cymbales tenaient un
role capital dans Julie mange un gateau, et qu'elles
intervenaient en totale liberté, hors tempo, dans
l'anticipation légeérement retardée des temps forts, en
vibrations travaillées au moyen de glissés de maillet,
lesquelles vibrations instillaient comme une brume
scintillante dans le décor du morceau, surtout entre la
17¢ et la 25° minute. Mais Brian a fait sa mauvaise téte.
«Je comprends rien a c'que vous dites !», a-t-il
rétorqué dans l'immense salle studieuse de la
bibliotheque. La, on a failli se faire virer par une
employée, mais, heureusement, I'adjoint du
bibliothécaire en chef est un fan de PaillasSon. 1l s'est
d'ailleurs un peu intéress¢ a la conversation et,
immédiatement, il a trouvé le mot juste pour que Brian
comprenne. « Il faut que dans Julie mange un gateau
vous n'hésitiez pas a laisser souffler le vent de I'eau ».

4 Style de musique rock ou des guitaristes adolescents et introvertis
jouent en regardant vers le bas, donc en direction, généralement, de
leurs chaussures. En anglais, shoes signifie « chaussures » et fo gaze,
« regarder fixement ».



Ce genre de formule, moi, je suis incapable de les sortir
et je dois dire que je les trouve sacrément hermétiques,
dans l'ensemble. Mais avec Brian, qui est un grand
insecte ultra frissonnant, ¢a a super bien marché. Il a
méme relevé la téte et, pendant deux secondes, on a eu
la chance de voir ses yeux pales et globuleux. J'ai
aussitot proposé au bibliothécaire adjoint de devenir
membre de PaillasSon. « Pour quoi faire ? » m'a-t-il
demandé. « Pour coacher Brian », que j'ai répondu. Je
suppose que le bibliothécaire aurait aimé faire autre
chose, mais tous les jobs sont pris, dans PaillasSon.
Basse, batterie, chant, clavier, guitare, nettoyage des
instruments, gestion du stand de T-shirts et CD,
marketing viral, street marketing, mailings, blog, site
web, MySpace, Facebook, YouTube, Tweeter, Skype,
SMS, MMS, tartines de Nutella pendant les répétes. On
est complet. PaillasSon est un groupe cohérent et
soudé. Pas la place d'y glisser la moindre brindille. On
n'est jamais d'accord sur rien, mais quand il faut dire
«non » a quelqu'un, on sait faire. Alors, devenir coach
de Brian, c'est quand méme une opportunité
exceptionnelle qu'un garcon intelligent, raisonnable et
carriériste ne peut laisser passer. Le bibliothécaire
adjoint, qui s'appelle Patron (un nom prédestiné, ne
trouvez-vous pas ?) caresse forcément, quelque part, a
un moment ou un autre de la nuit ou de la journée,
l'espoir d'accéder aux fonctions de bibliothécaire en
chef. C'est humain. Le probléme avec la bibliotheque
ou Patron travaille, c'est qu'il n'y a pas de bibliothécaire
en chef. Juste un adjoint (c'est lui), deux stagiaires de



longue durée et un chercheur en paléographie qui n'est
pas sorti de la salle des incunables depuis cinq ans.
Patron n'a donc aucun avenir dans cette minable petite
boite a chaussures appelée bibliothéque de Tossigny.
En rejoignant l'univers du rock progressif, il pourra
progresser. Et je ne dis pas ¢a pour le plaisir du jeu de
mot. Les gars de PaillasSon et moi, nous sommes dans
une réelle dynamique de développement exponentiel de
notre créativit¢é musicale. Et nous y convions,
chaleureusement, ce brave Patron. Nous sommes forts,
nous sommes joyeux, nous sommes grands et épanouis.
Nous pouvons tout nous permettre puisque nous
n'avons plus besoin — et depuis longtemps — de
l'autorisation de Colette Leibovitz pour utiliser la salle
de répétition du Foyer des Jeunes. Nous avons grandi.
Nous ne sommes plus au lycée. Mais ou sommes-nous
alors ? Dans la certitude de construire une musique
dont beaucoup d'oreilles ont besoin, répondrais-je
volontiers. Certains, parmi nous, habitent encore chez
leurs parents, d'autres occupent des postes a
responsabilité a la téte de multinationales pétrolieres ou
informatiques. Moi, personnellement, en tant que
bassiste et « parolier » —comme on dit dans la
chanson frangaise — je donne des cours de démolition
de batiments industriels. Mon indépendance financiere
— et donc artistique — ne fait, par conséquent, aucun
doute. Oui, d'accord, c'est bien beau, parfait, bigup, me
direz-vous (et je ne vous ferai pas l'affront de ne pas
m'en réjouir), mais si Patron quitte son poste de
bibliothécaire adjoint pour rejoindre PaillasSon en tant
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que « psyco-coach » de Brian, comment fera-t-il, de
son cdté, pour garantir son indépendance financiere, et
donc, artistique ? Ecoutez, je ne suis pas inquiet. Car je
suis en mesure, grace aux excellentes relations que
j'entretiens avec les fréres Mehdioui, d'obtenir pour
Patron un emploi de gardien d'entrepdt correctement
rémunéré, quoique principalement en liquide. Et, coup
double, nous pourrons installer notre matos dans
l'entrepot et y faire toutes les répétes que nous
voudrons. Peter, le guitariste blond, boucl¢, moustachu
et amateur de biére, m'a demandé si les fréres Mehdioui
aimaient le rock-prog. Je lui ai répondu que je n'en
avais pas vraiment discuté avec eux mais que cela ne
m'étonnerait pas. Les Mehdioui sont, tous les deux,
extrémement actifs et entreprenants et donc, de ce fait,
sensibles au concept de progres qui est au cceur méme
de ce rock progressif que nous jouons et aimons tant.
Les freres Mehdioui possedent, je crois, un certain
nombre de bars et de discotheques. Un jour,
certainement, j'arriverai — sans grande peine — a les
convaincre d'accueillir PaillasSon dans 1'un ou l'autre
de ces lieux. Comme on dit, « c'est tout bénef pour tout
le monde ». De notre cb6té, nous nous créerons des
occasions de populariser notre style de musique aupres
du grand public, et, pour leur part, nos amis les
Mehdioui bénéficieront d'un événement musical [live
susceptible de doper significativement la fréquentation
de leurs établissements de divertissement et de loisirs..
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PaillasSon est en effet a l'aise devant toutes sortes de
public, que ce soit dans un casino des fréres Mehdioui,
dans un camping croate ou dans un congres
d'économétrie. Le rock progressif est universel. Et les
chansons, dont je suis l'auteur, tout en permettant au
chanteur — c'est a dire moi — de chanter des mots,
sont porteuses d'images et d'émotions ou tout un
chacun peut se reconnaitre. Laissez-moi vous donner,
encore, un simple exemple.

La porte du frigo grince,

Mais j'allume quand méme

La lumiére de la cuisine,

Car j'aime bien entrer dans la cuisine
Pour manger

Du miel,

Ou alors, si le temps le permet

Du saucisson.
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Qui n'a jamais, dans sa propre vie quotidienne, fait
d'expérience similaire ? Au lieu de saucisson, ¢a peut
étre du fromage de marque Kiri. Et le miel, bien sr,
peut étre remplacé par une vaste gamme d'aliments
dont de larges pans de la population sont friands. Notre
musique est complexe, virtuose, mais les paroles qui
voguent sur nos harmonies délivrent des messages
unificateurs, susceptibles de faire vibrer, en chacun, des
fibres intimes. Et avoir une fibre intime qui vibre, c'est
bien. C'est chouette. C'est sensass. C'est bath. C'est de
la balle. De la bombe, bébé. Tu le kiftes. Bigup. Et ca
encourage Peter a nous ciseler des soli de guitare dont
la complexit¢ nous tient tous, parfois, tellement en
haleine qu'on en oublie de jouer comme, par exemple,
dans Le blister du jambon blanc est malcommode a
l'ouverture. Un morceau que je vous recommande. En
plus, Peter a les yeux du public braqués sur lui. Je ne
vais pas dire que ce genre de situation m'énerve, ou que
j'éprouve une quelconque jalousie a I'endroit de Peter,
mais, apres 4 minutes/4 minutes 30 de solo,
généralement, je fais signe aux autres de relancer la
musique. Parfois, pour que ce soit plus efficace, je
baisse un tout petit peu le volume de I'ampli de Peter,
en faisant gaffe a ne pas me péter la gueule sur les
bouteilles de biere qui jonchent le sol au pied de ce
méme ampli. Ca me fait mal au cceur d'en arriver 1a,
puisque, apres, on sent que Peter est tout triste, pas
dans son assiette et un peu anxieux. Il a peur que sa
guitare ait un probleme de micro ou de cablage. Ou
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alors, il remet en question son talent, voire méme sa
coupe de cheveux, sa blondeur, ses boucles ou la
forme de sa moustache. Mais, comme je finis toujours
par le dire a Peter, quand on joue du rock progressif
comme le ndtre, exigeant, polymorphe, en perpétuelle
évolution par rapport a son évolution, ce genre de
petites mésententes est inévitable. Car — et c'est une
regle impérative dans PaillasSon — chacun doit pouvoir
exprimer sa personnalité dans toute la plénitude de ses
infinies facettes. Au début, on écrivait tous nos
morceaux sur du papier a musique. Mais, du fait de
I'extréme densité du paysage rythmique, mélodique et
harmonique que nous construisons, ces malheureux
documents sont devenus illisibles, tant a cause des
notes placées sur la portée que des annotations,
variantes et commentaires et gribouillis divers apportés
par chacun de nous, sauf Edward qui lui, conserve en
double dans des valises toutes les partitions de toutes
nos compositions avec ses propres annotations.
Progressivement — c'est le cas de le dire — nous avons
abandonné les partitions au profit de l'improvisation
expérimentale. Ce qui demande une sorte de précision
sans défaut dans l'appréhension du flou. Nous sommes
libres, mais savons que le prix de cette liberté, c'est la
discipline, inhumaine, que nous nous imposons. Et ceci
ne peut se concevoir sans un programme de maintien
en forme physique qui nous voit, deux heures par jour,
qu'il pleuve, neige, vente ou ne fasse rien, pédaler,
tantot avec les pieds, tantot avec les mains, sur des
vélos de training spéciaux adaptés au rock progressif.
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D'abord, ils sont génialement décorés de peintures
super chouettes, trés bien peintes, avec des dieux
égyptiens, des nuages d'astéroides bleu-argenté et des
femmes super belles en chemises de nuit longues,
blanches et translucides. D'ailleurs Kubai, 'artiste qui a
peint les vélos, est celui qui a €galement peint nos
guitares et notre batterie. Edward a refusé que Kubai
intervienne sur ses claviers. Edward a fait le choix de
les décorer lui-méme avec une marqueterie en pierres
dures polychromes qui donne un joli effet, mais surtout,
vu de pres. Car Edward a super soigné les détails. Je ne
vais pas le lui reprocher, ni tenter de diminuer la qualité
de son travail. Cependant, je trouve, qu'en concert, ma
basse, de loin, est plus jolie. Plus proche de l'esprit
rock-prog. Quand je fais le solo de Bon sang, toutes ces
Fées qui sortent de la grotte , j'adopte un jeu de scéne
acrobatique qui me permet de mettre en valeur toutes
les possibilités de reflets de ma basse. J'ai aussi des
cordes qui deviennent bleu fluo sous un éclairage a la
lumiére noire (et pas l'inverse). Ca aussi, je dois dire,
c'est trop tope. C'est magique. Ca entraine le cerveau
vers des rivages inexplorés ou une mer
phosphorescente vient lécher des plages de sable
turquoise, sans répit, une vague succédant a une autre
vague, et ainsi de suite, pendant des millénaires. Je ne
suis pas certain — pour ne rien vous cacher — que
Brian ait la méme approche que moi concernant les
rivages inexplorés avec de 1'eau turquoise. Je pense que
c'est di a la nature méme de son instrument. Parce que
finalement, Brian, on peut pas vraiment affirmer — si
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on est honnéte — qu'il fasse de vraies notes avec ses
baguettes. Vous voyez ? C'est du rythme. C'est des
impacts sonores, des chocs, parfois brutaux, entre le
bois et la peau, ou entre la peau et le bois ou entre le
bois et le métal ou entre le bois et le ventre d'Edward
quand Brian et Edward discutent avec passion d'un
point de théorie musicale. Brian est, de fait, un garcon
fractionné, dans sa téte. Chez lui, pas de longs souffles
de vents océaniques, pas de longues distances de tartine
recouverte d'une couche lisse et uniforme de pate a
tartiner chocolat-noisette. Pas de facades
monumentales et géométriques d'immeubles dingues,
tout en verre, qui montent a l'assaut du ciel, tout en
paraissant, par le jeu de leurs reflets, vouloir I'imiter et
se confondre avec lui en une osmose simple.
L'imaginaire musical de Brian, je pense, devrait étre
comparé a un plat de lentilles ou, certes, une sauce lie
les lentilles mais ou, cependant, chaque lentille est une
unité distincte. Je ne dis pas que, quand il joue, Brian
voit des lentilles jaillir en gerbes autour de sa batterie et
s'enspiraler sur des kilométres en processions
interminables, tentaculaires et arabesques. Je pense
qu'il doit percevoir une multitude d'ampoules
clignotantes, vous savez, ces ampoules qu'on met
autour des miroirs de maquillage, un peu comme s'il
¢tait enfermé dans une loge surpeuplée de danseuses de
french cancan affairées, pépiantes, scintillantes ainsi
que pourvues de seins parfumés et pointus. Je vous
rassure, ¢a ne va pas plus loin, sinon Brian perdrait le
controle de son instrument. Il n'est pas facile, en effet,
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voire impossible, de jouer correctement du prog-rock si
l'on croit sentir sur ses joues les effleurements répétés
d'un certains nombre de poitrines féminines libérées de
tout sous-vétement.
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Notre musique nous impose, en effet, une certaine
discipline. Pas monacale, ni méme érémitique. Non,
pas a ce point. Juste austére et inhumaine, avec des
pauses ou nous pouvons nous relaxer en étant
seulement ascétiques. Voire en nous autorisant un peu
d'anorexie. = Notre musique ne souffre pas
'approximation. Je pense que vous l'avez remarqué,
nos partitions sont truffées de silences, demi-silences,
pauses, demi-pause, quart de silence et j'en passe.
Donc, de ce fait, la musique s'arréte, puis reprend, puis
s'arréte pour reprendre de nouveau, et ainsi de suite.
Vous voyez ? Et ce sont tous les instruments qui
s'arrétent ensemble, n'est-ce pas. On ne doit avoir
aucun décalage entre nous. Celui qui serait décalé,
« pas en place » comme on dit dans notre jargon, serait
immédiatement écartelé par six éléphants et arrosé
vivant de pisse de chouette — je plaisante, c'est juste une
image. Je vous donne un exemple. Au début de Ultra
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Spatial Magic Special Magnetic Love, moi, je joue un
petit théme introductif a la quintuple croche pointée qui
doit se caler au millimétre sur le jeu de toms
hypercomplexe de Brian. Il est évident que si
j'imaginais, a ce moment-la, qu'une main experte et
fine, aux ongles nacrés, caressait l'intérieur velu de ma
cuisse, j'aurais les pires difficultés du monde a étre
musicalement bien «en place ». Pour bien jouer le
rock-prog, il faut aimer le rock-prog. Et pareil pour le
prog-rock, d'ailleurs. Nous sommes rigoureux,
virtuoses, enchanteurs, jamais cruels. Nous savons dire
« stop » quand, apres 30 heures de studio sans vraiment
de grosse pause, une certaine nervosité commence a
s'emparer des gars qui s'occupent de la prise de son.
Pour eux, assurer l'enregistrement d'un groupe comme
PaillasSon, ca  représente une expérience
professionnelle unique, trés formatrice, source de
frustration, de stress, de haine de soi, et d'une approche
totalement renouvelée de 1'écoute musicale. Bien
souvent, les gars ralent, s'enivrent ou vont pleurer dans
une arriere-cour. Mais, quelques mois apres, il faut les
entendre parler de nous. « Oui, j'ai bossé sur le denier
quadruple album de PaillasSon, mec. Et si c'était a
refaire, je te jure qu'ils pourraient fouiller 1'Europe
entiére sans me mettre la main dessus.» Et pourtant,
croyez-moi, les ingés-son, c'est des coriaces. De vraies
saletés. Pires que des ronces enchevétrées aux abords
d'un chateau médiéval, pire méme que des chateaux
médiévaux envahis par des ronces enchevétrées, pire
aussi que des chateaux médiévaux envahis par des
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ronces bien peignées. Les ingés-son, il faut le savoir, se
tapent sans broncher des séries d'albums de
pop-pouffes’ hareunebi® ainsi que des enregistrements
de musique symphonique contemporaine frangaise. Ce
ne sont donc pas des « tafioles », pour reprendre — sans
le cautionner — un terme utilisé dans I'armée de terre et
la police municipale. Tout ¢a vous donne donc une idée
de l'intensité musicale que nous, PaillasSon, on dégage.
Et je pense qu'il ne s'agit pas simplement d'un
phénomene acoustique. Il y a autre chose, dans notre
musique. Un truc, une entité, une monade, un kif, qui te
remue en profondeur les visceéres de ton ventre et crée
dans ton cerveau — car tu en as un — des réactions
synaptiques  incroyables.  PaillasSon = emmene,
violemment, ses auditeurs dans un état second. Et ils
n'ont pas le choix. Car c'est nous qui commandons.
Quand, pendant les concerts, des gens dans le public
s'affalent sur eux-méme en se bouchant les oreilles, ce
n'est pas, comme on pourrait croire, pour échapper au
son de PaillasSon, mais c'est, au contraire, pour mieux
le retenir en eux et s'y abimer en une sorte de syncope
extatique, trés agréable et sans danger, quoi qu'en
disent les équipes médicales qui viennent les évacuer
de la salle. Nous, de notre c6té, on ne peut pas trop se
permettre de se laisser entrainer par notre musique,
parce que notre musique, il faut bien qu'on la joue si on

5 Terme emprunté a Vinsh (http://vinsh.blogspot.com)

6 Francisation vinshienne (voir note supra) du « mot » américain RnB ,
désignant un style de musique d'origine nord-américaine que
d'aucuns, parmi nous, doivent connaitre.
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veut qu'elle soit musique. C'est notre devoir de la faire
exister. Et de réussir a ne pas étre emporté dans ce que
certains nomment une « transe ». Ca demande donc de
notre part de solides qualités morales, une bonne
dentition, des pantalons en laine toujours lavés a 30°,
une confiance inébranlable dans les produits financiers
qu'on a 'acheté en répondant a un mail expédié¢ du
Sénégal. Peter, toujours un peu vulnérable, et qui a
tendance, parfois, a se laisser aller a une certaine forme
de facilité, avait suggéré que nous engagions des
musicos pour jouer a notre place pendant les concerts.
Comme ¢a, selon Peter, on aurait pu s'écouter et — sans
risque d'interruption du concert — se laisser planer dans
les nuées supernaturelles ou tourbillonnent les images
hypnotiques que notre musique, a coup sir, a chaque
fois, produit. C'est Edward qui, le premier, a opposé un
refus net a la proposition formulée par Peter, en
indiquant qu'il refusait catégoriquement de préter ses
valises de partition a qui que ce fiit. Et Brian, pour sa
part, a également dit « non », et c'est logique, parce que
cette solution l'aurait privé de son fameux solo de
cymbales de 40 minutes, ce qui, reconnaissons-le,
compte tenu de la psychologie de Brian, aurait été
carrément inhumain. Pour tenter d'adoucir Ila
déconvenue de Peter devant cette pluie de refus, j'ai dit
a tout le monde que l'idée d'engager des gens pour
jouer a notre place me semblait « intéressant », qu'il
fallait y réfléchir « dans les meilleurs délais », dans le
cadre d'une « vaste consultation de tous les partenaires
concernés » afin de dégager «les grands axes de
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travail » sur lesquels les différentes commissions créées
a cet effet « ne manqueraient pas de se pencher ». Il
faut me comprendre. Je suis le leader de PaillasSon. Je
suis garant de la cohésion du groupe. Les autres gars
me font confiance. Je dois gérer l'infinie et superbe
mosaique de nos différences et, aprés avoir organisé
tous les débats démocratiques, tables rondes, colloques,
séminaires, journées d'étude, universités d'été, cercles
de parole, chat en direct, vos questions par SMS,
flashmobs, ta mere en skis dans la mosquée... Et aprés
avoir organisé tous ces trucs participatifs, je dois
prendre la décision qui m'amuse le plus. Comprenez
bien, je ne veux pas que PaillasSon se transforme en
une sorte de gros protoplasme sans saveur. Nous
devons marquer notre singularit¢ dans un paysage
musical actuel qui, avouons-le, rendrait plus d'une
vache neurasthénique — a supposer qu'on parvienne par
un tour de force insensé a placer des vaches dans un
paysage musical.
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Oui, je le proclamerai jusqu'a ma mort en martelant
chaque mot d'une voix de titan : le prog-rock demande
un engagement total de soi-méme. Nous ne sommes
pas des truqueurs. Sur scene, ce qui sort de la sono,
c'est nous qui le jouons. Moi quand je balance un mi
grave, le mi grave qui sort des enceintes, c'est le mien,
et je vibre avec lui en gringant des dents, mais ¢a ne
s'entend pas que je grince des dents. Car mon mi grave
a vraiment la patate des notes authentiques. Et si je
décide, inopinément, d'ajouter un do aigu (qui ne figure
pas dans la partition de la valise d'Edward), je sors un
putain de do aigu de sa mere. Et ¢a, personne, pas
méme les gros gnocchis rasés du service de sécurité, ne
pourra m'en empécher. C'est la pulpe de mon index qui
a voulu faire vibrer le do aigu de la corde de ma basse.
Ce qui se passe, c'est un truc charnel, c'est animal. Mes
mains sont des saucisses. Je suis un steak, a point, qui
balance le son. Et je fais ce que je veux. Saucisses de
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Strasbourg, de Francfort, de Morteau, je n'ai pas de
limites. Si je veux étre un gigot, je suis un gigot. Si je
veux étre un plat de tripes insaisissables, je suis un plat
de tripes insaisissables et ma visqueuse vélocité
bassistique en laisse plus d'un comme deux ronds de
flanc. Avec notre musique, on s'est ouvert un champ de
liberté. Et celui qui pourra nous empécher de labourer
ce champ est loin d'étre né. Si ¢a se trouve, il n'est
méme pas encore mort. Et je tiens a indiquer aux
oiseaux de mauvais augure que le nombre de personnes
pas encore nées ou déja mortes est infiniment plus
considérable que celui des vivants susceptibles de
vouloir nous mettre des batons dans les roues. Les
statistiques jouent en notre faveur. Et a ceux qui
veulent nous empécher de labourer notre champ, je dis
« Venez ! ». On les attends, les doigts de pieds sereins
dans nos bottes. Nous, on trace notre route malgré les
précipices. Parce que, les précipices, ils sont de la
méme race que nous. Profonds, dangereux,
gigantesques, mystérieux, beaux, a la fois ténébreux et
miroitants d'éblouissantes gouttes de rosée magique.
La, Edward me fait une mauvaise plaisanterie en disant
que la rosée magique ce n'est rien d'autre que Peter qui
a sué. Ca brise la poésie, mais ¢ca prouve que chez
PaillasSon, aussi, on prend le temps de rigoler. Et pour
¢a, quand on lui fout la paix sur les questions de
partitions et qu'on le charrie pas trop sur son flanger’
qui sature, Edward il en sort de trés droles. Je vous en

7  Effet électronique retard variable de courte durée (de 1 a 10
millisecondes) qui est mélangé au signal d'entrée.
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dis juste une, au passage : c'est un guitariste country qui
rencontre un guitariste heavy metal. Le mec de la
country dit a l'autre : « Si j'avais tes cheveux a la place
de ma moustache, méme Charlie Chaplin ne serait plus
crédible.» Non mais elle énorme, celle-ci,
voyez-vous ? Quelle marrade ! Une marrade a la
mesure de I'importante pression que nous accumulons,
sans moufter, du fait de la complexité et de l'intensité
de notre musique. On est graves, de ce point de vue 1a,
c'est stir. Des fois, mes levres vont tellement vite pour
chanter les paroles que le son de ma voix ne sort que
bien apres. D'ou — vous l'avez deviné — les abjectes
accusations de play-back (ou lip dub) dont j'ai fait
I'objet de la part de certains fielleux amateurs de
musique symphonique. Qu'ils sachent un peu, ces
mastodontes miraculeusement préservés depuis le
M¢ésozoique, que j'aime ma voix. Ma voix, c'est moi. Et
pas l'inverse. Je la trouve, elle me trouve, on se
rencontre, on s'emberlificote en papotis de bonheur et
loin devant, par dela méme les hauts remparts de la
puissante cité carthaginoise, elle va porter des mots de
flamme bleue et douce, non brilante, dans les zones les
plus peuplées d'un désert qui, de fait, n'en est plus un.
Et cette voix ne se balade pas seule, comme une conne,
a poil dans les oasis et les supérettes. Elle est vétue de
mots. Oserais-je dire que les mots — mes mots — vont
jusqu'a constituer sa substance méme. Je ne vous
conseille pas, lors d'une excursion en forét, a vélo et en
bermuda, de vous prendre une de mes phrases dans la
face. Vous auriez, a coup sir, a régler une facture de
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réparation de guidon, de phares, de roues, de pédalier et
de sonnette dépassant de loin la valeur d'achat de votre
bicyclette. Tant pis pour vous si, des lors, vous passez
la nuit sur l'accotement — non stabilis¢ — de la
départementale agreste en sanglotant, les genoux
couronnés d'écorchures briilantes. La musique, et plus
que toute autre, le prog-rock, n'est pas une activité de
loisir et de plein air. C'est une liberté qui, bien que
rigoureusement enregistrée dans la souterranéité d'une
cave-studio, explose a I'extérieur, pulvérisant avec
panache et grandeur les puissantes palissades
branlantes des conventions sociales et des certitudes
construites par ceux qui doutent. En insistant sur ma
voix, je ne voudrais pas jeter la basse dans I'ombre.
Aussi incroyable, miraculeux, surhumain que cela
puisse paraitre, je suis en capacité¢ de chanter et de
jouer de la basse, en méme temps, sans me tromper.
Car le risque, quand on fait ca, c'est que la voix se
mette a chanter la basse ou que la basse vienne pousser
la chansonnette aux cotés de la voix. Vous imaginez la
confrontation musicale, et artistique, qui peut s'ensuivre
? La voix, également, peut faire trébucher la basse,
laquelle peut entrainer a son tour la voix dans sa chute.
Donc, pour assurer honorablement ma fonction de
bassiste-chanteur, je dois travailler I'indépendance des
différentes parties de mon corps, comme le fait si bien
Brian derriére sa batterie ou (pour exprimer la chose
d'une maniere qui vaut ce qu'elle vaut) « sa main
gauche ignore ce que fait sa main droite ». Ce qui n'est
pas vraiment ce qui se passe, dans la réalité. Les deux
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mains ont en effet chacune leur boulot bien précis, mais
elles restent en contact, se tiennent ainsi au courant des
activités de l'autre. Elles s'interpellent d'une fenétre a
l'autre dans 1'étroite ruelle sicilienne. L'une agite un
mouchoir vert en direction de sa copine, laquelle
répond par un mouchoir jaune. Ou alors, de fagon plus
moderne, elles peuvent se transmettre des informations
par SMS :

MAIN GAUCHE
Je vais passer en 6/8 dans deux mesures.

MAIN DROITE
Dans deux mesures, t'es stre ?

MAIN GAUCHE
Maintenant, c'est plus que dans une mesure.

MAIN DROITE
Je n'arrive pas a le croire...

MAIN GAUCHE
Hé, c'est maintenant, débile !

MAIN DROITE
Maintenant quoi ?*

Ce court extrait de dialogue vous donne une idée de la
complexité du jeu de batterie (et, accessoirement, de la

8 Ce dialogue a ét¢é traduit, le plus fidelement possible, du langage SMS.
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nonchalance assez exaspérante de la main droite).
N'oublions pas aussi que les pieds gauche et droit ont
leur mot a dire. Quant a la téte, personnellement, je ne
sais pas comment elle fait. A sa place, je crois que je
demanderais expressément de ne plus faire de
prog-rock’, ni aucune musique incluant de la batterie.
Eventuellement, si on me suppliait, j'accepterais
d'assurer le jeu de grosse caisse dans une fanfare
spécialisée en slow-funk. Et pas a temps plein. Car
dans ces histoires d'indépendance, la téte se voit
attribuer un réle impossible : elle doit étre un membre
indépendant tout en assurant la coordination de
I'ensemble des membres. Pas question pour elle de se
laisser contaminer par la cymbale de charleston et de
passer, ainsi, un morceau entier a ouvrir et fermer la
bouche, par un phénomene, funeste, de mimétisme.
Imaginez une téte qui ne pourrait faire autrement que
de caler ses mouvements sur les baguettes au moment
des roulements de caisse claire... ou la téte cymbalisée,
ou la téte-batterie qui s'imaginerait dotée d'un menton
grosse caisse, d'un nez caisse claire, d'oreilles
cymbales, de dents toms'?, de lévres charleston et d'une
langue... langue. Imaginez cette téte-batterie au

9  Ourock-prog, c'est pareil, au cas ou vous vous seriez pos¢ la question
depuis le début de cet ouvrage. Prog-rock est anglo-saxon, car issu de
'appellation progressive rock. Rock-prog, lui est typiquement frangais.
C'est un raccourci pour dire « rock progressif ». Petit jeu : trouvez le
raccourci pour « pop populaire ». N'est-ce pas amusant ? Et, en plus,
on peut 1'écrire dans les deux sens. C'est un palindrome, si vous
préférez que je dise palindrome.

10
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moment du démontage. Sentir, comme c¢a, ses dents
dévissées par un technicien de scene aux doigts — et on
ne peut, lui en faire le reproche — sales et visqueux.
Donc, s'il vous plait, laissons I'indépendance des
membres aux batteurs, dont c'est le métier, et qui
parviennent, on ne sait comment, a survivre a tous ces
chamboulements. Non je n'ai pas sous-entendu que les
batteurs de prog-rock étaient des machines a la froide
précision métronomique, des psychopathes
provisoirement absents de l'univers du meurtre, des
robots humanoides aux yeux rouges luminescents. Tout
ca, ce sont des racontars colportés par de vieilles
femmes superstitieuses, le soir, autour de la cheminée,
dans les tristes cabanes des marais. Vieilles femmes
coiffées de fichus. Tristes cabanes perdues dans la
brume malsaine. Mais cabanes mystérieuses et
fantastiques. Et les vieilles femmes aussi. De méme
que leurs filles jeunes, autistes, belles et diaphanes,
souvent vétues de chemises de nuit blanches et longues
en gaze transparente. Et aussi leurs chiens au curieux
mufles de cochons et aux fronts plantés de petites
cornes. Et les cadavres de corbeaux morts (oui morts,
oui cadavres) crucifiés sur la porte du frigo. Et les
bijjoux maudits, datant du mariage de ces vieilles
femmes, bijoux qui luisent, sournoisement, sur le
velours défraichi d'un coussin rouge sang brodé¢ du
slogan « Vive le Président René Coty ». Un univers
que nous, a PaillasSon, on connait bien. Moi, comme
vous le savez, j'écris les paroles du groupe. Eh bien, de
temps en temps, j'aime explorer cet univers et donner
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vie a un royaume extraordinaire, emberlificoté et
clair-obscur de foréts enchantées ou vivent des trolls,
des nains, des sorcieres, des fées, des dragons qui
s'entassent les uns sur les autres dans des histoires
complexes ou, a la fin, le torque sacré des anciens rois
de Kealgor vient résoudre tous les problemes (alors que
le démiurge Ptiih tentait d'égarer tout le monde avec un
morceau de la vraie croix du Christ). Je vous donne un
exemple, pour que vous compreniez bien dans quelle
optique je travaille, et ce, sans porter aucune paire de
lunettes.

Aux tréfonds du gouftre

Des amazones de Lambiwann,
Le jeune seigneur Udalf

Ne fit pas vraiment gaffe

Et embourba,

Bétement, alors,

Les jambes de liya,

Sa licorne bleue,

Et en vain cria

« A T'aide, les elfes ! »

Vous voyez tout de suite qu'on est ici dans une autre
tonalité. C'est des paroles épiques et fantastiques, des
petits déclencheurs d'immenses univers merveilleux et
enchantés ou la magie ne se réduit pas, simplement, a
un lapin qui disparait dans un chapeau. Les autres
membres de PaillasSon sont totalement d'accord pour
me laisser explorer cette voie créative dans certaines de
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nos chansons, mais « pas trop », comme me l'on dit
Brian et Edward. Je les ai rassurés. Je ne suis pas du
genre a collectionner et a peindre moi-méme des
figurines de gobelins en plastique. Les jeux de roles
c'est pas mon rdle. PaillasSon a une vocation plus large.
Mais tant mieux, par ailleurs, si le groupe parvient a
faire vibrer le coeur des nerds'' introvertis. Tant mieux
si nous faisons quelques dates dans les festivals
médiévaux du Sud-Ouest de la France avec vente
d'hydromel et échassiers cracheurs de feu.

11 « Terme anglais désignant une personne solitaire et intelligente, a la
fois socialement handicapée (mais pas toujours isolée car un nerd peut
conserver une vie sociale) et passionnée par des sujets liés a la science
et aux techniques. »( Wikipedia)
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C'est indéniable, nous, a PailasSon, nous sommes
complétement ouverts a la différence et nous aimons
aller vers le public, quel qu'il soit. Serions-nous préts a
jouer devant des tortues d'eau ? La question ne me
désarconne pas. Nous avons fait plusieurs dates dans
des chenils, avec beaucoup de plaisir et d'enthousiasme.
On y a regu un accueil vraiment sympa. Si nous jouons
devant des tortues, certes, les jappements nous
manqueront, mais de voir toutes ces petites tétes fripées
osciller au rythme de Le trottoir descend au prochain
arrét ou de Chope tes chips nous procurerait, sans
aucun doute, des joies tout aussi intenses. Nous
sommes tellement libres et créatifs dans notre
musique — et dans notre téte — que nous avons la
capacité d'aborder sereinement les auditoires les plus
variés. Collectionneurs de statues antiques, glagons
géants, orangers en pots, généraux nord-coréens,
tonneliers sans travail, cracheurs de feu non
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médiévaux, beeufs congelés, nuage de sauterelles,
marins taciturnes, anthropologues, stocks de sandales,
clubs de salsa, excursionnistes de plus de 50 ans,
naturopathes, pintades, textes de loi, pompiers,
autostoppeurs, aérostiers, et bien d'autres encore. La
musique de Paillason — ainsi que ses paroles, dont je
suis 'auteur — est universelle, mais pas uniforme. En
effet, Peter, par exemple, n'abordera pas un solo devant
un public coiffé de chapeaux de gendarmes en papier
crépon de la méme manicre qu'il aborderait ce solo
devant des oies accompagnées de leurs ¢éleveurs
déguisés en autruches. On sentira des variations
notables, dans son jeu. Des accélérations moins lentes,
des dissonances beaucoup plus mélodieuses, une
utilisation parcimonieuse de la pédale wah-wabh...
autant de stratégies de jeu mises en ceuvre afin de faire
vibrer, chez ces divers publics, la « corde sensible »,
comme Peter aime a le répéter (un peu trop souvent,
d'ailleurs). Moi, a la basse et au chant (car je fais les
deux), c'est pareil. Dans certains concerts, je m'interdis
d'utiliser la 4°corde, car cette attitude ne serait pas
comprise par le public, voire mal interprétée et source
de cohue et de rixes. Au contraire, dans d'autres
concerts, je prends plaisir a gambader sur cette
quatriéme corde'? au risque, parfois, de lasser Edward
qui, certes, aime bien la 4° corde, mais n'en pergoit pas,
comme moi, tout le pouvoir évocateur. Je fais donc
attention a ne pas énerver Edward avec ma 4° corde.
Car Edward est capable, au milieu d'un morceau, de

12 Lesol. .
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faire éclater sa colere de fagon spectaculaire en
piétinant le mouchoir en papier, qui lui sert a nettoyer
la marqueterie de son clavier ou pire en avalant sa
bague King Crimson. Heureusement, Brian est 1a pour
calmer Edward. Sans interrompre son jeu de batterie,
ce grand diable de Brian, parvient a se libérer une main
par-ci, un main par-la, pour tapoter amicalement
I'¢épaule d'Edward et lui faire des grimaces distrayantes
qui ont le don de faire oublier a notre claviériste ses
sombres pensées. Peter, de son c6té, n'a pas, dans ces
cas-1a, un comportement trés exemplaire. Il profite du
vide sonore laiss¢ par les synthés d'Edward pour
improviser des accords et des arpeges supplémentaires.
Et je peux vous dire que si, par malheur, il est équipé
de sa guitare a double manche, j'ai deux fois plus de
mal a lui faire cesser sa ridicule démonstration. Au
début, je lui arrachais sa guitare des mains (tout en
chantant et assurant ma partie de basse), mais ¢a ne
servait a rien, car Peter dispose derriere lui — et je pese
mes mots — d'une forét de guitares de rechange qui,
dans les petites salles, déborde jusque sur le trottoir. J'ai
renoncé également a demander a l'ingé-son de mettre a
zéro le canal de la guitare sur la console de mixage, car
Peter a toujours de trés bonnes relations avec les
techniciens et les ingénieurs du son. C'est son coté
expansif, volubile, joyeux, fétard, qui les séduit. Et puis
les gars sont fascinés par la virtuosité de Peter. Et je les
comprends. Si au moment d'un solo rapide, vous
essayez de suivre les doigts de Peter sur le manche,
vous ne verrez quun manche et pas de doigts. Des
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chercheurs en neurologie ont fait passer des tests a
Peter. Croyez-moi ou non, leurs caméras spéciales n'ont
pas réussi a filmer les doigts de Peter. Sur I'image, on
voyait juste de furtifs halos blancs translucides pendant
les passages lents du solo. Ils ont aussi enregistré
'activité cérébrale de Peter. Sur les écrans, son cerveau
ressemblait & une vue de Las Vegas, la nuit, avec les
publicités clignotantes et les embouteillages.
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A travers tous ces exemples, vous voyez qu'a
PaillasSon nous ne manquons pas de personnalités
fortes et originales. On sort de 1'ordinaire. On a une
vraie liberté. On fait ce qu'on veut. Et si le public ne
comprends pas, si le public s'ennuie, on lui explique
que c'est normal. Et le public, dés lors, est satisfait et ne
cesse de nous réserver des triomphes. D'un autre coté,
nous gardons l'esprit prog-rock ! Nous ne visons pas
l'entrée dans le star-system international affadissant et
mercantile. Jamais nous ne serons les Madonna® du
rock progressif. De méme que Madonna ne sera jamais
la PaillasSon de la pop commerciale. Chacun reste
chacun. Et puis une entité aussi forte que PaillasSon ne
peut, comme c¢a, se fondre dans 1'Océan de la musique
multidiffusée. Nous formons, les gars et moi, sous mon

13 Célebre chanteuse américaine de pop internationale ayant débuté sa
carriére dans les années 1980.
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impulsion et grace aux messages tranchants véhiculés
par mes paroles, comme une sorte de grosse file
rocheuse, pas commode, qui intimide, et fascine a la
fois, les amateurs de musique Les rochers coupants et
escarpés qu'on a sur notre ile forment une protection
contre les attaques de la médiocrité. Une fois franchi
cet obstacle, nos fans peuvent entrer dans une vallée
enchanteresse aux milles arbres chargés de fleurs et de
fruits toute I'année. PaillasSon, si vous préférez, est un
hérisson. Pique, pique, ouille, ouille a I'extérieur, mais
a l'intérieur un adorable petit museau et des yeux
pétillants de douceur. Avec quand méme, dans le
regard, des éclairs furtifs de passion et de génie
diabolique. C'est d'ailleurs cet aspect que j'évoque dans
les paroles de Ballon d'eau chaude.

I1 a fallu changer le brileur,
Qui n'était plus sous garantie
Pourtant, cette chaudiére,
C'est une marque allemande.

Vous voyez, a travers ce court extrait, qu'a
PaillasSon on peut vraiment aller trés loin dans la
remise en cause des idées recues et que, surtout, nous
ne craignons pas de nous attaquer a des sujets qui
dérangent et mettent mal a l'aise tous ceux qui se
complaisent dans le consensus. On peut reprocher a
mes paroles leur dimension trop conceptuelle, trop
abstraite, voire trop métaphorique, mais j'assume la
critique ainsi formulée. Et ne comptez pas sur moi pour
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changer mes textes d'un iofa. Nous, a PaillasSon, on
n'est pas du genre a se faire marcher dessus. Et on sait
voir midi a notre porte. Qui se frotte a nous, se pique.
Et, parmi nous quatre, je suis certainement le plus
coulant. Je suis un peu l'ambassadeur du groupe. Celui
qui fait passer notre message au plus grand nombre.
Edward, au début, avait décidé d'assumer ce rdle de
porte-parole. Mais, assez rapidement, j'ai compris que
ce boulot n'était pas pour lui. Il a commencé par écrire
un manifeste intitulé Pour un rock progressif ni disco,
ni country, un texte intéressant — mais dense — de 18
pages. En début de concert, Edward lisait son manifeste
en s'accompagnant au synthé, seul sur scéne, dans un
¢éclairage minimaliste, plus dépouillé encore que ceux
utilisés a la scéne nationale des Arts du mime de
Vineuil. Lorsque, 45 minutes plus tard, nous
rejoignions Edward, nous avions la déception de
constater que le public, venu nombreux (comme en
attestait le registre de la billetterie), avait entretemps
décidé d'aller réfléchir ailleurs a la stimulante
problématique exposée par notre « porte-parole ».
Edward éprouva le besoin, par la suite, de développer
sa pensée dans un texte plus « argumenté », publié sous
forme de coffret-livre de 5 tomes accompagnés d'un
DVD. Pendant que Brian, plutot satisfait, effectuait une
version longue du solo de Certainement des chats qui
se battent sur le toit en tole ondulée du garage annexe,
nous lancions des coffrets dans le public, sans parvenir
toujours a éviter les chocs malheureux contre les fronts
de certains spectateurs trop statiques. C'est Peter qui,
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aprés avoir essuyé plusieurs vigoureux retours de
coffrets, a finalement expliqué a Edward, avec
beaucoup d'¢loquence et de saignements de nez, que
cette — tres bonne — idée de coffret n'était pas
applicable. Edward en a convenu. Il a abandonné les
lancers de coffrets et nous a proposé — toujours pour
populariser le message de PaillasSon — de faire des
mini-concerts de 2 heures dans les écoles primaires (et
de seulement 1h15 dans les maternelles). Peter, Brian et
moi, on a refusé . C'était, selon nous, une idée idiote et
contre-productive. Chacun sait que l'acoustique des
¢tablissements scolaires ne convient pas pour le
rock-prog. Edward a ensuite suggéré que nous fassions
tous — toujours pour populariser le message du groupe
— une gréve de la faim. Ce qui, selon Edward,
permettrait de mobiliser les médias. Peter a refusé
catégoriquement. Vous ne le savez peut-€tre pas, mais
notre bouillant guitariste grignote toute la journée des
biscuits ronds nappés de chocolat, conditionnés dans
des paquets sur lesquels est imprimée la téte d'un petit
Mexicain vif et souriant. Il faut aussi a Peter son
T-bone steak quotidien avec des frites, et une glace.
Edward a concédé¢ que, dans ces conditions, la greve de
la faim n'était effectivement pas possible. « En
revanche, nous a-t-il dit, pourquoi ne pas jouer
habilement la carte du merchandising en vendant des
T-shirts sur lesquels on imprimerait mon texte ? ». Le
projet échoua rapidement, car aucun T-shirt n'était
assez grand pour pour afficher le texte complet de
Manifeste pour un rock progressif ni disco, ni country.
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Certains fournisseurs nous ont proposé, a la place, des
robes de gospel. Mais nous avons décidé que ce n'était
pas une bonne solution. On ne peut pas vendre des
tuniques de gospel a des fans de prog-rock. Les fans de
prog-rock n'aiment pas cacher leurs pantalons ou leurs
shorts ou leurs robes ou leurs jupes. Ils entendent bien
exprimer la richesse et la diversité de leur personnalité
au moyen de la totalité¢ de leurs pieces vestimentaires.
Et il est certain que les gars et moi, on refuse de ne plus
voir les jambes et les décolletés des filles. Comment
donc, alors, faire passer, efficacement, notre message ?
Edward, qui ne voulait pas renoncer a son rdle de
porte-parole, proposa de faire poser des bannieres
géantes sur divers monuments assez connus comme les
pyramides d'Egypte, le temple d'Angkor ou la tour
Eiffel. C'était, a vrai dire, une idée assez chouettos.
Mais apres m'étre renseigné sur le colit d'une demi page
de publicité dans Kralag- Voior, le mensuel anglophone
international du vrai rock-prog, j'en ai déduit, au moyen
d'un simple calcul, que les baches sur les grand
monuments historiques du monde entier allaient nous
cotter cher. Quand j'ai annoncé a Edward que c¢a
risquait de nous priver du budget « jus d'ananas bio »
pendant un certain nombre d'années, il a abandonné de
lui-méme le projet et a déclaré qu'il ne souhaitait plus
étre le porte-parole de Pailasson.
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C'est donc a moi, en tant que parolier, qu'est échue la
délicate mission de faire comprendre au public qui
nous sommes vraiment, d'ot nous venons, ce que nous
aimons, quel est notre poids total hors-charge, et toutes
ces choses. J'avoue que d'expliquer le message de
PaillasSon au public n'est pas une tache facile. De ce
fait, c'est une tache difficile. Et pourtant, celui qui vous
parle est un habitué des mots, des phrases, des points,
des virgules, puisque ce type — moi — est auteur de tous
les lyrics du groupe. Quand je parle de quelque chose,
je sais de quoi je parle, et je n'hésite pas a en parler a
qui veut m'entendre. Je suis donc un habitué¢ de
l'expression orale. Ce devrait donc étre facile, pour
moi, de vous parler de PaillasSon. Eh bien, non. J'ai
envie de tout, sauf de vous parler de PaillasSon. Et
pourtant, il faut que vous nous connaissiez mieux. Et
vous, de votre coté, vous avez envie de savoir qui nous
sommes et ce que nous voulons exprimer a travers
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notre art. Evidemment, si vous n'étiez pas intéressés, je
m'empresserais de vous emmener nous changer les
idées au bowling, a la patinoire ou aux archives
départementales. Malheureusement, tels des écoliers
bourrés de dynamisme, vous avez soif d'apprendre.
PaillasSon est un sujet qui vous intéresse. Je n'ai
vraiment pas de chance. Allez faire une partie de FIFA
2010 sur votre console, inscrivez-vous a un club de
poney, préparez un cassoulet de féte en vous aidant
d'un DVD de recettes... les occupations ne manquent
pas. Le prog-rock, c'est bien, d'accord, mais il est temps
que vous songiez a é€largir votre horizon. Participez a
des conventions de side-cars anciens. Grimez-vous en
Petit Ours Brun. Essayez de comprendre les regles du
cricket. Adaptez pour le théatre des résolutions de
I'O.N.U. Ces propositions ne vous séduisent pas ? Vous
souhaitez toujours que je souléve le voile qui protege la
vie privée de PaillasSon ? Et bien, soit. Soulevons. Oh,
rien de trés extraordinaire, en vérité. Un groupe de
quatre gars, assez paisibles, chacun installé dans une
petite maison pimpante qui ressemble a un jouet. Brian
scie du bois. Peter fait du chocolat. Edward joue aux
fléchettes. Et moi, je change la litiére du chat. Je vous
sens décu. Quelle banales activités sont les notres.
Nous voici loin des gesticulations ostentatoires des
principaux représentants de la profession musicale. Nos
épouses et nos amies ne s'habillent comme des
prostituées de luxe. Nous ne donnons pas de
conférences de presse devant des tentures constellées
de logos de sponsors. Les paparazzis ne nous
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surprennent pas, mal rasés, vétus d'un sweat-shirt lache,
en train de porter des sacs de courses. Nous vivons
dans le secret d'une absence de notoriété soigneusement
entretenue. Sommes-nous scandalisés par la remise
d'un « Grammy Award » a un disc-jockey blond et sans
imagination' ? Non, car la blondeur n'est pas, en soi,
condamnable. Et le manque d'imagination est une
source de stabilité et de satisfaction, que, trop souvent,
on a tendance a mépriser. Sommes-nous, Brian, Peter,
Edward et moi, jaloux de ces groupes francais de pop
¢électronique qui connaissent un succes planétaire ? Et
alors ? La jalousie n'est-elle pas le signe de la
reconnaissance du triomphe de l'autre ? De ce fait,
nous n'hésitons pas, également, a étre envieux, aigris et
rancuniers. Face a cette attitude moderne et
décomplexée, je vous entends pousser des
« Chouette ! », des « Sensationnel ! », des « Bath ! »,
des « Chic! » et des « Big!» tonitruants. Non, les
prénommés « Tony » ne sont pas des truands. Qu'est-ce
qui peut vous faire soupconner ceci ? C'est comme si je
vous disais que tous les « Mike » étaient des micros.
Nous, a Paillason, on apprécie la rigolade, les jeux de
mots, les charades, le mots fléchés, les histoires de
Toto, celles, aussi, avec le Pape, le président des
Etats-Unis et Britney Spears'® dans un avion, mais, au

14 Dont le nom finit par « ta ».

15 Chanteuse américaine de musique pop internationale trés renommée,
dont l'une des dernicres chansons, One Two Three se distingue par son
caractére entrainant et rythmé, que ce soit sur le dancefloor ou dans
une cabine de douche.
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bout du compte, nous ne tardons pas a mettre le hola et
a dire «Rions certes, mais restons sérieux et
montrons-nous respectueux de l'environnement dans
notre approche éco-citoyenne du rire. » Imaginez que
dans l'intro de Pdtes planifiées pour toute l'auberge,
nous nous amusions, qui a glousser, qui a ricaner, qui a
pouffer, qui a sourire d'un air entendu. La qualité de
notre  interprétation  musicale en  souffrirait
énormément. Car l'introduction de Pdtes planifiées
pour toute l'auberge compte au nombre de nos
introductions les plus subtiles, les plus éthérées, avec
dedans une immense ambiance atmosphérique de
mystere et de spiritualité retenue. Si on rigolait pendant
cette intro, jamais Brian ne pourrait se concentrer sur
ses maillets et ses cymbales. Jamais Edward ne pourrait
ajuster au millimétre les réglages de son looper'.
Jamais Peter ne pourrait promener, avec la régularité
qu'il convient, sa tringle a rideaux sur les cordes de sa
guitare, jamais, moi-méme, je ne pourrais tapoter les
cordes de ma basse avec la pulpe de mes doigts de
pieds, ni produire les sons caverneux et métaphysiques
que je produis en refermant ma bouche sur le micro de
chant. Toute la poésie de l'intro volerait en éclats, si on
riait. Pour vous dire toute la difficulté que représente
cette intro, il vous suffira de savoir qu'il nous arrive de
la rater. Une fois, Peter, qui avait quelques bicres
d'avance, a produit un renvoi qui a été capté par mon
micro-chant pour aller ensuite alimenter directement le
looper d'Edward. Pendant de longues et pénibles

16 Echantillonneur de boucles
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secondes, nous avons été environnés d'un vacarme
disgracieux, ridicule et pas du tout dans l'esprit du
morceau. A I'issue de cet épisode pénible, Edward a
annoncé a Peter qu'il était privé de bicre jusqu'a la fin
du prochain concert. Peter a respecté scrupuleusement
l'interdiction d'Edward. Mais il s'est énormément rongé
les ongles. Et, pendant le concert, Edward a constaté,
horrifié, que les solos de Peter étaient mous, irréguliers,
voire méme simplifiés. Pour limiter les dégats, nous
avons décidé —sur la base d'une suggestion de
Brian — de remplacer tous les solos de guitare par des
solos de batterie. Peter, qui souhaitait se racheter, a
accepté d'illustrer les solos de Brian avec du mime. Et
1a, je dois dire, qu'a I'occasion de ce petit incident des
ongles rongés, nous avons tous découvert un talent
d'une grande qualit¢. Je me souviens avec
émotion — et fierté — du solo de Laisse ton chien
ronchonner (il a le droit), pendant lequel Peter, par
l'intensité ébahie de son expression de visage et par ses
galipettes burlesques a fait courir sur toutes les échines
un frisson admiratif. Oui, Peter, par son génie du
déplacement corporel, m'a rappelé a la fois cette danse
de club autrefois nommée voguing et les plus
audacieuses cabrioles des mannequins utilisés dans les
crash-tests. Certains spectateurs nous ont cependant fait
savoir que, selon eux, la magie orphique de l'instant
avait ét¢ mise a mal par la fagon ambigué¢ dont Peter
caressait sa moustache tout en faisant mine de dégrafer
sa ceinture marron a boucle western. Des spectatrices,
en revanche, ont exprimé leur satisfaction en félicitant
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Peter pour la troublante subtilit¢ de son jeu de fesses.
Des hommes — des sortes d'excentriques un peu
originaux, je suppose — ont également plébiscité en
des termes comparables cet aspect de la prestation de
Peter. Hélas, dans tous ces feed-backs, pas un seul avis
sur les solos de Brian. Qui a déclaré, sous le coup de la
déception, qu'il irait, a la premicre occasion, défoncer
la gueule de «la tarlouze » (ainsi avait-il choisi de
qualifier Peter). Brian est un grand gars osseux qui
refuse d'aménager le gros bol de cheveux qui couvre
ses yeux et la moitié de son nez. Parfois, nous sommes
surpris par ses réactions. Ca bouillonne sous le bol, et
puis, d'un coup, ¢a explose. Le soir du concert, il avait
attendu Peter dans la pénombre écarlate du Buffalo Bill
Bull Big Bar Grill (pres de la grille) ou nous mangions.
Il s'était caché derriere un gros bison en plastique.
Quand Peter est sorti pour uriner sur les mauvaises
herbes du parking, Brian a surgi, armé d'une bouteille
de vin vide. Sauvagement, il a martelé la téte de Peter.
Mais les deux adversaires ont conclu leur affrontement
par de rassurants rires complices. La bouteille de vin
¢était en plastique. Et Peter n'était pas Peter, mais un
gars, assez sportif, qui, de loin, lui ressemblait. Des
deux, c'était surtout Brian qui riait. L'autre manifestait
sa joie sur un mode moins bruyant. Heureusement,
Edward, qui venait vérifier si ses valises de partitions
étaient bien attachées dans la soute du car, a assisté a la
scene Et le faux Peter n'a finalement pas rossé, comme
il en avait l'intention, le trop plaisantin Brian. Cet
imposteur, assez peu sympathique, a regu, en effet, un
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coup de valise sur le crane. Celle qui contient,
notamment, Les blés, jamais ne pourront coucher
toutes nos paroles, un morceau trés beau que nous
jouons avec un court entracte de 48 heures.
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Cette soirée au Buffalo Bill Bull Big Bar Grill s'est
donc plutot bien terminée, avec, cependant, un léger
bémol que je ne peux passer sous silence, ni mettre
sous clé, ni placer hors de portée des enfants. Je veux
parler de l'absence de petite décoration en plastique sur
mon entrecote. Dans les Buffalo Bill Bull Big Bar
Grill, ils servent toujours les pieces de viande avec une
pique a cocktail, en plastique rouge, en forme de cornes
de boeuf, qu'ils plantent dans la viande. Ca veut dire
que votre viande est authentique et qu'elle sort tout
juste de la cuisine. Tous les gars du groupe en ont eu,
sauf moi. Voyant que j'étais contrarié¢, Brian a demandé
a la serveuse en jupette western de planter une petite
ombrelle en papier crépon dans ma glace. C'était gentil
de la part de Brian, mais ¢a ne m'a pas consol¢. Et ma
viande de ce soir-1a, quand j'y repense, ne cesse d'avoir
un gout fade et inauthentique qui me rend méfiant
vis-a-vis de toute piece de boeuf, sauf, bien sur, si c'est
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un cow-boy, jovial et poussiéreux, qui me l'apporte
grésillante, enfilée sur une tige en fer noircie, et s'en
retourne, ce cow-boy, dans un pittoresque tintement
d'éperons en faisant claquer au passage son fouet en
cuir tress¢ au manche grillé par la sueur, ou bien en
attrapant au lasso les voitures des clients qui tentent de
quitter le parking. Ceci étant, je ne suis pas en total
désaccord avec ceux qui affirment que la meilleure
garantie de bonne viande c'est quand méme que le
boeuf, lui-méme, vous l'apporte. Mais n'est-ce pas de
plus en plus rare ? Le lendemain de cette pénible soirée
du Buffalo Bull Bill Big Bar Bull Grill, j'ai
accompagné Edward dans une maroquinerie afin qu'il
se choisisse une valise de remplacement. Celle qui lui
avait permis de taper efficacement sur le faux Peter
présentait, en effet, une déformation bien visible ainsi
que quelques éraflures. L'objet, évidemment, pouvait
encore contenir des partitions, mais cette éventualité,
pour Edward, n'en était absolument pas une. Des
partitions parfaites dans une valise abimée, c'était
comme si les partitions allaient, elles aussi, devenir
cabossées. De plus, nous savons tous trés bien, a
PaillasSon, qu'un concert ou un enregistrement, ou
méme une répétition, est totalement inenvisageable si
les valises d'Edward ne sont pas dans un état
impeccable. J'ai bien observé le comportement de notre
claviériste dans la maroquinerie. On sentait qu'il
éprouvait un bien-étre fou a pénétrer, comme ¢a, dans
une sorte de bain de valises et de sacs de voyages.
Mais, en méme temps, il appréhendait, avec une
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anxiété assez intense, de ne pas trouver la bonne valise,
celle qui irait bien avec les siennes tout en offrant les
garanties optimum de slreté et de solidité. Pour essayer
de détendre l'atmosphere, j'ai dit au vendeur que nous
¢tions intéressés par le modele avion, rose laqué, a
motifs manga, présenté en vitrine. Edward a émis un
rire forcé. Le vendeur, inquiet, lui a proposé de
s'asseoir et de boire un verre d'eau. Heureusement, cette
petite crise n'a pas duré, car le magasin disposait de
nombreux modeles de valise fabriqués par la marque
dont Edward était le fidele client. Dés lors, la
conversation a pris un tour technique dont le contenu
m'a complétement échappé. Le vendeur, lui aussi,
semblait aimer les valises. Autant dire que le temps m'a
paru long. Et que j'ai fini par m'assoupir dans un
fauteuil. C'est la voix d'Edward qui m'a éveillé en
sursaut. I me demandait si PaillasSon disposait du
budget nécessaire pour faire l'acquisition de la grande
malle de voyage qui était grande ouverte au centre de la
boutique. Je répondis qu'il faudrait poser la question a
Patron. Puis, en prenant connaissance du prix de l'objet,
je me permis d'indiquer, qu'a mon avis, Patron ne
donnerait pas son accord. Edward s'en fichait. Il
n'écoutait pas. Il était, simplement, heureux. Il voulait
acheter cette malle pour pouvoir s'y enfermer et y
composer des morceaux pour le groupe. « Je serai dans
la soute du car, avec les autres valises, m'expliquait-il,
et 1a, équipé d'une lampe qui se recharge en tournant
une manivelle, j'écrirai des partitions qui feront éclater
les parois stupides qui cloisonnent les genres musicaux

50



de 1'Histoire de I'Humanité. » Finalement, nous n'avons
pas acheté la malle car Edward a estimé qu'il n'y aurait
pas suffisamment de place pour caser sa thermos a café
et ses traités d'harmonie. « Il faudrait que j'envisage
quelque chose de plus spacieux », a-t-il dit. Pour
plaisanter, je lui ai suggéré une cathédrale gothique
désaffectée. Dans un premier temps, il a paru surpris.
Puis il a déclar¢ que «non, ¢a ne tiendrait
vraisemblablement pas dans le car du groupe ». Ce qui,
en soi, n'était pas faux. Ce petit dialogue témoigne de
l'extréme liberté d'esprit dont, a PaillasSon, nous
faisons preuve. Nous savons rien ne nous interdire, car
nous savons que nous sommes porteurs d'une forme
artistique d'une singularit¢ et d'une puissance que
beaucoup ne soupconnent pas. Nous faisons ce que
nous voulons. Nous bénéficions d'une maitrise parfaite
de tous nos instruments au point que quand on joue, on
oublie qu'on joue. Un soir, a Cusset, Brian, au milieu
du solo de 34 minutes de Raphaél se méfie de ses
semelles, a quitté sa batterie pour aller prendre une
douche. Et bien notre diable de batteur avait si bien
installé 1'envotitante magie du rythme dans les cerveaux
hallucinés du public, que personne, pendant son
absence, ne s'est écrié « Mais ou est le batteur ? ». La
musique était 1a, vivante, dans la salle, sans avoir
besoin du corps et des frappes de Brian pour se
diffuser. Tous, autant que nous sommes, ne faisons
qu'un avec la musique. On ne sait plus si c'est nous qui
I'animons ou si c'est l'inverse, tellement 1'osmose est
parfaite. Moi, qu'il y ait des cordes sur ma basse ou pas,
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c'est pareil. Je ressens tellement fort les vibrations au
fond de moi que je les communique au public sans
probléme. On n'a pas besoin de cordes. Je suis une
basse. Et eux tous, les gens du public, deviennent aussi
des basses. Attention, je ne ferais pas ¢a avec n'importe
quel instrument. Ne comptez pas sur moi pour étre une
cornemuse ou une pedal steel guitar. Ce qui est bien,
quand on a un gargon comme Edward, c'est qu'on
dispose d'un mec qui est capable de nous construire des
paysages sonores hyper-psychédéliques avec des sons
de synthés super-planants ou, sans probléme, on peut
s'allonger et s'amoindrir a la vitesse de la lumiére,
comme si on redevenait le foetus d'un monde parallele.
La vraiment, moi et les gars, on a le sentiment de faire
progresser le rock progressif. Et faire progresser le rock
progressif, c'est, finalement, aller plus vite et plus loin
que le rock progressif. Ca propulse PaillasSon
vachement loin. La notion n'est pas ultra-précise en
moi, mais ¢a signifie, par exemple, que, au moment
précis ou Peter joue un la, ce la est déja dépassé par le
si qui va suivre, et ainsi de suite. PaillasSon est une
sorte de grosse boule de mottes de terre, avec de I'herbe
dessus, qui dévale une montagne en allant plus vite que
son ombre. Et, arrivée dans le torrent impétueux qui
coule au bas de la montagne, la boule PailasSon va
dans le sens du courant mais en €étant nettement en
avance sur lui. Ce qui fait qu'elle arrive a la riviere de
la plaine avant le courant. Toutes ces notions que j'aime
évoquer, comme ¢a, a I'occasion d'un bavardage amical,
ne semblent pas enthousiasmer Patron. Ca peut se
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comprendre. C'est notre manager, il nous a rejoints
récemment, et puis il vient du monde des bibliotheques
ou la facon de raisonner est moins instinctive qu'a
PaillasSon. Edward et Patron, d'ailleurs, se sont tout de
suite bien entendus. Notre clavier, toujours a la
recherche de perfectionnements, a interrogé Patron sur
la fagon dont il pourrait améliorer le systéme de
classement des partitions dans ses valises. Patron lui a
conseillé des logiciels de gestion documentaire qui
sont, certainement, des outils géniaux, mais qui rendent
Edward moins disponible pour les répétitions. Patron
aimerait aussi que nos pochettes de disques soient
mieux présentées, avec pour chaque morceau, un
numéro, un titre, une durée et, entre parenthéses, le
nom des auteurs et compositeurs. La, c'est vrai, ca
représente pour PaillasSon, un changement d'habitudes
énorme.
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Jusqu'a présent, c'est Brian, avec son coté artiste,
hésitant, brouillon, inspiré, imprévisible, qui s'est
chargé du graphisme de nos disques. Et les pochettes
que Brian a faites sont vraiment extra. Prenez celle de
Attention au chambranle, a droite. Brian a écrit les
titres des 17 morceaux avec un coton-tige trempé dans
du liquide correcteur blanc'’. Les titres sont disposés en
spirale, sur un fond de publicités déchirées qui forment
un patchwork d'une expressivit¢ dingue. Brian a pris
exclusivement des publicités de salons de massage
exotiques, sauf une, placée sous le mot « chambranle »,
ou on voit un jeune banquier souriant. Le choc visuel
est immense. Et puis, pour donner une sorte de distance
critique a sa création, il a fait marcher dessus une poule

17 Notons, au passage, que le liquide correcteur est toujours blanc. Donc
écrire « liquide correcteur blanc » c'est comme écrire « neige froide ».
Mais comme je n'ai pas de liquide correcteur , je ne peux pas corriger
cette absurdité.
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dont il avait trempé les pattes dans de la peinture bleue.
Apparemment, Patron souhaite s'éloigner de ce style
graphique. Il a dit qu'on allait faire appel a une agence
spécialisée en communication visuelle. Au moment ou
il a annoncé ¢a, Peter lui a fait le geste qu'on appelle un
« doigt d'honneur ». « Qu'est-ce qui tarrive ? » a
demandé¢ Edward qui déteste la vulgarité. Peter a
répondu qu'il faisait juste de la « communication
visuelle ». Il était clair que la proposition de Patron ne
plaisait pas beaucoup aux membres du groupe. Moi non
plus, ca ne me plaisait pas. PaillasSon est un groupe
solidaire, uni comme tous les doigts possibles et
imaginables que peut compter une main. On va me dire
que Patron, aussi, est membre du groupe. A quoi je
réponds, un peu embété : « Oui, c'est vrai ». Mais ma
géne, heureusement, n'a qu'un temps. Et je reprends la
parole en expliquant a mon pacifique contradicteur que
Patron est un pouce dressé, tandis que nous autres, on
est les quatre doigts repliés. Au final, au lieu d'avoir un
symbole de discorde, on a une main qui dresse le
pouce, c'est-a-dire un symbole de victoire et de tonicité.
C'est le geste que faisaient les cosmonautes américains
de retour, sains et saufs, d'une expédition sur la Lune.
C'est le geste de la mascotte Weegoo, mi- kangourou,
mi-brochet, sur les paquets de céréales pour enfants.
C'est le geste de l'individu qui, venant de se manger
dans la gueule un poteau de lampadaire de rue, fait
signe aux passants accourus vers lui que « non, non,
tout va bien ». Donc voila, Patron a toute sa place dans
le groupe. Et si, un jour, il trouve que ce n'est plus vrai,
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il ne se génera pas pour le dire. Et ¢a sera treés bien. Ca
veut dire que dans PaillasSon nous sommes capables
d'échanger (non, pas des figurines Weegoo, mais des
opinions), de débattre et de négocier. Finalement, pour
cette histoire de pochettes de disques, on s'est mis
d'accord. Brian continue de s'occuper du graphisme,
sauf que pour écrire les titres des morceaux, il accepte,
au lieu d'un coton-tige, d'utiliser son gros orteil, et ce,
sous le contrdle de Patron qui vérifie que ce qu'écrit
Brian est lisible. Je pense que c'est un bon compromis
qui permet a PaillasSon de conserver son esthétique
folle, énorme, généreuse, multicanaux et fortement
texturée, tout en offrant aux fans un bon confort de
lecture et une absence totale de fautes d'orthographe,
car, ne l'oubliez pas, Patron est un gar¢on qui a fait des
é¢tudes de bibliothécaire. Comme dit plaisamment
Brian, « Avec un gars qui a fait 'Ecole des charts, on
est stirs d'arriver au top des ventes ». Comptez sur
Patron pour étre vigilant et savoir, par exemple, ne pas
confondre les courriers de fans avec les courriers de
faons. Quel cerf, ou quelle biche, ne serait pas offusqué
de recevoir le CD de promo de Choc sur le pare-choc,
dans la route de la forét ? Patron est un amoureux de
la langue frangaise. Souvent, quand on discute entre
nous, Patron corrige nos fautes d'orthographe. Ca peut
nous énerver, parfois, d'étre interrompus, mais bon, il
n'a pas tort. Si je dis « Elles sont ou les nouvelles
cordes » et que j'oublie le «s» a «cordes», c'est,
quand méme, une faute assez grave. Et si on apprend a
ne plus faire cette faute a l'oral, il est évident qu'on ne
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la fera plus a I'écrit. Je pense que les legons de Patron
vont vraiment m'aider pour l'écriture de nos paroles.
Quand, dans Mes baskets ont des lacets qui sont doux
mais pas trop, je crie « Enchainé, je préche la paix ! »,
c'est nettement plus beau et plus fort quand je n'oublie
pas de mettre les accents circonflexes. En plus de ces
qualités littéraires, Patron est un bon manager, bien
que débutant. Au début, il avait décidé d'introduire
chaque morceau en venant lire, sur ceéne, un
commentaire explicatif qui n'était pas mal du tout. Ca
donnait a notre concert un coOté avant-garde, dans
l'esprit de la sceéne californienne expérimentale des
années 1970. Mais Patron a finalement renoncé. A
cause de Peter. Ce con de Peter, il n'arrétait pas de faire
des bruits de pets super bien imités pendant que Patron
parlait. C'était super drole. Mais je comprends que ¢a
ait pu géner Patron. On a tous dit a Peter d'arréter. Et on
lui a demandé, a la place, d'accompagner les lectures de
Patron par de légers accords planants avec du chorus et
de la réverbe. Mais Patron, au milieu d'un texte, a
éclaté en sanglots. Les accords de Peter étaient trop
émouvants et lui rappelaient une histoire d'amour qu'il
avait eue, en Italie, avec une hotesse de l'air qui était
une femme. Peter, assez ému par la tristesse de Patron,
a propos¢ de changer radicalement de style
d'accompagnement. Il a pris un banjo et nous a fait une
petite improvisation country sautillante et guillerette,
vraiment trés chouette. Mais Patron s'est remis a
pleurer. Il nous a dit qu'il avait embrassé sa premicre
fille, au cinéma, devant un western. Peter,
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décontenancé, a dit « Mais alors tu veux quoi comme
accompagnement ? ». Patron lui a demandé quelque
chose de trés neutre, de trés abstrait, des suites de notes
étouffées, pas du tout mélodiques, et jouées de facon un
peu spasmodique. Ce coup-ci, c'était bon.
L'accompagnement ne faisait pas pleurer Patron. Mais
quand on 1'a testé sur sceéne, Patron s'est arrété de lire. 11
a présenté ses excuses au public et, trés calmement, a
regagné les coulisses. Il nous a expliqué, apres, que
l'accompagnement de Peter lui faisait prendre
conscience de la médiocrité de ses commentaires. Et il
n'a plus recommencé. Mais moi, ses textes, je les ai
récupérés et, dans un prochain album, j'en ferai des
paroles. Ca lui fera plaisir, a Patron. Pour moi, ce sera
plus dur, parce que le style d'écriture de Patron me
rappelle une histoire que j'ai eue autrefois, a
l'université, avec une Allemande de Hambourg. Cette
fille m'a brisé le coeur le jour ou elle m'a avou¢ qu'elle
n'habitait pas Hambourg, mais Francfort. Oui,
aujourd'hui encore, c'est un souvenir difficile a évoquer.
Non je n'ai pas écrit de chanson sur cette fille. Mais
dans le répertoire de PaillasSon, il y a un morceau qui
parle d'elle, indirectement. C'est dans I/ y a un bruit,
persistant, dans la VMC de la salle de bains des
enfants. A un moment, je prononce le prénom Isabelle.
C'¢tait — vous l'avez deviné — son prénom, a cette
Allemande. Et juste apres, je fais un solo en pops et en
slaps qui dévaste la salle comme un bulldozer d'acier
chromé. Dans ces notes puissantes, violentes et pleines,
j'exprime toute la douleur que ce souvenir d'université
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fait remonter en moi. Souvent, dans ce solo, je pete des
cordes. Il est vraiment super chouette, comme solo.
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C'est dans ces moments-la, dans ces envolées
solitaires en solo virtuose que je sens toute la maitrise
que j'ai de mon instrument. Je fais ce que je veux. Les
limites sont tellement loin, qu'elles en deviennent des
fronticres pour lesquelles j'ai tous les passeports
nécessaires. Et les autres gars de PaillasSon sont
comme moi. On déchire la race de notre mere. On leur
met la misére, a tous, dans le quartier et dans celui
d'a-coté, ainsi que dans celui qui jouxte celui d'a-cote,
et ainsi de suite, jusqu'en Mongolie, voire au dela. Si
Pierre Boulez vient nous écouter, il arréte la musique et
s'inscrit dans une association d'aquarellistes qui
dessinent des chats. Si Hitler nous avait entendu jouer,
il serait devenu vendeuse de fleurs. Staline aurait
ouvert un commerce de petits trains €lectriques peints a
la main. Et Mao se serait lancé dans une carricre
d'artiste de music-hall qui gonfle des ballons et leur
donne des formes d'animaux ou d'objets rigolos.
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PaillasSon, c'est hyper fort. Ca retourne le parking de
ton Leclerc. Ca nique les essuie-glaces de ton vélo. Ca
tsunamise les fiches-cuisines de ta grand-meére. Ca
explose les oreilles des sourds. Ca cisaille les poils de
nez de la statue de la place Sadi-Carnot. Ca fait cracher
les volcans a l'envers. Ca tronconne les arcs-en-ciels.
(Ca dévertebre les moules. Ca pete la gueule a Satan. Ca
atomise les atomes. Ca découpe en tranches les
tranches de jambon. Ca souléve les continents, et c¢a
fait gicler le chocolat qui est dessous. A PaillasSon,
nous n'avons jamais peur. Et nous savons que nous
pouvons puiser au tréfonds de nos ames des ressources
insensées, que méme des moines tibétains ne pourraient
imaginer. Que méme le Christ, Allah et toutes sortes de
prophétes et de dieux n'ont jamais pris le risque
d'envisager. On est tellement hauts dans la profondeur,
que notre richesse artistique ne pourra jamais étre
achetée par la Banque mondiale. Notre secret, c'est que
l'argent ne nous intéresse pas et, qu'en plus, nous
sommes mauvais en calcul. Cet aspect des choses — et
c'est bien normal — géne un peu Patron. Pour notre
tournée de 57 concerts en Russie, j'ai signé
personnellement le contrat avec un ami russe trés jovial
qui m'avait été présenté par un ami indien, tout aussi
jovial. Le contrat comportait un nombre important de
z€ros, et ca m'a paru tout a fait convenir aux ambitions
d'un groupe du niveau de PaillasSon. Mais Patron m'a
indiqué que ce contrat était, selon ses mots, une
« catastrophe » qui allait nous obliger, quasiment, a
payer les spectateurs pour qu'ils viennent nous voir. J'ai
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organis¢ un nouveau rendez-vous sur le yacht
(immatriculé aux Seychelles) de mon ami russe, pour
essayer d'arranger les choses. Quand j"ai informé mon
ami russe des questions que Patron se posait, il m'a
rassuré en m'expliquant que tout était prévu et que je ne
devais pas m'inquiéter. Quand j'ai appelé mon ami
indien, il m'a dit la méme chose. C'est alors que j'ai
compris que Patron, du fait de sa formation de
bibliothécaire, avait tendance a ne pas se sentir a l'aise
dans des transactions ou toutes les éventualités, méme
les plus improbables, n'étaient pas soigneusement
portées au contrat. On ne peut pas lui en vouloir. De
plus, il n'avait pas eu de contact direct avec mon ami
russe, alors, évidemment, il se méfiait. Patron et moi
avons rencontré mon ami russe, non pas sur son yacht
(qu'il avait prété a un ami chinois), mais au bar d'un
grand hotel de Paris. Mon ami russe a clairement
expliqué que les sommes inscrites au contrat avaient
été volontairement sous-évaluées afin d'éviter tout
probléme avec les autorités russes pendant la tournée. Il
a répété a plusieurs reprises — surtout pour Patron —
que nous ne devions avoir aucune inquiétude et que la
somme compléte qui nous était due nous serait versée
dans une banque londonienne par l'intermédiaire d'un
de ses amis, fonctionnaire sénégalais, dont il n'a pas

\

hésit¢ a nous communiquer le numéro de portable
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personnel ainsi que l'adresse Hotmail'®. Pendant cet
entretien cordial et détendu, arrosé d'un excellent
whisky, Patron a eu du mal a se dérider. Il avait l'air
anxieux et déprimé. J'avoue que je n'ai pas bien
compris pourquoi. J'espeére que le succes de notre
tournée russe, et les bénéfices importants que nous
allons en retirer, I'aideront a retrouver le sourire. Car
j'apprécie ce garcon. Je sais, qu'au fond de lui, il est
habit¢ par la méme force et la méme folie qui, a
PaillasSon nous anime tous a 200%. L'autre jour, je 1'ai
surpris dans son bureau en train de lire un article
intitulé « Les Contes hiéroglyphiques de Horace
Walpole et la question du « Nonsense ». 1l avait l'air
parfaitement détendu, et ne semblait fournir aucun
effort pour comprendre le texte. Quand je lui ai
demandé ce que l'auteur voulait dire exactement en
parlant de la « parodie des topoi préfaciels éculés », il
m'a répondu gentiment que Walpole était un auteur qui
aimait se moquer des écrivains sérieux. En quelques
mots simples et bien choisis, Patron m'avait mis en
contact direct avec la dinguerie hallucinée et
flegmatique de Horace Walpole. Car en plus de dire des
mots simples et bien choisis, Patron les avait prononcés
en utilisant des intonations de voix riches de sens
multiples qui, a la fin, dans ma téte, se sont agencées en
une sorte de tuilage de verbes, de noms, d'adjectifs,

18 En anglais, « courrier chaud ». Hotmail est une messagerie web,
mondialement utilisée, détenue par l'entreprise Microsoft, soit, en
anglais, « Microdoux ». Le rapport avec quoi que ce soit est, ici, loin
d'étre sir.
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d'articles qui, sans é&tre des phrases, produisaient
cependant en moi des paroles géniales. Je m'en
souviens de plusieurs, comme, par exemple « Le talent
du crypteur se mesure a la longueur de son pantalon
lorsqu'il n'est pas trop court », ou bien « L'histoire de la
princesse qui n'était pas née n'est pas encore écrite,
mais il est temps d'avoir le courage de refermer le
livre ». Et ¢a a déclenché en moi des tas d'associations
d'idées qui m'ont permis d'écrire un bon paquet de
paroles géniales pour notre prochain album. Patron,
comme ¢a, tranquillement, n'a pas peur d'inciser
finement la naiveté de nos esprits de musiciens réveurs
pour en faire suinter une séve nouvelle dont le nom n'a
d'égale que la rareté. Pour tenter de canaliser un peu
notre bouillonnement créatif, et pour nous faire prendre
conscience des exces artistiques que cela peut entrainer,
Patron a eu la trés bonne idée d'instaurer, pendant les
répétitions et les voyages en car, la regle dite du « Le
Bouddha est 1a ». A chaque fois que I'un d'entre-nous
prononce les mots « énorme », « hallucinant », « truc
de ouf », « magique », « psyché », « hyper-puissant »,
« cosmique », « space » et « John Wayne », il est obligé
de glisser un euro dans la téte du bouddha que Peter, un
soir qu'il n'avait pas assez bu de biere, avait volé dans
un restaurant chinois. En sortant, pour se défouler
— allez savoir pourquoi —, il avait lancé la statue sur
l'appareil dentaire d'une petite fille qui passait dans la
rue. Et 14, miracle, le bouddha ne s'était pas cassé.
Depuis, on 1'a gardé, un peu par superstition, comme
une sorte de mascotte porte-bonheur. Et au fil des
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répétitions et des trajets, le bouddha se remplit de
picces. Le jeu qu'a trouvé Brian, c'est de poser des
questions qui obligent Edward a répondre en utilisant
les mots interdits par Patron. C'est un jeu
hyper-marrant, qui met facilement Edward en colére.
Ca raccourcit un peu le temps pendant lequel on répéte
vraiment, mais, il faut l'avouer, ¢a nous fait quand
méme une bonne détente. Pour piéger Edward, notre
farceur de Brian ne manque pas d'imagination.
Innocemment, il demande par exemple : « Dis-moi
Edward, quel est donc déja 'acteur principal de ce film
réalisé en 19XX par John Ford et dont le preneur de
son se prénommait Franck ?». Sans se douter de
l'entourloupe, Edward répond « John Wayne », et, sous
les ricanements peu charitables de Brian, il est obligé
de mettre un euro dans le bouddha. Mais a force de se
faire avoir, Edward a senti la colére déborder en lui.
Une colere mesurée, celle du juste qui se sait juste, Et,
un jour, d'une voix faible et froide, il a reproché a Brian
de ne jamais étre en place sur le passage en 15/16 de
Faute de temps, j'ai pris le bus. Brian lui a demandé de
répéter. Et Edward a répété. Brian, de plus en plus
calme et poli, lui a demandé une derni¢re fois de
répéter. Et Edward a répété. Immédiatement, Brian a
ordonné au chauffeur de se garer. On a di tous
descendre du car et aider Brian a monter sa batterie sur
l'aire d'autoroute. On a branché le synthé d'Edward sur
le batterie du car. Edward et Brian ont jou¢ le passage
en 15/16 de Faute de temps, j'ai pris le bus. Peter a dit
que ce systeme de 7 temps et demi nous faisait, quand
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méme, bien chier. Edward a pris la partition et a
dessiné des points rouges eux endroits ou Brian, selon
lui, se trompait. Brian a marqué en bleu les endroits ou,
selon lui, Edward déconnait complétement. Moi, j'ai
utilisé un feutre vert. Peter n'a rien marqué parce qu'il
n'aime pas le rose. Un inconnu, qui faisait une pause
sur la pelouse, a donné, lui aussi, son avis, avec un
stylo noir. Brian et Edward ont rejoué, a de nombreuses
reprises, le passage en 15/16. Ils I'ont joué de plus en
plus lentement, pour bien entendre les endroits ou ils
n'étaient pas d'accord. La derniére fois qu'ils I'ont joué,
on a vu le soleil se coucher puis se lever. C'était un peu
long, mais intéressant. Ca m'a donné des idées pour un
futur morceau, ultralent, que nous pourrions éditer en
un coffret de 50 ou 60 CD. Refusant de s'avouer
vaincu, Edward a demandé a Patron d'enregistrer le
passage litigieux. Puis Edward a zoomé sur les
histogrammes qui prouvaient que Brian était décalé.
L'inconnu au stylo noir, qui était allé dormir dans sa
voiture est revenu a ce moment, et s'est mis jouer
discrétement un peu de batterie dans son coin. Soudain
Edward a levé les bras au ciel tout en se tenant la téte a
deux mains. L'inconnu, naivement, venait de jouer
exactement ce qu'Edward voulait entendre. Mais Brian
était parti uriner, Patron n'avait pas enregistré, et
I'inconnu était infoutu de refaire ce qu'il avait joué.
Edward a pris la batterie mais, a bout de nerfs, il s'est
effondré en larmes sur les fits. Brian lui a demandé de
faire gaffe a son matériel. Edward a arraché la caisse
claire et I'a envoyée sur 'autoroute. Et Brian a pu voir,
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trés nettement, un poids lourd écrabouiller sa caisse
claire. Edward a ricané, puis a déclaré que c'était bon,
qu'il se sentait vengé. Brian, de son coté, a dit qu'il
¢tait, lui aussi, soulagé. Edward et Brian se sont serré la
main, j'ai offert & l'inconnu notre dernier album avec
une dédicace amusante (4 notre imbattable batteur au
style trop bath), et nous avons tous, dans la bonne
humeur, rembarqué tout le matos. Voila comment
PaillasSon parvient a surmonter les obstacles qui se
dressent sur sa route, méme quand ces obstacles sont
les membres de PaillasSon. Notre force est de
simplifier efficacement les situations complexes que
nous créons, en parvenant a en oublier les causes. De la
vient notre grande liberté artistique mais aussi — et je
risque le mot — philosophique. A PaillasSon, on peut
se permettre tout. Ce que nous ignorons ne nous
intimide pas, puisque nous l'ignorons. Les difficultés
les plus immenses sont, pour nous, des questions qui
n'ont pas besoin d'étre posées. Et ne comptez pas sur
nous pour errer dans la nuit et les fossés a la recherche
de réponses dont l'absence nous tourmenterait. Nous
savons parfaitement que les réponses n'ont pas besoin
de nous et que, la plupart du temps, elles naissent de
questions inutiles ou mal posées. La sangle de ma basse
doit-elle étre en cuir ou en plastique ? Question mal
posée. Ce qu'il faut se demander, c'est si la sangle de
ma basse doit étre une sangle de basse.
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Notre capacité a réagencer les regles de la logique
ordinaire, sans pour autant nous heurter aux parois du
labyrinthe secret ou tous nous errons, nous confere une
superbe liberté. L'autre jour, Patron nous annonce que
nous allons passer en interview en direct a 19h30 sur
Citrouille FM... Sans hésiter, Brian a répondu qu'il ne
serait libre qu'a partir de 22h. Patron a expliqué qu'a
22h, sur Citrouille FM, c'était I'heure d'une émission
sur le théatre et que nous devions absolument passer a
19h30 dans Multi-fusions, 1'émission de rock
progressif. Alors, moi, j'ai proposé qu'on aille tous a
Multi-fusions a I'heure prévue, et je me suis engagé a
imiter la voix de Brian en son absence. Peter, trés
imaginatif, et trés concret a la fois, a dit qu'il pouvait
aussi venir avec son cousin Michaél qui se ferait un
plaisir de jouer le role de Brian pour peu qu'on le
rémuncre correctement. Et comme ca, sans effort, les
bonnes idées ont fusé d'entre les lévres mobiles des
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membres du groupe, a tel point que Patron n'a méme
plus essayé de prendre la parole. Il savait que
PaillasSon s'était mis en route et que tout se passerait
bien. Pauvre Patron ! Il accuse, parfois, des signes de
fatigue. Mais c'est normal, on ne lui en veut pas.
N'oublions pas que c'est a lui que revient la lourde
fonction de canaliser l'extraordinaire énergie de
gaillards comme nous. Certains d'entre-vous me
demandent comment s'est déroulé l'interview a
Citrouille FM. Je leur réponds, fidele a l'esprit qui
anime le groupe, « De quelle interview vous voulez
parler ? ». Ils me disent « Mais si, l'interview de 19h30
dans Multi-fusions sur Citrouille FM ! ». Et moi je leur
dis « C'est intéressant ce que vous racontez la.
Auriez-vous les coordonnées des animateurs de cette
émission ? ». Ravis de pouvoir aider un groupe qu'ils
admirent, les questionneurs me donnent les
coordonnées des animateurs, que je transmettrai a
Patron, a qui ¢a fera évidemment plaisir de voir que
j'aime a l'aider dans son boulot d'attaché de presse.
PaillasSon est une structure, souple, adaptable,
multifonctions. A PaillasSon, on fait ce qu'on veut,
sauf, bien sir, les choses qui vont a l'encontre des
valeurs fondamentales que nous partageons. Quand
nous avons tourné le clip de Bdtard, tu as ignifugé mon
castor, nos quatre voix se sont élevées en choeur pour
refuser 1'idée des pagnes en bananes. Quand on nous a
proposé de de faire une télé en compagnie du groupe de
metal parodique Kooch Kiilott, nous avons refusé. Pour
notre tournée en Italie, nous n'avons pas accepté d'étre
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accompagnés par l'ensemble a cordes féminin de
Johnny Cavalcanti. Seul Peter était d'accord pour que
les jeunes femmes violonistes en robes noires sans
manches nous accompagnent. Jusqu'au moment ou il a
compris que les violons de Cavalcanti allaient reléguer
son jeu de guitare derriecre un mur sonore
infranchissable. Pour que Peter ne soit pas trop décu
par l'absence des violonistes, nous avons engagé trois
choristes femmes. Peter s'est trés bien entendu avec les
trois, dont une, semble-t-il, n'a pas ¢été¢ insensible au
charme de sa moustache blonde, comme en portaient
les gays de San Francisco dans les années 1980. Je suis,
moi-méme, tombé amoureux de la choriste anglaise
brune. Pour tenter de lui faire comprendre ma passion,
j'allais chaque soir la rejoindre dans son lit et tracais sur
son dos nu, avec mon index, lettre apres lettre, des
poémes improvisés qu'elle s'amusait a deviner. Le
dixieme soir, nous nous sommes embrassés sur la joue.
Apres, j'ai tracé des poemes sur ses fesses et sur ses
seins, et, le vingt-deuxieme soir, elle s'est jetée sur moi
haletante de désir. J'aurais préféré achever le cycle
complet de mes vingt-cinq journées poétiques, mais
cette jeune femme manquait peut-étre de la maturité et
de la patience nécessaires. Pendant tout le reste de la
tournée italienne, ce fut une chouette camarade avec
laquelle, bien qu'enti¢rement nu, j'ai partagé des
moments de complicité érotique de grande qualité, a
I'image de PaillasSon et du prog-rock : pas de limites
aux limites, et une enticre liberté que les confins de
l'infini ne parviennent pas a circonvenir. D'accord, je
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I'admets, nos compagnes, les femmes, par leur
intelligence mystérieuse et par l'intensité volcanique de
leurs sensations de plaisir ne sont pas loin, elles non
plus, d'accéder a la dimension indéfinissable de
lI'univers psychique du rock progressif. Mais je pense,
sincerement, que moi et les gars de PaillasSon, nous
évoluons — sans  peut-étre en avoir  toujours
conscience — dans un espace qui se situe au dela des
secousses telluriques de 1'orgasme. Ce n'est plus de la
jouissance, c'est de la transcendance qui fait de nous
des pharaons en habits d'or qui descendent de leurs
soucoupes volantes en empruntant de larges escaliers
lisses et clignotants. Nous n'affirmons pas ne pas étre
émus par les doux triangles — pubiens — de nos
amies, les femmes, ni n'avoir pas le désir d'aller y
fourrer, de temps a autre, diverses parties de notre
corps, mais, justement, ce triangle qu'elles aiment, nos
compagnes, nous dévoiler dans toute la splendeur de
leur chair a la fois délicate, souple, molle et ferme, ce
triangle n'est-il pas un signe éminemment symbolique
qui nous dit « Oui , te voici arrivé a une étape bien
intéressante. Mais, apres en avoir étudié les différents
aspects, n'hésite pas a poursuivre plus loin, derriére, en
dessous, en haut, en bas et, finalement, au dela, pour
accéder au royaume des cristaux magiques dont
l'association impossible constitue la trame du monde et
de toi-méme » ? J'essaye d'expliquer un peu ¢a dans Ne
change pas ton assolement triennal. Dans le second
couplet, j'écris en effet :
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Le triangle a trois angles,

La sangle, n'en a pas.

Mais si elle fouette le monde,
Les carrés s'arrondissent,

Et enfin, nos yeux,

Les miens, les tiens,

Les tiens, les miens,

Ne font plus que quatre.

Cet extrait, sorti de son contexte musical, peut vous
paraitre incompréhensible ou minable, mais je prends
soin, quand on joue ce morceau, de donner & ma voix
les intonations discrétes souvent utilisées par les
équipes de télévision qui effectuent des reportages sur
les gorilles tueurs des foréts de I'Ouganda. D¢s lors, la
transcendance dont je parlais tout a I'heure devient
nettement plus palpable, avec une consistance qui fait
un peu penser au kiwi — je parle, bien entendu, du
fruit, et non de l'animal. N'allez pas croire qu'il suffit de
tripoter des kiwis — je parle bien du fruit, et non de
I'animal — pour accéder aux immenses univers
métaphysiques ou le rock, progressif, sait, la plupart du
temps, nous emmener et nous révéler a nous-méme. Et
ce rock (progressif) nous savons, aussi, I'emmener, a
son tour, qu'il le veuille ou non, dans des territoires
dont I'immensité n'a d'égale que notre totale incapacité
a en concevoir les limites.
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Les gars de PaillasSon et moi-méme, c'est sir, on va
trés loin. Certains d'entre-nous, peut-étre, vont parfois
trop loin. Je pense, plus particulierement, a Edward qui
affirme — comme je le fais aussi — que le corps d'une
femme l'inspire terriblement. Mais lorsque notre
claviériste se retrouve nu avec une femme, nue, elle
aussi, qu'aime-t-il faire, plus que tout ? Ecrire de la
musique sur le dos de cette femme, sur son ventre, sur
ses bras, sous ses pieds, au moyen d'un stylobille ou
d'un crayon a maquillage ! Cela peut paraitre charmant
et follement poétique. Mais lui, Edward, ne plaisante
pas avec les partitions, comme je vous l'ai déja un peu
expliqué. Savez-vous que la moiti¢ des morceaux de
notre treizieme album Everest rotatif ont été écrits sur
Juliette et Shirley ? Et que Juliette et Shirley gardent, il
va sans dire, un souvenir désagréable de cette
expérience ? Car, une fois qu'Edward a fini de tracer
ses partitions, croyez-vous que sa gentille partenaire
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peut aller prendre une douche ? Pas du tout. Si c'était
possible, Edward l'enfermerait immédiatement dans
I'une de ses valises a partitions. Au lieu de laisser ses
amies doucher leurs corps délicieux, que fait-il ce
maniaque ? Il consulte son agenda et fixe a ses
partitions vivantes un rendez-vous a notre salle de
répétition. Et 13, il recopie méticuleusement les notes
qui sont sur la peau de ses amantes. Comme Edward est
un perfectionniste, ces séances de recopiage durent des
heures. Ce que, d'ailleurs, Shirley n'a pas supporté,
quittant les lieux avec une grosse moitié de partition
non recopi¢e. Edward affirme que s'il avait pu tout
recopier, Coussin (mutin) tourne la galipette serait
mille fois plus transcendant que ce qu'il n'est
ayjourd'hui. Pourtant, Shirley, une fille sensible et
honnéte et pas rancuniere avait pris soin avant d'effacer
la partition, d'en envoyer des photos a Edward. Qui ne
sut que maugréer que Shirley avait oubli¢ la nuque, le
dessous des seins, l'intérieur des doigts de pieds,
l'arriere des oreilles et d"autres endroits annexes de ce
genre. Je me permets de critiquer légerement Edward
parce que je trouve qu'il manque, quelque peu, de
galanterie dans ses rapports avec les femmes, mais je
reconnais, cependant que cette frénésie d'écriture
musicale (quelles que soient les circonstances), est bien
la marque de fabrique de l'extraordinaire liberté que,
tous, au sein de Paillasson, nous ne craignons pas de
mettre en pratique. Oui, c'est vrai, nous osons aller la
ou les autres groupes ne vont pas. Quand Peter — par
défi, mais aussi par folle passion pour la recherche

74



musicale — est parvenu a brancher sa guitare sur la
sono de la gare de Lyon, a Paris, et a révolutionner les
habituels schémas du solo de guitare pendant 15
minutes pour des dizaines de milliers d'oreilles, moi je
dis, que 1a, c'était un moment ou PaillasSon est devenu
le monde, et I'avenir du monde. Certes, peu avant d'étre
ceinturé par les vigiles, Peter a cru bon de faire son
intéressant en criant dans le micro « Tiffany, j'adore
boire la biere qui fait de mignonnes petites bulles dans
ton nombril tout coquin ». Je ne pense pas que ce genre
de déclaration—dont je ne conteste pas la
sincérit¢ — soit de nature a donner de PaillasSon
l'image qui lui correspond le mieux. Non pas que nous
ne souhaitions pas, de facon dionysiaque, célébrer a
notre fagon les joies de l'amour, mais il faut, pour
cela — et en tant que parolier, je suis bien placé pour le
dire —, savoir choisir les mots justes. S'il n'était pas le
garcon qu'il est, Peter aurait pu remplacer sa formule
maladroite par un joli « Tiffany, je bois aux bords
ourlés du vase que tu m'offres / L'enivrante ambroisie
dont le doux flot me remplit le coffre ». Brian, lui aussi,
n'est pas en reste lorsqu'il s'agit de repousser hardiment
les limites de notre territoire créatif. Figurez-vous que
sacré grand gaillard tout brumeux est arrivé un matin a
l'entrepot avec un trés intéressant morceau de 32
minutes ou il joue — avec brio — ce qu'il appelle de la
air-batterie. Pas une seule fois, pendant ce morceau, il
ne frappe ses fiits ou ses cymbales. Et on assiste a un
subjuguant ballet de baguettes muettes ou le rythme se
percoit, non plus par l'oreille, mais par le regard. Peter,
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enthousiaste, a proposé que nous composions un
morceau totalement «air». « Les seuls sons qu'on
entendrait ~ viendraient du  public»,  s'est-il
enthousiasmé. Ce qu'Edward, également intéressé, a
complété en affirmant que, de cette manicre, nous
allions « inverser notre rapport au public », lequel allait
«peu a peu de désaliéner de son statut d'écoutant,
passif ». « Oui, s'est— de nouveau — enthousiasmé
Peter. Comme ca, ils s'écouteront eux-mémes dans le
silence que nous leur offrirons ! ». Brian a tempéré les
propos de Peter en indiquant que, méme si nous jouions
en mode « air », ¢a ne voulait pas dire, pour autant, que
nous ne produirions pas de musique. Et que donc, le
public, devrait garder un minimum d'attention afin de
recevoir l'influx artistique que nous leur proposerions.
Nous avons déja répété plusieurs fois notre morceau
« full-air », un truc bien puissant avec un mur de basse
et de guitare saturées, sur lequel caracolent les
stridences d'Edward au Moog, tandis qu'a l'arriére-plan,
la batterie de Brian semble effectuer un déménagement
d'armoires métalliques vides sur un sol carrelé. On ne
maitrise pas encore Lyssenko, tu trahis ton paletot,
(c'est le titre provisoire de notre air-morceau) mais des
amis, qui ont assisté aux répetes, nous ont affirmé, tout
en retirant leurs bouchons auriculaires, que ce truc était
« énorme ». Ils avaient, en effet, été¢ obligés de mettre
leurs bouchons, tant la puret¢ du silence que nous
¢laborions était affolante de richesse. « Ca m'a rassurée
d'entendre battre mon pouls », m'a dit une fille. Patron,
qui était 1a aussi, a fait la grimace. Il savait qu'il allait
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devoir commander un nombre important de bouchons
auriculaires pour notre prochaine tournée dont,
malheureusement, le prix des billets ne pouvait plus
étre modifié pour répercuter ce colit supplémentaire.
Moi-méme, j'ai une idée de ouf — et je pese mes
mots — que j'espere bientdt faire accepter aux gars.
C'est un morceau court de 11 min, ou je remplace les
«a» par des « 0 », les « 0 » par des « 1 » et les « 1» par
des « a». L'idée est de bousculer les régles sclérosées
du langage post-freudien et de provoquer chez le public
un sentiment de surprise, puis d'incompréhension, puis
de surprise, puis d'ennui, puis de coleére, puis de
compréhension et, enfin, de joie dingue. Voila comment
je procede. C'est exceptionnel que je dévoile, comme
ca, dans le détail, mes secrets de création, mais au
siecle de « 1'économie de la contribution » et du logiciel
open source, ¢a me semble, finalement, un jour ou
l'autre, inévitable. Alors je prends le premier vers de la
chanson qui est :

En étiquetant les pantalons,
En solde,
J'ai vu une mouche.

Ensuite, avec le plus grand soin et la plus grande
précision, j'applique la méthode des « a », des « o0 » et
des «1» dont je vous ai parlé. Ce qui, au terme d'un
lent et patient travail d'orfevrerie littéraire, donne :
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En étoquetont les pontolins,
En silde,
J'oa vu une miuche.

La, évidemment, le choc est immense. On pénetre
dans une dimension seconde de notre langage. Le
public sent, instinctivement, I'empreinte des mots
initiaux qui, toujours, agissent souterrainement. Mais
ce sens — sous-jacent — est comme emporté, grimé
de pied en cap, dans une mascarade étrange, a la fois
exotique et patoisante, qui donne au cerveau du fil a
retordre et, du coup, le fait quitter son hamac et son
daiquiri, I'obligeant a se bouger le cul un minimum.
Mon réve serait que le public, en sortant d'un concert
ou tous nos morceaux auraient ce genre de paroles, soit
incapable de comprendre la question d'un mec leur
demandant « Bonjour, je cherche la station de métro la
plus proche». La, je pense, j'aurai gagné mon
audacieux pari artistique. Un autre de mes grands et
fous projets est de chanter, un jour, en braille.
Pourquoi, en effet, priver nos amis aveugles de la force
et de la beauté des paroles de PaillasSon ? Et surtout,
que nos amis les sourds, en apprenant ceci, ne se
vexent pas. Patron a déja programmé pour le mois de
juin un concert spécial de PaillasSon en langage des
signes. Et, a la rentrée, Edward va s'attaquer a un projet
qui lui tient a coeur. Organiser un concert pour les
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amateurs de musique classique détestant le rock
progressif. Nous inviterons sur scene un orchestre du
méme genre que le Philharmonique de Berlin ou le
London Sinfonietta. Je ferai, en introduction, une petite
présentation du concert et, tandis que nous
interpréterons notre répertoire en mode full-air,
l'orchestre invité sera libre de jouer les oeuvres de son
choix. Ceci, évidemment, ne pourra fonctionner que si
les orchestres invités ne comptent dans leur effectif
aucune jeune violoncelliste a longs cheveux blonds et
robe noire sans manches. De voir ces diables de
femmes, a la fois douces et énergiques, empoigner le
manche de l'instrument qu'elles ont calé entre leurs
genoux me donne des crises d'hyperthermie qui
m'empéchent d'assurer une prestation scénique de
qualité.
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Nous ne refusons pas de parler de la question des
femmes, au sein de Paillason (comme vous 1'avez déja
compris), mais il semble que, tacitement, nous fassions
tous en sorte d'éviter le sujet le plus possible. Il y a
blessure, je ne vous le cache pas. Qui remonte
certainement a 1'époque ou nous avions accepté
d'intégrer dans le groupe la copine de Brian, une fille
qui se baladait généralement pieds nus et vétue d'un
sarouel et qui jonglait avec des massues enflammées.
Nous pensions que ce petit bonus scénique — et qu'on
ne me soupgonne pas de vouloir rabaisser la Femme en
parlant de « petit bonus » —, nous pensions, donc, que
ce petit bonus scénique ajouterait a nos concerts un
coté... Je ne me souviens plus ce que c'était censé
ajouter. En fait, personne n'a di vraiment se poser la
question, puisque Ambre — la jongleuse aux pieds
nus — s'est pointée un jour avec de nombreux
arguments trés convaincants dont j'ai oubli¢ la teneur.
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On dirait, les gars, que j'ai tendance a ne plus me
souvenir de pas mal de choses, tout d'un coup. Dans le
titre de l'album In the Court of the Crimson King, du
groupe King Crimson, quelle est la fonction officielle
du personnage cité ? La fonction du personnage cité est
«roi». Aprés ce petit test de mémoire qui me
rassérene, j'en reviens a la copine nue de Brian. Nue
des pieds, seulement, et dont le prénom était un truc qui
avait un lien avec le mot « homme » en espagnol mais
avec un « a » a la place du « u », ce qui fait donc qu'elle
se prénommait Ambre. CoOté jonglage de massues
enflammées, je n'ai jamais vu quelqu'un d'aussi doué.
Avant qu'une de ses trois ou quatre massues ne
retombe, elle était capable d'aller chercher, backstage,
une bicre fraiche pour Peter et de la poser, ouverte sur
son ampli avec une soucoupe de cacahuetes. Quand
Brian faisait un solo, elle parvenait a synchroniser son
jonglage avec les rythmes complexes de son amoureux.
Le soir ou, sans prévenir, elle a cru intéressant et
spectaculaire  de  jongler avec des Fender"”
Stratocaster enflammées, Peter a frolé I'infarctus.
Comme tous les musiciens, il est fétichiste de son
instrument. Il a arraché un extincteur et a éteint toutes
les Stratocaster puis a balancé I'extincteur vide sur le
pied nu de Ambre. Brian a aussitot quitté sa batterie
avec une rapidité surprenante, parvenant a n'en faire
tomber aucun élément malgré ses grandes jambes
d'insecte polyarticulé et son épais rideau de cheveux. Il
a pris sa copine dans ses cinq bras — c'est une image,

19 Marque mythique de guytares électryques nord-amérycaines.
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je plaisante — et 1'a sortie de sceéne assez prestement
car elle était trés en colere et hurlait des insultes qui
¢taient de nature a nuire a l'image publique de
PaillasSon et qui, de plus, s'avéraient dénuées de toute
logique (« Je m'en bats les couilles », « J't'encule gros
connard », « Suce ma queue, pédé » et ainsi de suite, et
tra deri dera). J'avoue que, dans ces conditions, il nous
a été difficile, a Edward et moi, de finir seuls les 42
minutes restantes de Les produits ménagers n'ont pas
d'envergure, que nous étions en train de jouer. Mais, a
PaillasSon, ce genre de petite péripétie n'est pas de
nature a nous déstabiliser. Edward a utilis¢ un huitieme
clavier pour assurer les parties solo de Peter, et moi, je
suis passé a un jeu de basse en pops et slaps afin de
maintenir dans le morceau une énergie percussive
digne de ce nom. De plus, un fan, qui a la faveur du
désordre engendré par l'incident, avait réussi a se hisser
sur scéne, s'est installé derriére les fiits de Brian et a,
ma foi, assuré une honnéte rythmique a la Christian
Vander® qui nous a permis de conclure Les produits
ménagers n'ont pas d'envergure sans avoir a trop rougir
de nous-méme. Dans les loges (les vestiaires de la salle
de basket ou on jouait), nous avons retrouvé Ambre,
qui clopait assez nerveusement un cigarette de
marijuana et qui s'est excusée d'avoir manqué de
patience face a notre « stupidité ». Elle nous nous a juré
qu'elle abandonnait les guitares et les massues
enflammées et qu'au prochain concert elle se
contenterait de jongler avec des mérous vivants et des

20 Compositeur-batteur-chanteur, fondateur du groupe Magma en 1969,
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chiots abandonnés. Finalement, Ambre a renoncé au
jonglage de chiots car c¢a rendait Brian triste. En effet,
la meére de Brian était un chiot. Quant aux mérous, je
m'y suis oppos¢ vigoureusement, et ce, pour des raisons
de sécurité. Imaginez un mérou humide qui retombe sur
un boitier électrique mal isolé. Dans les concerts
suivants, Ambre a utilisé¢ des tortues d'eau passées au
séche-cheveux et des bustes d'Alexandre Millerand. Et
puis, un jour, Ambre a disparu. Elle et Brian avaient
rompu. Notre batteur nous a expliqué qu'elle avait
rencontré un artiste au festival de théatre de rue de
Chalons-sur-Sadne et, qu'ensemble, ils parcouraient les
routes d'Europe avec un numéro ou ils jonglaient avec
du sable. « Tres bien !, me suis-je exclamé. PaillasSon
a été une sorte de plate-forme qui a permis a cette fille
de se propulser vers la partie d'elle-méme la plus
¢loignée mais dont, pourtant, elle se sentait la plus
proche ». Brian a convenu que c'était une facon
intelligente, et trés prog, de voir les choses, mais que
lui, néanmoins, s'était, malgré tout, fait piquer sa meuf
par un « individu stupide a dreads® blonds » et que ¢a
le rendait quelque peu amer. Peter a proposé de lui
présenter Tracy, une bassiste, célibataire, qui jouait

21 Abréviation de « dreadlocks », coiffure traditionnelle des pratiquants
de la religion Rastafari, en Jamaique. Cette coiffure est ¢galement
portée par les musiciens de reggae, mais aussi par les jeunes
européens (parfois roux a peau diaphane) désireux d'affirmer leur
opposition cool au sytséme socio-politique tout en buvant de la
Heineken en canettes de 50 cl et en écoutant de la tek hardocore ou du
gabber post punk. J'aimerais ajouter des notes dans cette note, mais
c'est mal.
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dans un groupe de metal-core composé exclusivement
de filles. C'est alors, que, selon moi, Brian s'est montré
sublissime et totalement digne d'appartenir a
PaillasSon. « Non merci, c'est gentil, a-t-il répondu.
Mais je dois travailler sérieusement mon jeu de pédale.
Je ne suis pas assez fluide sur les sextolets. Apres,
peut-étre, on verra.» Voila, pas besoin de grands
discours. Cette petite scene vous fait comprendre — et
non pas « toucher du doigt » comme 1'écrivent certain
auteurs, car si vous touchez ces lignes avec le doigt ca
ne vous apportera rien de plus—, elle vous fait
comprendre, cette petite scéne, ce qui fait la beauté et
la force de Paillason. Notre groupe a en lui le capacités
de donner naissance a un nombre infini d'univers qui,
se télescopant, sont susceptibles de provoquer des
explosions esthétiques de trés grande pureté,
génératrices d'autres univers, a un tel point que,
souvent, nous paniquons devant cette réaction en
chaine. Je vous assure que bien souvent, je ne se serais
pas faché de trouver dans un placard une petite vanne
rouge a laquelle serait suspendu un écriteau indiquant
« Arrét des univers esthétiques ». Vous ne pouvez
imaginer le cirque que c'est, cette histoire de fission
esthétique et musicale. Ca vous colle des visions pas
toujours facile a encaisser. Vous étes, par exemple, dans
univers ou des horizons planants couleur émeraude
nacrée se fragmente en petites scénes moyenageuses ou
des dragons courtisent des chatelaines puis, ou ces
dragons crachent des flammes au milieu desquelles
apparait le portrait de votre concessionnaire
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automobile. Ensuite, 1'univers confiné de la concession
automobile explose en téléphones mobiles sur I'écran
desquels Lady Gaga® avoue détester les tenues en cuir
SM. Et ainsi de suite. Et tout a l'avenant. Et tra deri
dera, la balancelle. PaillassSon rend obsolétes les idées
les plus audacieuses. On fait tellement « péter le
score » qu'il n'y pas pas de nombres assez longs pour
I'écrire. Les barriéres, les frontiéres, les murs, les
impasses, nous les transformons en confiseries molles.
Les obstacles, nous nous moquons d'eux, et ils ont
tellement honte d'étre des obstacles, qu'ils se barrent en
courant, tout suants et tout rouges. Edward nous a dit
que si Jean Sébastien Bach revenait vivre maintenant et
se lancait dans le prog-rock, son oeuvre serait beaucoup
plus géniale, parce que le prog-rock offre un champ
immense a la création. J'ai quand méme tenu a préciser
a Edward que Bach pourrait se surpasser lui-méme
uniquement s'il rejoignait PaillasSon et pas un autre
groupe. Précisions bien les choses. Nous sommes le
seul groupe ou l'absence de barrieres fait que les voies
barrées sont des voies barrées, sachant que le mot
«barré », ici, ne signifie pas « qui empéche le
passage » mais plutdt « totalement ouf dans ta teuté ».
Sur ce point, Edward ne m'a pas contredit, mais il a
tenu a préciser 1) qu'il ne savait plus trés bien de quoi

22 Chanteuse interpréte nord-américaine de dance-pop internationale
dont les clips proposent une luxueuse esthétique SM chanelisée,
baignant dans une ambiance d'homosexualité féminine congue pour
plaire a un public large. Lady Gaga, sait-elle chanter ? C'est possible,
mais cela nécessiterait, cependant, une vérification sérieuse. En outre,
son visage, mutin, semble un peu de travers.
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nous parlions et 2) que l'ébullition créative la plus
vigoureuse, méme a thermostat 8, ne pouvait trouver
son plein accomplissement sans l'application d'un
minimum de regles. « Le torrent furieux doit étre
canalis¢ afin de pouvoir irriguer les immenses vergers
de la plaine ou se trouvent la plupart des vergers », a
t-il indiqué pour essayer de bien me faire comprendre
ce qu'il voulait dire. Il a enchainé aussitdt en signalant
que mon solo de basse, puissant et éruptif, dans Les
jours pairs ne sont pas les moins impairs mériterait
d'étre allégé afin de pouvoir déflagrer dans toute la
plénitude de sa puissance. Et il m'a sorti, tel un
prestidigitateur (ou un agent immobilier), la partition
de mon solo ou il avait souligné en rouge les passages
inutiles. J'ai ét¢ envahi par un long frisson de peur
depuis le coccyx jusqu'aux lobes des oreilles. J'ai
découvert que ce MALADE d'Edward prenait en note
tous mes solos de tous nos concerts. Méme Patron, qui
ne met pas trop son nez dans la technique musicale, a
trouvé qu'Edward exagérait. Et il a méme ajouté un
argument rationnel qui m'a beaucoup impressionné.
«Ca alourdit significativement nos dépenses en papier.
Et le poids accru de tes valises nous fait consommer
plus d'essence ». Edward s'est mis en colere,
froidement, a sa maniére. « Tu es un technocrate. Tu ne
sais pas ce qu'est la création musicale, tu ne sais pas ce
que c'est, que de construire une oeuvre a la fois belle,
solide, belle et solide, et solide, et belle. Bivouaque
dans tes fonctions d'intendance. Ca vaudra mieux pour
tour le monde ». Patron n'a pas répondu, mais j'ai bien
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vu qu'Edward lui avait fait de la peine. Moi je leur ai
dit a tous les deux qu'ils avaient quand méme en
commun un super point commun : la passion de
l'archivage. Edward m'a regardé, d'un oeil arrondi,
pendant quelques secondes. Puis il s'est jeté en pleurant
dans les bras de Patron. « Nous sommes fréres,
sanglota-t-il. Je suis un nazi, un sociopathe, ne m'en
veux pas, c'est a force d'avoir toutes ces touches
alignées devant les yeux, ca me découpe l'esprit en
rectangles ». Patron a consolé notre clavier en lui
expliquant que lui, ¢a lui faisait un peu la méme chose
avec ses feuilles Excel. Moi j'ai dit, que parfois, les
frettes de mon manche me prenaient bien la téte et que
je faisais des cauchemars ou je courais sur le manche
d'une basse, comme dans un clip des Brothers Johnson.
On s'est tous réconciliés et congratulés en se partageant
une biére que Peter avait oubliée derriere un
flight-case.
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Avec ces petites scénes que j'aime a vous décrire,
vous disposez d'une bonne illustration du fantastique
esprit de groupe qui régne au sein de PaillasSon, et qui
nous permet d'envisager, ensemble, les hypothéses les
plus folles, sans pour autant devenir, nous meémes,
complétement dingos. Et ¢a, j'aime autant vous le dire
tout de suite, c'est une réalit¢ que nous avons bien du
mal a faire comprendre aux médias. Patron nous avait
obtenu un passage dans 1'émission télé Séquence Libre ,
un magazine artistique et culturel qui passe le vendredi
a 22h40. L'animatrice, en début d'interview, m'a
demandé si nous avions été influencés par des groupes
comme Hatfield and the North, Soft Machine, Caravan
ou Egg. J'ai immédiatement répondu que nous, a
PaillasSon, on ne brilait pas des cierges dans un
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oratoire consacré a I'Ecole de Canterbury®. J'ai
enchainé en expliquant que, pour nous, le mot
« influence » ne servait a rien et qu'on ne le pronongait
jamais. « Nous sommes dans un état de liberté que vous
ne pouvez méme pas imaginer ! » ai-je dit d'une voix
assez forte. Dans le public, j'ai vu Patron, trés pale, qui
me faisait un petit signe, faiblard, de la main. Ca
signifiait « Non, s'il te plait, pas ¢a ». Mais moi, quand
on me pose une question essentielle qui touche a mon
rapport a la création musicale, je réponds comme un
seul homme, avec la totale entiéreté de ma franchise et
de ma lutte. Je ne me dérobe pas. Et je ne dérobe pas au
public la vérité qu'il est en droit de savoir qu'il n'ignore
plus qu'elle est sienne. C'est mon devoir. C'est ma
mission. Quand j'ai dit, donc, « Nous sommes dans un
¢tat de libert¢é que vous ne pouvez méme pas
imaginer », l'animatrice a ri et les gens du public ont
applaudi, docilement, noyant le caractére subversif de
ma déclaration dans une espeéce de créme chantilly de
bonne humeur sans opinion. Avant que la fille
n'enchaine sur un autre sujet, comme c'est leur
technique a la télé, j'ai précisé ma pensée. « Toi, lui
ai-je dit, tu n'as pas, sur cette chaine, le quart du
dixieme de libert¢ que nous avons tous, nous, a
Paillason ». J'ai cherché Patron du regard, mais il n'était
plus visible. La fille super souriante m'a demandé
« Puisque vous avez l'air d'y tenir, allez-y, donnez-moi
votre définition de la libert¢ ». La, j'ai eu envie de

23 Ensemble de groupes de rock progressif et psychélique anglais de la
fin des années 1960 et du début des années 1970.
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renverser l'espece de bar bleu électrique derriere lequel
on nous avait obligé a nous asseoir. Mais j'ai pensé¢ a
nos fans. Alors, j'ai parlé. « Moi, en tant que bassiste, et
parolier, je suis a 100% libre. Les pourcents restants, je
les donne aux perdrix qui ont du mal a se faufiler sous
les grillages de 1'élevage. Je suis dans le don, a tous les
sens du terme. Je fais ce que je veux. Je ne m'interdis
rien. Et encore, ne rien s'interdire c'est déja esquisser la
pensée de l'interdit et c'est donc trop ». L'un des
chroniqueurs présents sur le plateau de l'émission m'a
alors demandé si j'étais plutdt « bassiste» ou
« baasiste ». Une poignée de personnes a rigolé. Et moi
aussi, tout en essayant de comprendre pourquoi le
chroniqueur disait deux fois « bassiste ». Il est vrai qu'il
y a autant de fagons d'étre bassiste que d'étaler le
Nutella sur une tranche de pain, si je peux me permettre
cette comparaison dont certains, peut-étre, par manque
de pratique, ne pourront, malheureusement, saisir toute
la pertinence. Finalement, j'ai répondu au chroniqueur
— un type maigre et déplumé, la téte rentrée dans les
¢épaules a force de chroniquer — que je n'étais ni
« bassiste » ni « bassiste », ni les deux a la fois, mais,
tout simplement, un train a vapeur de province. La, le
public du studio a rigolé. Ils ont cru que je plaisantais.
Le chroniqueur m'a dit « Vous pensez que Saddam
Hussein était amateur de micromodélisme » ? J'ai
répondu que ce n'était pas impossible, mais que, depuis
sa pendaison, ce dictateur, dont je n'ignore pas les
exactions, ne devait plus trop avoir le temps de jouer au
petit train. Puis j'ai continu¢ avant que l'animatrice ne
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me coupe. « Une petite locomotive de province, et, qui
plus est, a vapeur, jamais ne souffrira du manque
d'¢lectricité. Si ses grandes et arrogantes soeurs des
grandes lignes sont bloquées pour cause de pénurie
d'énergie, elle continuera son tchou-tchou de chemin et,
toutes les oreilles se tourneront vers ce froufroutement
nébuleux, mais bien vivant, venu comme du ventre
méme de la Terre nourriciere. Le flot légendaire de la
musique RnB et funk américaine ne s'est-elle pas
nourrie d'artistes comme D-Train, ou de singles
irrévocables comme le Party Train des Gap Band
(1983) ? Je terminerai pas un hommage a la formation
musicale électronique pionniere belge, Télex, qui, avec
son Moskow Disco de 1979 a grandement contribué a la
défense de la la transposition musicale de la
locomotion ferrée, tant en radio qu'en discothéques du
Val-de-Loir ».  Aprés, l'animatrice a réussi a
« enchainer ». Elle s'est penchée un peu vers moi, me
révélant 1'abime troublant de son décolleté, et elle a
«lancé », comme disent les professionnels de la
télévision, le sujet suivant : les déboires d'une it-gir/
russe qui avait diffusé sur Internet les €bats amoureux
des canards de son amant haut-placé. Tout aurait pu,
alors, continuer a se dérouler normalement. Je voyais
Patron, dans le public, applaudir avec énergie. Il était
soulagé que mon temps d'interview soit terminé. Mais
c'était sans compter avec la camaraderie et le caractere
fier de Peter, lequel émergea des coulisses du studio en
faisant claquer ses bottes country sur l'estrade de
pacotille de ce plateau bling-bling. L'apparition d'un

91



homme portant moustache, dans cet environnement
lisse et artificiel provoqua, magiquement, un immense
frisson de respect dans les moelles épinieres de tous les
participants. Méme 1'animatrice ne savait pas quoi dire.
Elle regardait Peter, solide, svelte, les épaules carrées,
la chemise a carreaux parfaitement rentrée dans le jean
moulant, la taille barrée par une grosse ceinture en cuir
marron, vieilli — imaginait-on— au soleil des
interminables convoiements de troupeaux dans les
plaines du Wyoming. Peter a chopé le micro-cravate du
chroniqueur et a dit « Vous venez tous d'étre super
incorrects avec le bassiste-chanteur de PaillasSon. Ce
n'est pas parce qu'il n'a que 4 cordes sur son manche
que c'est un débile. En l'insultant, vous m'insultez moi,
vous insultez PaillasSon, vous insultez le prog-rock, la
musique et, finalement, au bout du compte, c'est
vous-mémes que vous insultez ! » A son tour, Patron
est sorti du public et, l'air grave, est venu se placer face
a Peter auquel il a déclaré, d'une voix tranchante

« Non Peter, tu effectues la mauvaise manoeuvre. Ces
gens fonctionnent sur un format de temps qui se
constitue de séquences tres courtes, sans véritable lien
thématique entre elles. Ce n'est pas le lieu, Peter, pour
développer une pensée néo-durkheimienne pleinement
épanouie ». Peter a répondu alors : « On peut péter la
gueule au producteur ». Le public a ri. Mais des
encolures de gars assez musclés commencaient
d'apparaitre dans les coins sombres du studio. Si on
continuait comme ¢a, on allait se faire virer comme des
manifestants. Ce qui n'était pas glorieux. J'eus alors
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l'initiative qui permit de retourner totalement la
situation a notre avantage. J'ai pos¢ ma chaude main
rassurante sur le bras nu de I'animatrice et lui ai
proposé de conclure ce moment de polémique par un
petit set live de PaillasSon en formation réduite.
Aussitdt, Peter, Patron et moi sommes allés nous mettre
en place dans «l'espace live » ou se trouvaient les
instruments d'un quatuor a cordes baroque qui devait
conclure I'émission. J'ai pris une viole, Peter un théorbe
et Patron a sorti de sa veste un recueil de poemes de
Mallarmé. On a improvisé un truc pas inintéressant.
Quand Patron déclame un texte — je vous rassure tout
de suite, il ne le slamme pas —, il fait ¢ca a l'ancienne,
comme les poetes qu'on entend sur les vieux disques
des années 1900. Ca donnait, donc, un truc du genre :

« Uneu dentélleu ss'abolihi
Dans le douhotite du Jeuheu supréémm. »**

A la viole de gambe, j'ai eu du mal a tirer des notes
justes et audibles. C'est un instrument intéressant. Mais
moi, je n'y peux rien, je resterai l'amant éternel et
exclusif de la basse électrique, sans vouloir, en disant
ca, tomber dans les déclarations grandiloquentes qui
ennuient tout le monde et moi aussi et également
Momo et Salim de 'épicerie A la place du Marché et,
de méme, Richard Pham, le traiteur asiatique, lequel,
pourtant, aime les mots croisés et les échecs. Au
théorbe (le grand bazar a long manche) Peter a

24 Extrait de Tryptique, 1887, de Stéphane Mallarmé.
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déconné. Il a pété des cordes. Mais il s'est donné a
fond, et je crois que le public a été impressionné. Tous
ces gens ont compris que, dans PaillasSon, méme en
formation réduite, soufflait un souffle qui ne soufflait
pas dans le premier groupe venu. Certains groupes
usent de ventilateurs pour tenter de se donner une
dimension héroique. Mais cela, vous en étes d'accord,
est risible et petit. Le public, instinctivement, a
conscience de la présence des ventilateurs et, de ce fait,
rejette la tricherie. Avec nous, le public a compris, que,
dans PaillasSon, il y avait une sorte de noyau nébuleux
dont aucune des formes tournoyantes qui centrifugent
en lui ne sont semblables. Ils ont vu, ces figurants de
plateau télé, que nous pouvions, nous, PaillasSon,
générer instantanément un rayonnement de chaleur
suffisamment authentique et puissant pour cuire 1'émail
d'une poterie d'enfant. Ils ont vu qu'avec trois bouts de
théorbe, quelques rares brins de viole et un méchant
morceau de papier versifié en édition de poche, on
pouvait les clouer d'extase sur les gradins éphémeres
d'un plateau aux couleurs criardes. Si nous avions
continué notre miracle créatif, nous aurions été
propulsés hors de nos corps dans un infra-espace ou le
choc joyeux des canettes de soda saturées de LSD nous
aurait, a tous, révélé une infinité de chemins intrigants.
Et peut-étre méme, aurions-nous entendus, les échos
lointains du solo final de Brian sur Pardonne a tes
poux que ce que ton chien te cache. Pour conclure sur
cette histoire d'émission télé, je pense que, pour
PaillasSon, ce moment de projection médiatique a €té
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un excellent révélateur de ce que nous sommes. Non
pas que le mystere essentiel qui nous constitue, et fait
notre force, ait été bétement exposé aux yeux du monde
entier, comme une pathétique solution de vieux tour
d'illusionnisme suranné, mais la vivacité des rapports
que nous entretenons avec le monde, notre capacité
d'adaptation aux conditions de I'Epoque et de son
Instant, la parfaite tenue de notre Entsagung, la bonne
qualité de nos dentitions, et I'absence totale d'auréoles
de sueur sous nos bras sont autant d'éléments qui font
ressortir aux yeux du public la singularité de notre
identité. Un plaisantin, sorti d'on ne sait ou, me lance,
d'une voix qu'il croit cinglante et gouailleuse « Si vous
étes une paille a son, vous devez €tre capable de faire
des tubes ! ». Je lui réplique aussitot par un « Ha, ha »
glacial complété d'une bonne paire de claques. Et pour
l'achever, je lui asséne « Vous n'étes qu'un pantin, tout
juste bon a tourner sur un manege qui n'intéresse plus
que les pigeons aimant voir, d'en haut, les blancs
impacts de leurs fientes former sur le dome de I'édifice
forain une constellation de points en rotation. » Et
voila, j'ai claqué le beignet a ce morveux. Tout ¢a,
grace a la force que me donne PaillasSon. Sans basse,
sans micro, sans console de mixage, sans pédales
d'effets, sans poitrines de filles au premier rang, sans
buvette vendant 3 euros la biere dans un verre en
plastique transparent, sans drogue... a mains nues,
d'homme a homme. Seul, mais pas seul. Car porté en
background par l'infinie solidité de notre groupe et de
notre Art. Soutenu, non pas comme un tournesol,
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quelconque et solitaire, par un tuteur en faux bambou,
mais par l'incroyable liberté dont nous sommes, tous les
cing, I'extraordinaire alambic.
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L'enthousiasme que je manifeste pour PaillasSon et
le lyrisme, parfois bavard, que j'utilise pour en chanter
la force et la beauté sont, peut-étre, de nature a vous
agacer, voire a vous rendre perplexe. Je le comprends.
Et je l'excuse. Je ne voudrais surtout pas que vous
imaginiez que notre groupe est un mievre espace
d'entente quasi permanente et de développement
personnel sans entraves. Des menaces, bien réelles, se
font sentir, au sein de I'harmonie exceptionnelle qui
nous unit. Vous en avez, déja, eu des exemples.
Laissez-moi vous en donner, encore un autre et, apres,
je vous laisserai refermer les pages de ce livre pour que
vous puissiez aller assister a votre legon hebdomadaire
de peinture de figurines Warhammer. La menace dont
je veux vous parler s'est matérialisée, sans que nous
l'ayons vu venir, sous la forme inattendue d'un ami de
la copine d'Edward, un Bulgare, metteur en scéne de
théatre, qui s'appelait Boln Gaest, ou Vulin Dobst, ou
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Lulin Aegst. Mais peut étre portait-il un autre nom. Du
genre Pablo Mendez ou Hyacinthe Kalomba. Il portait
des lunettes et un blouson en daim. Je précise que ses
lunettes n'étaient, évidemment, pas en daim, mais en
taffetas.Edward 1'appréciait beaucoup, car ce gargon
possédait un diplome de 1'Académie nationale des Arts
du Théatre et du Cinéma de Sofia. Edward lui avait
méme demand¢, un jour, d'apporter son diplome.
Edward, vous l'avez compris depuis que vous lisez
cette petite causerie, aime les documents écrits. Il a
donc scanné le diplome de Built Goev (appelons-le
ainsi) et l'a placé dans 1'une de ses valises a partitions.
Built Goev, lui-méme, n'a été placé dans aucune valise.
Je ne sais pas si le Bulgare a compris la haute valeur de
ce geste. C'était un garcon qui semblait absorbé par sa
quéte intérieure et qui, au final, ne se génait pas pour
vous taper des centaines de clopes et ne jamais payer
quand on allait acheter des canettes de soda au Leader
Price” prés de l'entrepdt de répéte. Le premier jour ou
on s'est réunis avec lui, Edward et la copine d'Edward,
pour discuter de la mise en scéne de notre tournée dans
le Périgord, j'ai vite compris que nous étions foutus.
Gravement touchés. Mal en point. Blessés a mort. Bulit
Goev (dont je rappelle ici, pour donner la mesure de la
menace que nous affrontions, qu'il est l'auteur d'un
inquiétant Antigone a Technoland, d'aprés Sophocle)...
ce Halin Loviev, donc, avait fait réaliser des maquettes
en trois dimension et des esquisses qui matérialisaient

25 Enseigne de supermarchés dits de hard discount ou ne se trouve nulle
pornographie.
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son — affligeant — projet. Dés que j'ai vu ce matériel
diabolique (avouons-le) j'ai ét¢ foudroyé par un
terrifiant flash-back d'enfance. J'étais en classe de
troisieme, et le colleége nous avait emmenés au théatre
de Plessis-Couronne, scéne nationale, pour assister a
une représentation du Cercle de craie caucasien du
plaisant Bertold Brecht, et ce, deux mois, a peine (le
mot « peine » est ici on ne peut plus opportun) apres
nous avoir montré, dans le méme lieu, Madame de
Sade, du futile et divertissant Mishima. Nous
souffrimes tous beaucoup, ¢éléves, professeurs,
comédiens, techniciens, chien du concierge. Brecht,
lui-méme, dut certainement se racler la gorge dans sa
tombe brechtienne, en se disant qu'il avait peut-étre
poussé le bouchon un peu loin. Et 13, donc, avec les
maquettes du Bulgare, je revivais ces instants pénibles.
«Je veux que le public vous pergoive comme une
entité traversée par des lignes de fracture, nous disait-il.
Je veux que vos contradictions, vos peurs, soient mises
a nu, dans toute la banalité de leur violence, et que vous
apparaissiez, non plus comme un groupe, mais comme
une fragmentation en mouvement». Brian avait
rétorqué immédiatement que tous ces fragments mis
ensemble sur sceéne, ¢a faisait quand méme un groupe,
«un groupe de fragments », précisa-t-il. Bnoev éclata
alors d'un petit rire nasal et demanda a la copine
d'Edward un mouchoir en papier. « Ma mise en scéne
va faire de PaillasSon un cadavre disséqué, nous
précisa-t-il avec un sourire doux, disgracieux et
énigmatique. Mon décor, comme vous le voyez,
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représente l'intérieur de la piscine de Tchernobyl. Dans
le bassin vide, jonché de déchets et de gravats, nous
mettrons des mannequins gonflables, sans bouche, au
nombre de quatre. Ca sera le symbole officiel, et
bourgeois, du groupe PaillasSon, ¢a sera une absence
qui se criera elle-méme a travers le grotesque inerte de
ces pantins ». Je demandai au Bulgare si nous serions
obligés de revétir les déguisements de mulots que je
voyais sur l'un de ses dessins. L'artiste me répondit qu'il
hésitait, et que, peut-€tre, nous n'aurions qu'a jouer en
porte-jarretelles noirs et en chaussures a talons
compensés souillées de vrais excréments. Je poussai un
soupir de soulagement. Le déguisement de mulot,
c'était vraiment trop pour moi. J'avais déja chanté et
joué de la basse déguisé en Porcinet® et je n'en gardais
pas un bon souvenir. Peter voulut, lui aussi, dire son
mot. « Je trouve qu'il n'est pas juste qu'on ait que quatre
mannequins. Et Patron ? Il fait aussi partie du
groupe ! ». Boelv fit glisser vers Peter une esquisse en
couleur. « Ne t'inquicte pas, Peter, ton Patron sera
présent ». Sur le dessin, on voyait un homme, crucifié
sur I'horloge géante de la piscine, vé€tu d'un slip en cuir
noir clouté et d'un soutien-gorge également noir. Son
visage ¢€tait masqué par une cagoule rouge. « En
latex », nous précisa le Bulgare diplomé. Finalement, et
heureusement, notre tournée dans le Périgord s'est faite
sans la mise en scéne du Bulgare insistant. Le pauvre

26 Porcinet, (Piglet, en anglais) est un petit cochon ami de Winnie
I'Ourson (Winnie the Pooh), le célébre héros de bandes dessinées et de
dessins animés américains.
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garcon s'est en effet heurté a I'extraordinaire vitalité de
PaillasSon. Il a succombé a la puissance inouie de
remise en cause des idées regues que notre groupe sait
si bien produire. C'était une nuit, en pleine répétition.
Dans I'entrepdt voisin, des amis des fréres Mehdioui
chargeaient et déchargeaient fébrilement des
camionnettes, et ca nous obligeait & monter le son des
amplis. On était en train de travailler le passage de
Direction, la vie ou je chante a capella « C'est bon, les
nems ». Et Edward manifestait une certaines irritation.
« Ca ne sonne pas bien, me disait-il. Vualin est d'accord
avec moi. Tu sais qu'il a suivi des cours de chant et de
déclamation lyrique avec Petera Schongraaf a
Hambourg. Et il percoit exactement le méme probléme
que moi. Il faut que tu intervertisses les deux parties de
la phrase. Au lieu de C'est bon, les nems , 1l faut que tu
chantes Les nems, c'est bon. Tu verras. Ca sonnera
beaucoup mieux ». Je répondis qu'il n'en était pas
question car, dans ma téte, je pensais vraiment « C'est
bon, les nems » et que chanter « Les nems, c'est bon »,
¢a me créerait un court-circuit dans le cerveau. Le
sournois Bulgare multi-diplomé a alors tenté de
m'expliquer que j'avais tort. « En disant C'est bon, les
nems, tu parles en premier de ta sensation personnelle,
de ton plaisir gustatif, puis, ensuite, tu nommes l'objet
qui te procures ce plaisir, c'est a dire les nems. Tu restes
donc centré sur ta personne, tu t'enfermes dans ton
corps et, de ce fait, ta voix ne peut prendre 1'ampleur
universelle que réclame le morceau. En commengant
par Les nems, tu libéres beaucoup plus ta cage
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thoracique (ton Thoracic Park’ comme aime a le dire
Petera Schongraaf), le volume d'air emmagasiné est
plus important, le concept de nems prends corps par ta
voix, et chaque humain de chaque pays, quel que soit
son age, son sexe, la couleur de son pantalon ou de sa
casquette en tweed, sera touché par ton message ».
Brian, qui était un peu fatigué et avait envie qu'on en
finisse proposa que je chante « J'aime les nems » car il
y avait une belle rime interne, que c'était direct et que
ca voulait dire pareil que « C'est bon, les nems ».
Dualin Moev fit alors immédiatement un signe de téte
négatif. « Trop anecdotique », dit-il. Du coup, Brian
ramassa La Prospérité du Pangolin, le livre a chier qui
calait son pied de cymbale et partit s'allonger sur
Polyneva, sa grande pieuvre en peluche, dont il se
servait, parfois, pour remplir sa grosse caisse afin de
produire le son étouffé que vous pouvez entendre sur
Réchauffe le soleil triste. C'est alors que j'ai pris
conscience je haissait l'attitude d'Edward et de son
Bulgare fuyant. Je suis le bassiste-chanteur de
PaillasSon, et I'ordre des mots dans les paroles, c'est
vraiment mon job, mon « coeur de métier » comme dit
mon frére qui est consultant en stratégie d'entreprise.
C'est moi qui sais si ¢a passe ou pas. Je me suis donc
mis en colére et j'ai dit au Bulgare que son avis,
finalement, ne m'intéressait pas, car, ¢ca se voyait, il
était vraiment le genre de mec a ne pas aimer

27 Edward (et a travers lui Petera Schongraaf) fait référence de fagon
humoristique au célébre film de dinosaures Jurassic Park réalisé en
2xxx par l'américain Steven Spielberg.
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sincérement les nems. Et je trouvais ¢a dégueulasse de
sa part de nous l'avoir caché depuis le début. Pourquoi
ne l'avait-t-il pas dit a la copine d'Edward, la premiere
fois qu'il I'avait rencontrée ? Ce Bulgare avait os¢ faire
la connaissance d'une gentille fille sans méfiance en lui
dissimulant, honteusement, qu'il n'aimait pas les nems.
C'était vraiment un comportement de mec sournois et
pas sympathique .En tant que bassiste-chanteur, et
méme en tant que chanteur-bassiste, je suis capable de
pardonner beaucoup, méme qu'on n'aime pas les nems.
Mais qu'on cache, délibérément, a tout un chaleureux
cercle d'amis, qu'on n'aime pas les nems, c'est un
comportement qui, sincérement, me dérange et que je
ne suis pas pres de pardonner de sitot !. Notre tournée
dans le Périgord a donc eu lieu, mais sans la mise en
scene du Bulgare gris et triste. Et nous nous sommes
retrouvés, tous, dans la pureté de PaillasSon, dans un
espace scénique ou la seule metteuse en scéne possible,
c'était la musique elle-méme, et tous ces cris de son que
nous expulsions de nos instruments, par ou s'exprime
I'éternel rituel d'une Humanité nimbée d'une aube
éternelle. A chaque concert, les mémes images
idylliques surgissent dans mon cerveau heureux... Je
vois un paysage de belle nature qui s'éveille a la
lumiére du matin. Toute la communauté de PailasSon
va se laver a la riviere. Les femmes et les enfants font
entendre des cris de joie naturelle, non traitée, et
insouciante. Les hommes foncent le sourcil, mais ne
peuvent, au centre de leur barbe, empécher la naissance
d'un sourire ayant un lien évident avec ce qu'on nomme
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la «tendresse ». Deux tigres a dents de sabre du
Mioceéne tentent de dévorer cinq enfants et leur
grand-pére, mais Peter, armé d'une guitare Fender en
silex leur pique tellement le museau qu'ils en ont marre
et se rabattent sur les ptérodactyles qui nous guettaient
sournoisement derriere les fougeres géantes. Je garde,
donc, vous l'aurez compris, a la lumiere de ces
quelques évocations fugitives, un vraiment bon
souvenir de nos concerts périgourdins. Une fois de
plus, la totale libert¢ de PaillasSon a triomphé des
perfides petits obstacles répandus sur notre chemin par
toutes les vieilles sorcieres au nez verruqueux du
monde entier. Le vent nocturne de nos concerts
nocturnes a baigné nos réves immenses et leur a donné
la consistance d'une sorte de doner kebab céleste
tournant sur son axe dans un scintillement, surnaturel,
d'huile de pépins de raisins issus de l'agriculture
biologique. Quand a 22h40, a Périgueux, j'ai lancé vers
la foule le refrain puissant de aller tondre la pelouse,
car demain il pleut, j'ai senti monter en moi le frisson
des souvenirs immuables de mon enfance, en cette
époque mythique et marmoréenne ou les téléviseurs
couleur a écrans cathodiques ne donnaient acces qu'a
cinq chaines et ou, dans le bac a sable central, au milieu
de l'enceinte d'immeubles a stores de toile jaune, on
pouvait jouer avec des hannetons tout en échangeant
des petites photos autocollantes de joueurs de football
(Rocheteau, Domenech, Giresse, Couécou, Michel,
Trésor, Platini, Dahleb, Bertrand-Demanes...), plus
connues, ces photos, sous l'appellation commerciale de

104



« figurines Panini ». Je sens, et vous aussi, si j'en juge
par les grommellements ronchons qui montent de la
nuit lointaine, que je commence a me laisser emporter
par les courants conjugués de I'émotion lacrymogene,
du lyrisme facile et de la nostalgie a deux euros. Il
serait donc temps que je cesse de me répandre en
considérations diverses (non dénuées d'intérét,
cependant) sur Paillason, la Vie, la vie, la life, la
Musique, la musique, le bon son qui déchire et les
différentes formules d'abonnement au Gymnik Total
Center de Beauharnais, au Kardio Top de Sénart ou
bien, méme, au Form'idable de Rambouillet. Vous
souhaitez, je pense, rejoindre le déroulement normal
d'une vie normale, loin du sac et du ressac, fascinant,
mais extrémement mobilisant, de la vie tressautante
d'un groupe de rock progressif en perpétuelle évolution
par rapport a sa progression méme. PaillasSon, vous le
savez, est capable de tout encaisser (y compris les gros
chéques), PaillasSon peut tout donner, tout recevoir, le
rendre, le reprendre, le déchirer, le recoller, le
redéchirer, le dissimuler sous les lattes du parquet, le
répandre en fine poudre sur des kilometres carrés de
champs de mais trans-genre et lesbien. Paillason,
c'est-a-dire nous cing, sommes un groupe, SOmmes une
masse. « Massive ! » comme aiment a s'exclamer les
MC dreadlockés des sound-systems jamaiquains. Mais
vous, lecteurs et lectrices — individus au nombre de
un, pris séparément , et de plusieurs lorsqu'on vous étes
ensemble —, ne disposez pas des ressources
stomacales d'un groupe tel que le nbtre. Vous en étes
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conscients, et vous ne souhaitez pas étre mentalement
holdupés® par la puissance de PaillasSon. Moi-méme,
qui vous parle, par le truchement de ces lignes de mots
écrits au moyen de lettres, je n'ai pas en moi
l'inconcevable capacité de transcendance que pourtant
je produis et consomme avec et par PaillasSon. Qui
suis-je, au fait, en dehors de mes fonctions de
bassiste-chanteur-narrateur ? Quel est mon visage ? Et
mon numéro de sécurité sociale ? Et le diamétre exact
de mes chaussettes de ville ? Pas une seule fois, dans
les nombreuses lignes qui précédent — et que je n'ai
pas le courage de dénombrer exactement —, je ne vous
ai mentionné mon nom. Nous avons encore tellement a
apprendre les uns des autres.... Oui, il est temps, je le
sais, de conclure cette narration pour mieux laisser
place a la suite de notre relation. Le rock progresse,
mais aussi vous, moi, nous, et les tortues d'eau qui
barbotent fragilement dans les bassins antiques des
palais crétois. Ensemble, chevauchons ce monstre
marin, cette chimére musicale, sur le dos de laquelle
nous allons découvrir ce que nous ne savions pas ne
pas pouvoir envisager d'ignorer comme étant
impossible a ne pas connaitre sans en étre conscient.
Oui, a nos c6tés, le rock progressif progresse, n'hésitant

28 Verbe forgé a partir du mot hold-up, lequel désigne une attaque,
généralement, de banque ou les victimes sont sommées de tenir (fo
hold) leurs mains en l'air (up) pendant que les malfrats piquent le
frique, ce qui, vous en conviendrez n'est pas « chic », comme aurait pu
le chanter le groupe de funk Chic, emmené par I'excellent guitariste
Nile Rodgers lequel ne m'a jamais rendu la cassette VHS de Mort sur
le Nile que je lui avais prétée (on se demande pourquoi).
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pas a se déplacer par bonds, a pratiquer le double
dutch, et, si I'occasion se présente, a participer a des

compétitions de bobsleigh (pour peu qu'on lui foute la
paix cinq minutes).
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PaillasSon C bon !

> version du 02/08 : 171 000 caracteéres.
> version du 29/08 : 135 000 caractéres

Donc, pas de solo pour toi dans Le blister du
jambon blanc est malcommode a l'ouverture ».

Brian, que le sujet n'intéressait plus, calait un pied de
cymbale avec La Prospérité du Pangolin, le livre a
chier que sa copine avait oublié¢ lors de la dernicre
répete. Sans me laisser troubler par la vue de ce
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best-seller médiocre, je continuais de m'esclaffer dans
la face de Peter.

Edward, qui appliquait soigneusement du produit
spécial sur la marqueterie de son clavier, s'est arrété de
frotter lorsque j'ai annoncé la nouvelle.

///Prochaine  causerie, comment s'appelle le
chanteur-bassiste de PaillasSon ? /// Pasde pb avec le
téléchargement : nos fans achétent les cassettes VHS a
tirage limité avec des ongles de Peter et des cheveux de
Brian. /// des trucs sexouels, chexouels///

///Beatmaker de LA qui tord le rythme et fais bugger
ses MPC amené par Edward/// Collaboration avec un
groupe de metal parodique Kooch Kiilott/, amené par
Peter/// Brian lit, sur les conseils de sa copine, a lu La
Prospérité du Pangolin qui lui sert a caler un pied de
cymbale.

i

Edward : claviers, partitions dans valises,
marqueterie sur clavier / flanger qui sature
/psycho-rigide / coupe de cheveux 80's Joy Division

110



avec créte fluokid/ Conflit avec Brian sur un passage en
15/16.

Brian : batteur > grand insecte ultra frissonnant
/yeux pales et globuleux /sensible /abat-jour de
cheveux qui couvre le haut du visage/ grand gars
osseux //gros bol de cheveux qui lui couvre les yeux et
le moitié de son long nez

Peter : guitares, cheveux blonds bouclés, biere, aime
les tekos / c'est son coté expansif, volubile, joyeux,
fétard, qui les séduit tous. Tres imaginatif, et trés
concret a la fois

Narrateur : frére consultant en stratégie d'entreprise

s

On est un béte de groupe.

i

« Si vous étes une paille a son, vous devez étre
capable de faire des tubes ! Ouahaha ! »

Un producteur stupide et ignorant, le notre.

I

grog-rock----------- kraut-rock

I

Révé d'un cimeticre pour chevaux derriere grilles
avec morceaux de cadavres déposés. Grille en forét de
Marly.///////////1//]] indépendant/////////

Révé de Groucho.

Réve du hold-up en avion d eligne et des avions de
chasse qui le crashent sur les pelouses d'un parc public
ensoleillé, vision au ralenti de 1'énrome morceau qui
chute, entassement de fragments gros comme des
classes préfabriquées.
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M Faire un o liste de  remerciement
(merciements ?) a tous les visiteurs du Gblo.//////

Le rock progressif avance par
bonds, pratique le double
dutch, et sait exécuter des
figures de snowboard
audacieuses, sl juge que cela
est utile.

Le rock progressit se déplace
par bonds, aime le double
dutch, et trouve intéressant de
participer a des compétitions
de bobsleigh, pour peu quon

lui foute la paix cinq minutes.

Le rock progressit se déplace
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par bonds, pratique le double
dutch, et maitrise parfaitement
les diverses techniques de
roulé-boulé.
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