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Ja compozz les parules du gruppe de rack progressif  
PaillasSon. Je me fiche des crêteêks. Je peux aussi parler 
normalement, sans accent stupide. Je peux aussi faire ce 
que  je  veux.  Je  m'en  fiche.  Si  vous  ne  connaissez  pas 
PaillasSon, je vous donne un exemple des paroles que je 
keupoze. 

Dans ma cuisine ce matin,
Le micro-ondes a joyeusement fait
Ding.
Mais je lui ai flanqué une claque
Dans la porte
Car j'avais perdu au grand jeu 
Des yaourts
Qui n'ont pas de nom de marque écrit dessus.

Alors j'ai mis la radio,
Mais j'ai dû la faire exploser
Au Mini-Uzi
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Car c'est Alain Souchon1

Qui geignait.
Je lui ai peut-être réglé
Son problème.(...)

Voilà  les  lyrics  que  je  kapozz  pour  PaillasSon  (le 
groupe de rock progressif  dont je fais partie), et ce sont 
des paroles qui conviennent super-bien à notre musique 
ambitieuse  et  progressive.  Je  suis  aussi  bassiste.  Je  me 
moque des critiques. Je me mok des fans qui me félicitent 
pour  l'ironie  au 10e degré de mes paroles.  Il  n'y  a  pas 
d'ironie. C'est des paroles normales. Il en faut. Je les fais 
et  puis  on  chante  avec,  c'est  tout.  Si  ça  vous  gêne 
d'entendre quelqu'un chanter « Je me fais cuire un œuf  au 
plat  dans  ma  cuisine  pour  ne  pas  m'ennuyer  cet 
après-midi  car  il  pleut  »,  c'est  que  vous  n'aimez  pas 
vraiment la musique, ni les œufs au plat. Nos morceaux 
sont  composés  avec  des  tas  de  notes  de  musique  très 
rapprochées  qu'il  faut  jouer  à  toute  vitesse.  Chaque 
membre du groupe est un virtuose.  Moi,  à  la  basse,  je 
n'hésite pas à jouer de temps en temps quelques mesures 
à la quadruple croche pour casser la monotonie. Je fais 
également des solos de basse de 15 minutes, ce qui, sur 
un morceau de 33 minutes, est le signe que j'occupe une 
place de premier plan, dans le groupe. Car je suis aussi le 
chanteur. Et la composition des paroles est entièrement 
sous mon contrôle. Je fais ce que je veux. Je ne dispose 
pas d'une voix très puissante et, parfois, je suis à la limite 

1 Chanteur français molasson à grand nez et cheveux frisés, né en 
1944, qui accéda à la notoriété en 1974 avec le titre « J'ai 10 ans ».
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de  chanter  faux.  Mais  comme  j'ai  l'accent  anglais,  ça 
donne un style. Et puis je trouve que mes paroles simples, 
ordinaires, dégagent une poésie tranquille et intemporelle. 
Je vous redonne un âxemple.

Le chat n'a pas mangé ses croquettes.
Ça se passe ainsi, parfois, les mardis soirs,
Quand le camion des poubelles
Est en retard
Sur son
Horaire.

Dans cette chanson, qui s'appelle  Julie mange un gâteau,  
j'adore le moment où l'orgue d'Edward vient souligner la 
dernière  syllabe  de  « horaire ».  Ça  fait  un  effet  assez 
chouette  et  ça  intrigue  l'auditeur  qui  se  demande 
pourquoi on insiste à  ce moment-là  sur ce mot précis. 
Avant, Brian, le batteur (à œufs2), mettait un double coup 
de cymbale sur « pou-belles ». On lui a expliqué que là, il 
devenait lourd, et qu'il sortait complètement de l'esprit du 
rock progressif. « Va jouer chez Metallica3, si ce genre de 
truc te démange », qu'on lui a dit. Il faut savoir que Brian 
est un garçon sensible, un grand échalas avec un abat-jour 
de cheveux qui cache le haut de son visage. Ce garçon est 

2 C'est une blague.

3 Fameux  groupe  de  metal.  Un  groupe  de  metal  n'est  pas  un 
groupe en fer,  mais un groupe pratiquant un style  de musique 
rock, fortement amplifiée, appelé metal, en référence à un style 
plus ancien, le heavy metal.
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un peu  shoe-gaze4,  par  certains  côtés.  Je  pense  qu'il  a 
souffert de notre remarque à propos du « pou-belles » de 
Julie  mange  un  gâteau.  Depuis,  son  jeu  de  cymbales  est 
moins  efficace.  Il  a  peur de  faire  lourd.  Avec Peter,  le 
guitariste, j'ai tenté de le remettre sur la voie. Patiemment, 
sous  le  calme  plafond  de  la  bibliothèque  de 
Tossigny — un beau bâtiment en briques, avec des tours 
et des créneaux, au milieu d'une prairie très verte — on 
lui a bien rappelé que les cymbales tenaient un rôle capital 
dans  Julie  mange  un  gâteau,  et  qu'elles  intervenaient  en 
totale liberté, hors tempo, dans l'anticipation légèrement 
retardée  des  temps  forts,  en  vibrations  travaillées  au 
moyen  de  glissés  de  maillet,  lesquelles  vibrations 
instillaient comme une brume scintillante dans le décor 
du morceau, surtout entre la 17e et la 25e minute. Mais 
Brian a fait sa mauvaise tête. « Je comprends rien à c'que 
vous  dites  ! »,  a-t-il  rétorqué  dans  l'immense  salle 
studieuse de la bibliothèque. Là, on a failli se faire virer 
par  une  employée,  mais,  heureusement,  l'adjoint  du 
bibliothécaire en chef  est  un fan de PaillasSon. Il  s'est 
d'ailleurs  un  peu  intéressé  à  la  conversation  et, 
immédiatement, il a trouvé le mot juste pour que Brian 
comprenne. « Il faut que dans Julie mange un gâteau  vous 
n'hésitiez pas à laisser souffler le vent de l'eau ». Ce genre 
de formule, moi, je suis incapable de les sortir et je dois 
dire  que  je  les  trouve  sacrément   hermétiques,  dans 
l'ensemble. Mais avec Brian, qui est un grand insecte ultra 

4 Style de musique rock où des guitaristes adolescents et introvertis 
jouent en regardant vers le bas, donc en direction, généralement, 
de  leurs  chaussures.  En  anglais,  shoes  signifie  « chaussures »  et
to gaze, « regarder fixement ».
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frissonnant, ça a super bien marché. Il a même relevé la 
tête et, pendant deux secondes, on a eu la chance de voir 
ses  yeux  pâles  et  globuleux.  J'ai  aussitôt  proposé  au 
bibliothécaire adjoint de devenir membre de PaillasSon. 
« Pour  quoi  faire  ? »  m'a-t-il  demandé.  « Pour  devenir 
manager »,  que  j'ai  répondu.  Je  suppose  que  le 
bibliothécaire aurait aimé faire autre chose, mais tous les 
jobs  sont  pris,  dans  PaillasSon.  Basse,  batterie,  chant, 
clavier,  guitare,  nettoyage  des  instruments,  gestion  du 
stand de T-shirts et CD, street marketing, marketing viral, 
site web et tartines de Nutella pendant les répètes. On est 
complet. PaillasSon est un groupe cohérent et soudé. Pas 
la place d'y glisser la moindre brindille. On n'est jamais 
d'accord  sur  rien,  mais  quand  il  faut  dire  « non »  à 
quelqu'un,  on  sait  faire.  Alors,  devenir  manager  de 
PaillasSon,  c'est  quand  même  une  opportunité 
exceptionnelle  qu'un  garçon  intelligent,  raisonnable  et 
carriériste ne peut laisser passer. Le bibliothécaire adjoint, 
qui s'appelle Patron (un nom prédestiné, ne trouvez-vous 
pas ?) caresse forcément, quelque part, à un moment ou 
un autre de la nuit ou de la journée, l'espoir d'accéder aux 
fonctions  de  bibliothécaire  en  chef.  C'est  humain.  Le 
problème avec la  bibliothèque où Patron travaille,  c'est 
qu'il n'y a pas de bibliothécaire en chef. Juste un adjoint 
(c'est lui), deux stagiaires de longue durée et un chercheur 
en  paléographie  qui  n'est  pas  sorti  de  la  salle  des 
incunables depuis cinq ans. Patron n'a donc aucun  avenir 
dans  cette  minable  petite  boîte  à  chaussures  appelée 
bibliothèque de Tossigny. En rejoignant l'univers du rock 
progressif, il pourra progresser. Et je ne dis pas ça pour le 
plaisir du jeu de mot. Les gars de PaillasSon et moi, nous 
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sommes  dans  une  réelle  dynamique  de  développement 
exponentiel  de  notre  créativité  musicale.  Et  nous  y 
convions,  chaleureusement,  ce  brave  Patron.  Nous 
sommes  forts,  nous  sommes  joyeux,  nous  sommes 
grands et épanouis. Nous pouvons tout nous permettre 
puisque  nous  n'avons  plus  besoin  – et  depuis 
longtemps – de l'autorisation de Colette Leibovitz pour 
utiliser la salle de répétition du Foyer des Jeunes. Nous 
avons grandi.  Nous ne sommes plus au lycée.  Mais où 
sommes-nous alors ? Dans la certitude de construire une 
musique  dont  beaucoup  d'oreilles  ont  besoin, 
répondrais-je volontiers. Certains, parmi les membres du 
groupe,  habitent  encore  chez  leurs  parents,  d'autres 
occupent  des  postes  à  responsabilité  à  la  tête  de 
multinationales  pétrolières  ou  informatiques.  Moi, 
personnellement,  en  tant  que  bassiste  et 
« parolier » — comme  on  dit  dans  la  chanson 
française — je  donne  des  cours  de  démolition  de 
bâtiments industriels. Mon indépendance financière — et 
donc artistique — ne fait, par conséquent, aucun doute. 
Oui,  d'accord,  c'est  bien  beau,  parfait,  bigup,  me 
direz-vous (et je ne vous ferai pas l'affront de ne pas m'en 
réjouir), mais si Patron quitte son poste de bibliothécaire 
adjoint  pour  rejoindre  PaillasSon en  tant  que manager, 
comment  fera-t-il,  de  son  côté,  pour  garantir  son 
indépendance financière, et donc, artistique ? Écoutez, je 
ne  suis  pas  inquiet.  Car  je  suis  en  mesure,  grâce  aux 
excellentes  relations  que  j'entretiens  avec  les  frères 
Mehdioui,  d'obtenir  pour Patron un emploi  de gardien 
d'entrepôt  correctement  rémunéré,  quoique 
principalement  en  liquide.  Et,  coup  double,  nous 
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pourrons installer notre matos dans l'entrepôt et y faire 
toutes les répètes que nous voudrons. Peter, le guitariste 
blond,  bouclé,  moustachu  et  amateur  de  bière,  m'a 
demandé si les frères Mehdioui aimaient le rock-prog. Je 
lui ai répondu que je n'en avais pas vraiment discuté avec, 
eux  mais  que  cela  ne  m'étonnerait  pas.  Les  Mehdioui 
sont, tous les deux, extrêmement actifs et entreprenants 
et donc, de ce fait, sensibles au concept de progrès qui est 
au cœur même de ce rock progressif  que nous jouons et 
aimons tant. Les frères Mehdioui possèdent, je crois, un 
certain  nombre  de  bars  et  de  discothèques.  Un  jour, 
certainement,  j'arriverai — sans  grande  peine — à  les 
convaincre d'accueillir PaillasSon dans l'un ou l'autre de 
ces lieux. Comme on dit, « c'est tout bénef  pour tout le 
monde ». 
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