
 

VraiSident

- relecture en mode aperçu
-enlever les mots inutiles 
pour ne pas fatiguer le lecteur
et ainsi pouvoir ajouter de la 
déconnade 

> Quand tu écris, c'est le texte qui te parle. Pas besoin 
de parler à voix haute pour vérifier s'il coule bien, s'il 
est harmonieux... Le texte qui s'écrit est fait pour être lu 
en silence. Il est muet. Il est mental.

> C'est dans la ligne que naissent et s'écrivent les idées. 
Des choses incréables mentalement, sans écrire.
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> On est là pour ne pas avoir de limites minables 

> Le Proust de l'humour

> Je me montre en train d'essayer de raconter
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[Vraisident]

Appas
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[DÉBUT]

Pourquoi ai-je donc signé cet anodin formulaire de 
soutien à l'Association pour la sauvegarde des poutres 
en  bois  humide  de  l'ancienne  gare  de  Chevreuil-lez-
Mines ? Parce que je faisais totale confiance (tout en le 
méprisant  affectueusement)  à  mon  ami  Giboury  Le 
Lafouine.  Et  j'ai  eu  tort.  Car  me  voici,  aujourd'hui, 
devenu président élu de la République du Rocher des 
Cousins  Artichaut.  Tout  cela  doit  vous  paraître 
incongru. Je suis d'accord. Le nom de cette république 
est ridicule. Désormais, je parie que je vais passer mon 
temps à répondre à des questions du genre « Qui sont 
ces cousins ? », « De quelle variété d'artichauts voulez-
vous  parler  ? »,  « Les  avez-vous  rencontrés  ? »,  etc. 
Non, Gyboury Le Lafouine, je ne te remercie pas. Moi 
qui croyais, en signant cette espèce de pétition, t'aider 
dans  l'une  de  tes  nombreuses  petites  escroqueries 
minables  et  sans  danger.  Mais,  cette  fois,  par 
extraordinaire,  ton   montage  merdique  a  fait  de  toi 
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l'homme le plus riche d'Europe1, et de moi le premier 
personnage d'un  État dont j'ignore tout. Giboury, si je 
t'attrape, je te fais manger une boîte entière de miettes 
de  crabes  qui  ont  mangé  du  faon.  Puis  je  te  fais 
tournoyer à bout de bras comme un joueur de rugby 
avec son maillot gorgé de sueur. Et je te propulse (au 
moyen d'un dispositif qu'il reste à déterminer) à travers 
la fenêtre panoramique de mon palais pour que tu ailles 
t'accrocher,  sur  la  place  Michel  Saint-Robin,  au 
sommet  de  l'un  des  douze  mats  où  claquent  les 
drapeaux de la République. Je me demande vraiment 
comment est foutu cet État. Pourquoi douze drapeaux 
et  tous  différents  ?  Avec,  sur  chacun,  la  tête  de 
quelqu'un que je ne connais pas. Qui est, par exemple, 
sur le sixième drapeau en partant de la gauche,  cette 
jolie femme blonde aux joues légèrement rebondies ?2 
Ma  fille  adoptive  ?  Une  puissante  conseillère  de 
canton,  une  pub  idiote  pour  une  crème  anti-lifting, 
l'allégorie  (niaise)  de  l'avenir  financier  de  la 
République ? Giboury, le jour où je mettrai la main sur 
ton  échine  de  mammifère  rampant,  tu  regretteras  de 
m'avoir fait signer cette pétition sournoise. À propos de 
mammifère rampant, pouvez-vous me dire pourquoi je 
suis  obligé  de  tenir  en  laisse  le  chien   Savoye-
Dubrûle ? Un conseiller ou un ministre m'a fourré cette 
laisse  dans la main, tout à l'heure, à mon entrée dans le 
palais,  en me demandant  de ne la  lâcher  sous  aucun 

1 Pourquoi ?

2 Personnage qui va arriver plus tard. Quel sera son rôle ?
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prétexte, « sauf avis favorable du Parlement ». Ce chien 
m'énerve.  J'aimerais  qu'il  arrête de tirer  sur sa laisse. 
Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  trouver  d'intéressant  à  cette 
cheminée  dont  le  manteau  de  stuc  blanc-crème 
représente  une  bataille  en  bas-relief  opposant  des 
sortes de personnages Playmobil  à des caricatures de 
chefs  d'état3 ?  Arrête  de  tirer  sur  ta  laisse,  chien 
encombrant. Quelqu'un se cacherait dans la cheminée ? 
Cette  sale  bête  est  vraiment  musclée.  Elle  me  traîne 
derrière elle presque sans effort. Le tapis blasonné aux 
armes  de  la  République  (deux  chapeaux  hauts-de-
forme4,  allez  savoir  pourquoi)  glisse  avec  moi  et  va 
s'accordéonner  contre  les  obstacles.  Je  crie,  j'aboie 
même, « Savoye ! Au pied ! », mais le chien poursuit 
son approche de la grande cheminée. Il a l'air impatient. 
Il  remue  la  queue  et,  évidemment,  je  me  prends  les 
battements  de son machin en fourrure  dans  la  figure 
parce  que  je  suis,  désormais,  agrippé  à  sa  laisse,  en 
position  couchée  et  ventrale.  C'est  moi  qui  suis  en 
laisse. Ça ne va pas. Je suis Président, quand même. Le 
tapis continue de glisser, entraînant avec lui une paire 
de  fauteuils, une table à thé, une bibliothèque en acier 
brossé...Sur ma trajectoire surgit  un bel obstacle bien 
lourd auquel je m'accroche. Le cabot va devoir stopper. 
Son  collier  va  lui  faire  « strugl »,  il  va  suffoquer  et 
pousser  des  couinements  ridicules.  Car  le  machin 
auquel je me cramponne, c'est du solide. Appelons ça 

3 Expliquer par la suite ce que c'est

4 Expliquer plus tard
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une oeuvre d'art. Imaginez un gros pied en bois massif 
de 12 000 tonnes (j'exagère) surmonté d'un petit écran 
plat  où  défilent  des  images  de  chaussures  tristes. 
Qu'est-ce que ça fout là ?5 Encore une question dont je 
n'ai pas la réponse. Et bien cette énorme chose n'arrête 
pas  Savoye-Dubrûle.  Le  chien  continue  de  me  tirer 
derrière lui.  Notre convoi s'approche, inexorablement, 
de la cheminée. Ce chien est plus fort que moi. De plus, 
il est imperméable à la ruse6. J'avais dans ma poche de 
redingote (oui on m'a affublé d'une redingote) un sachet 
de mini-saucissons apéritifs chouravés par moi lors de 
la cérémonie organisée à  mon arrivée sur le territoire 
de la République. J'ai ouvert le sachet et j'ai promis à 
Savoye-Dubrûle que, s'il cessait de me tracter, il aurait 
droit à 30% des mini-saucissons. Ça n'a pas marché. Et 
voilà que ce chien aboie joyeusement. Lui, moi, et tout 
le  barda  qui  a  transité  avec  nous,  sommes  en  arrêt 
devant  la  grande  cheminée  au  manteau  de  stuc 
blanc-crème.  Mais  ferme  ta  gueule,  misérable  chien. 
Tes aboiements amplifiés par les parois du foyer font 
venir dans ma tête des images de babines, de bave, et 
d'écuelles emplies de croquettes détrempées. C'est très 
désagréable.  D'un ton cassant,  mais  inefficace,  je dis 
« Savoye-Dubrûle  on  n'est  pas  au  chenil  avec  les 
copains. Arrête ! » Je ne comprends pas. Je suis dans un 
palais  présidentiel  et,  avec  tout  ce  barouf,  aucun 
fonctionnaire obséquieux ne se précipite pour ouvrir la 

5 À expliquer

6 Caractère de Savoye-Dubrûle
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porte  du  bureau  et  s'enquérir  de  ce  qui  se  passe. 
Dehors, sur le sixième drapeau, le visage poupin de la 
conseillère  cantonale  blonde  m'envoie  son  sourire 
persistant,  déformé  par  les  claquements  de  l'étoffe. 
Pourquoi  ne  suis-je  pas,  moi  aussi,  comme  tous  ces 
drapeaux,  en plein  air,  au  soleil,  heureux de  profiter 
d'une liberté flottante ? Pourquoi ne puis-je pas infliger 
à Giboury Le Lafouine la correction qu'il mérite ? Une 
fessée  avec  des  fougères,  au  pied  d'une  cascade 
miroitante,  sous  les  regards  casqués  d'un  groupe  de 
vététistes  appartenant  à  un  programme  de  team-
building d'entreprise. Cela serait bien pour toi, Giboury, 
comme punition. Ou alors, je t'obligerais à te laver les 
dents  avec  une  brosse  à  dents  grosse  comme  une 
brindille,  ce  qui  te  prendrait  des  jours  et  des  jours, 
suivis eux-mêmes par de nombreux autres jours... Je ne 
continue  pas  à  imaginer  les  châtiments  que  je  te 
souhaite, Giboury, car le chien, apparemment, a levé un 
lièvre. Cette grande cheminée ne contient pas que de la 
pierre, de l'air et de la suie. Et j'en ai la preuve./// 
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Un gros paquet multicolore choit sur le sol du foyer 
et pousse un bref « ouille! », ce qui assez normal du fait 
qu'il est tombé, ce paquet, sur un chenet, assez piquant, 
à  tête  de  licorne  bicéphale.  Mon  dieu...Une  licorne 
bicéphale. Encore un truc idiot dont cette République 
semble  avoir  le  secret.  Le  paquet  multicolore  à  fait 
« ouille! », disais-je. Mais oui. Ce n'est pas un simple 
ballot  de  chiffons.  C'est  un  être  humain,  un  homme 
d'une soixante-dizaine d'années,  affublé  d'un costume 
d'Arlequin.  Il  réprimande  Savoye-Dubrûle. « Vous 
m'avez  réveillé  en  sursaut,  monsieur  Savoye,  dit-il. 
Vous savez que je n'aime pas ça ! » D'un coup, le clebs 
s'aplatit  comme  une  carpette  en  poussant  des 
gémissements plaintifs. Alors moi, évidemment, je me 
sens vexé. J'interpelle, hautainement, le vieil Arlequin. 
« On peut savoir ce que vous faites dans cette cheminée 
?  Ce  n'est  pas  un  endroit  idéal  pour  préserver  la 
propreté  d'un  si  beau  costume  ridicule  !   Si  la 
commedia  dell'arte restait  à  inventer,  je  pense  que 
l'inventeur renoncerait à son invention en vous voyant. 
Qui  êtes-vous,  monsieur  ? »  Et  là,  je  suffoque.  Le 
septuagénaire  ignore  ma  cinglante  intervention.  Il 
continue  de  causer  avec  le  chien  !  Alors,  là,  voyez-
vous, je sens qu'il ne faut pas que je cède à la colère. 
Avec ma redingote à brocart d'argent et mon gilet en 
tricot à grands losanges beiges et jaunes, je tomberais 
vite dans le ridicule, si je me mettais en colère. Et si, 
par  hasard,  cette  république  n'est  pas  un gigantesque 
canular et que, éventuellement,  je suis amené, par la 
suite, à montrer la voie de l'avenir, et du progrès, à un 
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peuple  tout  entier,  mieux  vaut  que  je  conserve  une 
image de dirigeant digne dont les nerfs ne pètent pas 
les  plombs au premier  stimulus.  Tandis  que le  vieux 
guignol de la cheminée continue d'admonester le chien 
Savoye-Dubrûle,  je  m'approche  d'un  grand  vase  de 
tulipes posé sur une console et lance un joyeux « Salut 
les  filles  ! »  Je  continue,  délibérément,  sur  le  même 
registre en demandant « Pas trop serrées, là-dedans ? 
Tout se passe bien. L'eau est bonne ? Accepteriez-vous 
qu'on  glisse,  parmi  vous,  une  marguerite  ou 
deux ? Aimez-vous votre reflet dans le miroir ? Avez-
vous  remarqué  qu'on  voit  aussi  mon  reflet  dans  ce 
miroir  ? »  La  voix  du  vieil  Arlequin  résonne  à  mon 
oreille.  « Jamais  un  Président  de  la  République  n'a 
aussi bien parlé au bouquet tulipal du mardi,7 me dit-il. 
Et pourtant, j'en ai vu un certain nombre, de présidents. 
Je me souviens, surtout, de Ribère Yusan-Soko8. Il avait 
le don de mettre en colère les tulipes, vous ne pouvez 
pas  imaginer.  Il  parvenait,  également,  à  déprimer, 
sévèrement, les bacs géraniumaux du vendredi. C'était 
horrible.  Chute  instantanée  des  pétales,  gémissement 
des  tiges  pendant  de  longues  nuits  orageuses, 
fissuration des bacs, hurlement de terreur de l'engrais. 
Monsieur  le  Président,  je  vous  félicite  !  »  Le 
compliment, je l'avoue, me fait assez plaisir. Et quelle 
belle  revanche  j'ai  pris  sur  Savoye-Dubrûle  qui  est 
resté,  là-bas,  couché  devant  la  cheminée,  tout  seul, 

7 [On est mardi]

8 Qui a précédé le président-narrateur ? Quel est le nom du narrateur ?
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comme un chien, même s'il est un chien. Ha, ha ! Il l'a 
bien  mérité.  « Reprenez  la  laisse  de  votre  porte-
humeur. »  C'est  le  septuagénaire  bariolé  qui  vient  de 
parler. Et je m'étonne. Et vous avec moi. Et certains de 
vos amis aussi.. « Ce chien est mon porte-humeur ? » 
demandé-je  afin  d'exprimer  cet  étonnement  qui  me 
submerge. Le vieil homme énergique m'explique que le 
Président  de  la  République  des  Artichauts  et  de leur 
Frères  (ou  l'équivalent)  est  tenu  de  tenir  en  laisse 
Savoye-Dubrûle, son « porte-humeur », car l'animal est 
celui  qu'on  consulte  en  premier9 avant  de  s'adresser 
directement  au  dirigeant  de  l'État.  « Ça  vous  permet 
d'éviter  d'être  dérangé  pour  un oui,  pour  un  non,  ou 
pour  tout  autre  mot  du  même  genre,  me  précise 
l'Arlequin quasi-octogénaire. C'est très pratique. Savez-
vous (mais non, vous ne le pouvez pas) que Savouille10, 
comme je le surnomme, a résolu, lors de la précédente 
mandature  un  nombre  important  de  conflits  sociaux, 
une grosse crise boursière et désamorcé avec subtilité 
une flopée de crises politiques entre la République et le 
duché  des  Huit-Singes  Embêtants,  notre  remuant 
voisin11 ? » Je me racle la gorge et, d'une voix légère, je 
fais  éclater  un  petite  sonate  de  bonne  humeur  aux 
accents  puissamment  moqueurs.  « Très  bien,  bravo  ! 
plastronnè-je.  Il  est  temps,  donc,  pour  moi,  de 
reprendre la laisse de cet animal. Pourquoi, d'ailleurs, la 

9 [On consulte d'abord Savoye]

10 Surnom Savoye

11 [Etat frontalier ]            
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nomme-t-on « laisse »  puisqu'on ne cesse de la  tenir, 
ho,  ho  !  Vous  m'expliquerez,  ensuite,  quand  même, 
comment  on  fait,  d'un  point  de  vue  pratique,  pour 
dormir,  prendre  une  douche,  établir  une  relation 
amoureuse, et quelques autres petites choses, lorsqu'on 
se retrouve avec ce chien dans les pattes (sans jeu de 
mot,  je  suis  sérieux)  vingt-quatre  heures  sur  vingt-
quatre. Et puis dites-moi enfin qui vous êtes, et ce que 
vous  foutiez  dans  cette  cheminée  au  magnifique 
manteau  de  stuc  crème  sculpté.»  Mon  interlocuteur 
prend un air étonné. « Votre ami Giboury Le Lafouine, 
à qui nous devons la chance de vous avoir désormais 
aux commandes  de notre  piquante  nation,  ne vous  a 
donc pas expliqué ? Il ne vous a pas parlé de Maxence 
Laoudad  ?  C'est  moi.  Je  suis  le  vice-président 
inamovible de la République. Vous bénéficierez de mon 
expérience,  de  ma  sagesse  et  vous  serez  toujours 
surpris  de  me  trouver  dans  des  endroits  bizarres. 
Comme l'intérieur de cette cheminée, par exemple. Je 
m'y  suis  fait  installer  un  bureau  suspendu  auquel 
j'accède  par  des  échelons.  Vous  n'imaginez  pas 
l'ambiance  terrible  qu'il  y  a  là-dedans.  J'avais  des 
documents  à  rédiger  en  vue  de  votre  investiture12. 
Grâce  à  ce  repaire  inédit,  j'ai  tout  éclusé  en  trois 
jours. »  Je  demande  à  Maxence  Laoudad  s'il  a  déjà 
essayé de s'installer dans un conduit de cheminée avec 
un grand feu bien brûlant  à  l'intérieur.  Sans  marquer 
d'étonnement, il me raconte qu'il a déjà dormi, lors d'un 
séjour officiel, dans un terrier de gros renard que des 

12 Investiture à venir
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chasseurs  sont  venus  enfumer  à  5  heures  du  matin. 
Malgré  que  les  chasseurs  se  soient  excusés,  le  vice-
président  à  vie  a  eu  à  déplorer  la  combustion  d'une 
paire  de  ballerines  d'Arlequin  en  soie.  « Ce  dut  être 
bien rude, admets-je. Mais que les chasseurs se soient 
excusés ou pas, les ballerines étaient, de toute façons, 
cramées. »  Maxence  Laoudad  me  dévisage  avec  son 
regard  bleu  surplombé  de  sourcils  de  neige. « Très 
juste, me dit-il. Je n'y avais pas pensé. Je sens que votre 
ami Giboury Le Lafouine nous a fourni un président de 
première classe. Je vais lui faire envoyer une caisse de 
grumanges bien juteuses, cueillies dans l'orangerie13 du 
palais  présidentiel  pour  lui  renouveler  ma 
reconnaissance. »  Je  conseille  à  Maxence  de  ne  rien 
envoyer à Giboury. Ou alors un colis piégé à la méduse 
urticante. « Mais vous n'êtes pas amis ? » s'étonne-t-il.  
« Monsieur  Laoudad,  dis-je.  Ce  lamentable 
maniganceur de Giboury ne m'a jamais indiqué que la 
pétition que je signais faisait de moi votre Président. » 
Maxence Laoudad écarte les bras, et son visage affiche 
une  expression  attendrie. « Mais  c'est  normal,  Votre 
Excellence.  Jamais  personne,  à  part  la  notable 
exception  de  Jeannette  Bellecoupe14,  n'a  jamais 
souhaité devenir Président de la République du Rocher 
des Cousins Artichaut. » Alors là, moi, j'en profite pour 
glisser  une  question  (assez  bien  formulée)  qui 
m'intéresse  énormément  et  qui  jaillit  de  ma  bouche 

13 Orangerie, grumanges

14 Femme blonde du drapeau ?
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avec  la  vigueur  d'une  grenouille  déterminée.  Cette 
question,  apparemment simple puisqu'elle  ne consiste 
qu'en  un  seul  mot,  est  pourtant  le  fruit  d'un  intense 
travail  intérieur de réflexion de ma part.  Je prononce 
donc  le  mot   « Pourquoi  ? »,  souhaitant,  de  la  sorte, 
savoir  pourquoi  personne  ne  veut  devenir, 
volontairement, Président de la République des Neveux 
Chou-Fleur ou l'équivalent..  Mon Arlequin pousse un 
soupir  d'amusement. « J'ai  l'impression  que  monsieur 
Giboury Le Lafouine a négligé de vous renseigner sur 
de nombreux aspects de votre futur job. Ou alors vous 
êtes le genre de type à ne jamais écouter quand on lui 
dit  des  trucs  importants. »  Laoudad me met  dans  les 
mains une tablette numérique habillée d'une assez jolie 
coque  en  marqueterie  de  bois  de  violette.  Et  il  me 
commente  les  images  qui  défilent  en  mode 
diaporama. « Comme vous pouvez le voir, le Président 
est  soumis  à  des  obligations  protocolaires  régulières 
dont la plus redoutée est celle de la bagarre contre une 
otarie  dans  une  piscine  gonflable  remplie  de  savon 
liquide. Ne posez pas de questions, c'est une tradition. » 
Je regarde les images défiler. Je dis : « Et le Président 
est tenu, je suppose, de toujours porter un slip de bain à 
motif écossais ? » Mon Arlequin hoche la tête. « Vous 
avez mis le doigt sur le point qui, effectivement, fait 
très  mal.  Mais je sens en vous la  force,  la  massivité 
mentale,  et  le  désir,  de  vous  donner  tout  entier  à 
l'immensité  de  votre  tâche  suprême  pour  parvenir  à 
résister à cette grosse pression. La cérémonie, joliment 
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appelée  la  Bouloubulle15,  a  lieu  chaque  semaine. 
L'ambiance est  bon enfant.  Et  l'État  perçoit  une taxe 
très  intéressante  sur  les  paris  qui  sont  organisés  à 
l'occasion  ! »  Je  demande  si  l'otarie,  elle  aussi,  est 
obligée de porter un maillot à motifs écossais. Maxence 
me répond que non. J'affirme que c'est dégueulasse et 
que j'envisage de réformer, dès que possible, les règles 
de la Bouloubulle16. Maxence me met en garde : « Le 
Président  Jean-Michel  Duplessis  était  un peu  comme 
vous. Il a tenté de faire voter le remplacement du tissu 
écossais par de l'orange uni. Et il a voulu aussi que le 
maillot  de  bain  soit  en  forme  de  bermuda.  Le 
lendemain, il était destitué par un vote du Parlement. » 
Je demande à Maxence s'il y a des otaries au Parlement 
puis  je  change  de  sujet  parce  que  cette  histoire  de 
Bouloubulle  m'angoisse. « Et  si  ce  boulot  ne 
m'intéresse pas ? interrogè-je. Et que je me casse dans 
les cinq minutes  ? Que se passera-t-il  ? » Mon vice-
président me dévisage d'un air perplexe. « Vous n'avez 
pas lu le Serment de Juration éternelle17 que votre ami 
Giboury Le  Lafouine  vous  a  remis  ?  À votre  place, 
j'irais y jeter un oeil avant d'envisager une démission. 
Ce document, largement amélioré par votre ami, n'est 
pas  tendre  pour  les  présidents  qui  essaieraient  de 
s'enfuir en pyjama pendant la nuit aux commandes d'un 

15 Le Président va-t-il y aller ?

16 Le fera-t-il ? « Pour la réforme de la Bouloubulle, où en sommes-nous 
, Maxence ?

17 Serment de Juration éternelle
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deltaplane  à  moteur. »  Naïvement,  je  demande  si  en 
mettant un manteau par dessus mon pyjama l'évasion 
serait susceptible de ne pas être sanctionnée.  Mais je 
sais  que  ma  question  est  inutile.  Cette  reptation 
huileuse  de  Giboury  a  évidemment  prévu  toutes  les 
éventualités dans son sournois   serment de « Juration 
éternelle »  :  les  différents  modèles  de  pyjamas,  de 
deltaplanes,  de  moteurs,  de  manteaux  et  que  sais-je 
d'autre  encore  ?  « Me  voilà  coincé  comme  un  rat 
comme  sur  les  xxxxx  kilomètres  carrés  de  cette 
minable République ! » m'exclamé-je. Afin de donner 
plus de précision à mon ressentiment, je demande au 
vieux pantin quelle est  la surface exacte du territoire 
national. « Vous avez totalement  raison,  me dit-il.  La 
République occupe depuis sa création une surface de 
xxxxx kilomètres carrés. » Face à une telle réponse, je 
m'insurge. « Mais  je  ne  vais  pas  compléter  la  phrase 
que  je  viens  de  prononcer  avec  des  "x" ,  puisqu'elle 
contient  déjà  des  "x"  qui  signifient  justement  que 
j'ignore quels chiffres mettre pour indiquer la surface 
de la République ! » Maxence Laoudad me fixe d'un 
regard  de  meurtre.  « Je  n'en  sais  pas  plus,  Votre 
Excellence.  Et  ces  "x",  que  vous  semblez  tenir  pour 
partie  négligeable,  voire  carrément  mépriser,  sont  en 
service, comme je vous l'ai dit, depuis la fondation de 
notre patrie. Et jamais personne n'a trouvé de raisons de 
s'en plaindre. Humf ! » J'interroge aussitôt, et avec la 
plus grande dureté, mon vice-président polychrome sur 
le sens, certainement déplaisant, de ce « humf ». Pour 
m'embêter, il laisse planer quelques secondes de silence 
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au moyen d'un bricolage à base de maquette d'avion en 
balsa. Puis il consent à me dire : « Votre petite colère 
de débutant me fait penser à la calamiteuse tentative du 
conseiller Jaichaud Sans-Arrêt (dont c'est le vrai nom) 
qui avait mis sur pied une mission scientifique afin de 
définir la forme exacte de la République (l'idiot) et d'en 
déduire, entre autres informations (que imbécile), une 
superficie exprimée, je crois, en kilomètres carrés. Un 
projet  d'une  banalité  et  d'une  mesquinerie  qui,  je 
l'espère, ne vous échappe pas. Et qu'est-il advenu ? » 
Face à cette brusque question, je parviens à ne pas me 
laisser  déstabiliser.  Sans  bafouiller,  ni  bégayer,  ni 
perdre trop de transpiration, et en parvenant à limiter 
l'apparition de plaques rouges sur ma face, je renvoie la 
question  en  demandant,  fermement,  presque 
violemment,  « Et  alors,  qu'est-il  advenu  ? »  Mais  ce 
diable de vice-président contre-attaque aussitôt, et me 
demande avec une belle énergie «  Vous voulez savoir 
ce qu'il est advenu ? » J'avoue ne pas m'être attendu à 
une  pareille  répartie.  Quelle  brutalité.  Je  sens  la 
poignée  de  la  laisse  de  Savoye-Dubrûle  devenir 
poisseuse dans ma main, et j'ai l'impression que mon 
corps  (pourtant  athlétique)  n'est  qu'un  ravioli  sans 
viande, et cuit à la vapeur, à l'intérieur d'une redingote 
en tissu indestructible et rigide. Je m'entends répondre 
« Oui,  je  souhaite  savoir  ce  qu'il  est  advenu. »  De 
nouveau,  la  voix  de  Laoudad  aboie  à  mon  oreille. 
« Advenu à qui ? » me crie-t-il. « Advenu au conseiller 
Jaichaud  Sans-Arrêt  (dont  c'est  le  vrai  nom) », 
bredouillé-je de façon à peine audible. « Et bien c'est 
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simple  !  hurle  le  vice-président.  Après  des  mois  de 
relevés topographiques et d'exploitation (inhumaine) de 
données  satellitaires,  ce  grand  géographe,  dont  je  ne 
vais pas vous redemander de me dire le nom, a conclu 
que le territoire de la République avait à peu près la 
forme  d'une  grosse  cacahouète.  Puis  il  s'est  enfui  à 
l'étranger  avec  son  matériel  et  son  équipe  ! »  Je 
demande  à  Maxence  Laoudad  de  cesser  de  crier. 
« Veuillez  m'excuser,  me  dit-il,  je  crois  que  mon 
costume d'Arlequin est déréglé. » Il tente de manipuler 
quelque  chose  dans  son  dos  en  se  regardant  dans  le 
miroir. « Ma  voix  est  mieux  comme  ça  ? »  me 
demande-t-il. Je lui dis que c'est mieux, en effet, qu'il 
ne  crie  plus  mais  qu'il  a  maintenant  une  voix  très 
désagréable de fillette mollassonne. Je ne lui cache pas 
que cette voix traînante et  pleurnicharde me gêne un 
tout  petit  peu. « À  moins,  ajoutè-je,  qu'un  alinéa  du 
Serment  de  Juration  éternelle   ne  stipule  que  le 
Président  est  tenu  de  se  réjouir  lorsque  son  vice-
président  inamovible  hurle  avec  une  voix  de  fillette 
mollassonne. » Maxence Laoudad se contorsionne pour 
tenter  de  « régler  cette  saloperie  de  costume 
d'Arlequin. »  Je  lui  signale  que s'il  continue à  parler 
avec cette voix insupportable, je convoque le Parlement 
pour  mettre  au  vote  une  loi  interdisant  les  voix  de 
fillettes  mollassonnes  dans  l'enceinte  du  palais  et 
même,  si  possible  sur  tout  le  territoire  (en  forme de 
cachouhète) de la République du Rocher des Cousins 
Artichaut,  puisque  tel  est  son  nom.  Le  vieux 
multicolore tente de se frotte le dos avec le talon de son 

18



pied droit. Et il y parvient ! Mais la voix de fillette ne 
disparaît pas. Je tente, à ma façon, d'aider mon vice-
président  en  lui  sautant  sur  le  ventre  à  pieds  joints. 
Mais la voix de fillette ne disparaît pas. Je ressaute sur 
Laoudad en tenant Savoye-Dubrûle dans mes bras. La 
voix  de  fillette  ne  disparaît  pas.  Je  demande  à 
l'Arlequin  s'il  souhaite  que  j'allume  un  feu  dans  la 
cheminée  et  que  je  le  jette  dedans.  Il  refuse  sous 
prétexte de ne pas abîmer le bureau qu'il a fait installer 
dans  le  conduit.  Et  il  me  dit  ça  de  façon  tellement 
mollassonne et aiguë que je le jette par la fenêtre. Mais 
sa  voix  de  fillette  me  parvient,  25  mètres  plus  bas, 
depuis le cactusarium du palais où il a dû atterrir. « Il a 
une voix aiguë ! me crie un jardinier à voix grave. Je 
vous le renvoie. Ça stresse mes cactées ! » Le jardinier, 
un  colosse,  me  renvoie  Maxence  Laoudad  avec  la 
même aisance que si Maxence Laoudad était une balle 
de  tennis  à  losanges  polychromes.  Le  septuagénaire 
fracasse  une  fausse  stalactite  luminescente  —  une 
oeuvre d'art contemporain qui pendait au plafond  — et 
achève sa trajectoire dans la vasque à grenouilles qui 
« décore »  le  centre  du  bureau  présidentiel18 (mon 
bureau).  Je  demande :  « Alors,  Maxence,  toujours  la 
voix de fillette mollassonne ? » Son « oui » bêlant me 
confirme  que  voix  détestable  est  toujours  là.  Les 
grenouilles de la vasque font entendre une rumeur de 
coassements  mécontents.  Comme je  les  comprends  ! 
« Dites-moi  Laoudad,  tonitrué-je,  il  va  falloir 
maintenant  envisager  sérieusement  de  changer  de 

18 Décor du bureau
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fournisseur  de  costumes  d'Arlequin. »  Maxence 
griffonne sur une feuille de papier   « Allez voir Mme 
Magéma dans  son atelier ».  À mon tour  je  griffonne 
« Où  est  l'atelier  de  Mme  Magéma  ? »  Laoudad 
commence à me répondre avec sa voix de fillette. Je le 
strangule  aussitôt  pendant  quelques  secondes.  Il 
comprend  ainsi  que  la  voix  de  fillette  (mollassonne) 
c'est FINI et qu'en tant que Président  je n'en peux plus, 
plus,  plus  du  tout.  Il  me  griffonne  donc,  avec  une 
rapidité stupéfiante un plan en couleurs et en volumes 
représentant les six niveaux des [20 000 m2] du palais. 
« Mais  comment  avez-vous  fait  les  couleurs  ? 
m'étonné-je. Le bleu cendré, le vert [céruléen], le [brun 
terre  de  Sienne]  et  tout  le  reste  avec  un  simple 
stylobille  noir  pourri  ? »  Je  le  strangule  de  nouveau 
brièvement car il voulait répondre avec sa voix. Il me 
griffonne « Depuis tout petit  j'ai  ce  don de créer  des 
illusions d'optique époustouflantes avec la seule pointe 
d'un stylo noir. Un don qui, vous devez vous en douter, 
m'a  grandement  facilité  l'accès  aux  fonctions  que 
j'occupe aujourd'hui. » Je tire un coup sur la laisse du 
chien. « Savoye-Dubrûle,  dis-je,  arrêtez d'embêter  ces 
grenouilles avec vos coups de crocs inefficaces. Nous 
allons  à  l'atelier  de  Mme  Magéma.  Et  vous,  vice-
président, regagnez votre cheminée. Je tiens à ce que 
tous les documents nécessaires à mon investiture soient 
prêts  le  plus  vite  possible.  Car  une  fois  Président, 
j'aurai tous les pouvoirs et je finirai bien par trouver un 
moyen  de  me  tirer  d'ici.  Si  par  hasard  vous  voyez 
Giboury  le  Lafouine,  mettez  tout  en  oeuvre  pour  le 

20



retenir.  Il  doit  bien  y  avoir  une  garde  présidentielle 
servile  et  redoutable  dans  ce  palais.  Ainsi  que  des 
cachots,  des  menottes,  des  cordages  et  des  puissants 
gaz paralysants.  Compris  ? » Je colle le plan sous la 
truffe de Savoye-Dubrûle et lui montre la flèche rouge 
qui localise l'atelier de Mme Magéma.
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