Si le gardien de but arréte

la balle que tu viens de tirer,
ne te décourage pas, et pense
plutot au mignon girafon

en caoutchouc qui tattend
dans ta baignoire pour

le bain du soir.



Appas



UN A ZERO

Comme tous les autres, il est persuadé qu'il va y
arriver. Il connait pourtant ma réputation, mon sérieux,
mon efficacité, mon total manque de fantaisie et ma
passion absolue pour la victoire. Il sait, ce jeune
attaquant naif, que je suis I'homme qu'on appelle
Fusant Starsky et que lui, vulnérable débutant, est a la
veille de ne pas réussir a me mettre un but. J'ai du mal a
les comprendre, tous ces buteurs acharnés. Ils
continuent d'espérer que la balle franchisse, indemne, le
barrage de ma diabolique agilité et de mon impériale
force de gardien de but invaincu. Et lui, ce jeune, aux
bras et a la nuque tatoués, qui est la, dans la surface de
réparation, et qui s'appréte a tirer, qu'a-t-il fait avant le
match ? Je le sais, moi. Avec son sélectionneur, son
préparateur physique, sa maman, avec sa peluche de
Bourriquet, produit dérivé — en totale dérive, oui —
du dessin animé Winnie ['Ourson, avec aussi des tas de
faux amis opportunistes et sournois attirés par sa
notoriét¢ meédiatique, il a visionné et revisionné des



heures et des jours de séquences vidéo ou j'apparais en
train d'arréter des buts (si vous trouvez une vidéo ou je
prends un but, je vous paye une glace trois parfums a
Poppyland — et je suis sérieux). Epaulé par songros
bolos' de président de club, ce jeune attaquant, a étudié
mes habitudes et mes (mouhaha, excusez-moi) points
faibles. Le voila désormais persuadé, le malheureux,
que je ne suis pas infaillible, alors que, depuis que j'ai
l'age de 16 mois, toutes les statistiques affirment le
contraire : « Ah non, monsieur, depuis que je suis
cellule dans ce tableur, je n'ai jamais affiché un résultat
négatif pour  M.Starsky.» «En tant que
microprocesseur, je cesserais, sur le champ, de
fonctionner, si je devais calculer ne serait-ce qu'un but
encaissé par Fusant Starsky. » « Je suis une feuille de
papier A4 encore vierge. Si par malheur, un jour, on
essaie d'imprimer sur moi le résultat d'un match perdu
par I'Atomic, je jure que je bourre l'imprimante. »
Jamais, moi vivant, une balle ne violera l'espace
inviolable de ma cage, chapelle immaculée aux barres
inheurtées, infrottées, ineffleurées et aux filets
parfaitement immobiles — et propres —, depuis que
j'assure la fonction de goal a I'Atomic de Longicourt,
mon club. La seule fois ou j'ai encaissé un but, c'était
pendant le match contre la plate-forme pétroliere U408
NW-SW « Lincoln ». N'allez pas imaginer que les dix
gars et moi-méme on jouait contre des morceaux de
béton et des gros piliers en acier... non. La plate-forme

1 Terme argotique désignant le naif qui se fait systématiquement
« bolosser, » c'est-a-dire arnaquer par ses méchants camarades.
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« Lincoln » était un territoire indépendant que son
propriétaire avait doté d'une véritable équipe de foot.
La match avait lieu dans le stade Eclopes-Genveux (un
bel équipement sportif au nom tres drdle) dans une
banlieue de banlieue dont le nom m'échappe (telle une
truite frétillante aux éclats d'argent), mais dont je ne
manquerai pas de vous fournir, ultérieurement, le nom.
Pilou Download, mon jeune cousin, m'avait supplié,
avant le match, alors que je me massais, seul, et un peu
tristement, le mollet dans les vestiaires, de faire expres
de prendre un but. Pourquoi cette exorbitante
demande ? A mes questions pleines de sollicitude, le
mignon garcon avait opposé le mutisme résolu de sa
bouille de boutchou trop chou. J'avais tent¢ de le
corrompre en lui promettant un beau livre de Victor
Hugo illustré de gravures, et un sachet de caramels
durs. Sans succes. J'avais renchéri en lui proposant
l'achat d'un jeu dont je savais que les jeunes de son age
¢taient friands : Death Penalty of the Total
Overwhelming Pinocchio , mentionné dans les réseaux
sociaux par le sigle DTPOP. Je n'obtins pas plus de
succes. Ce qui m'obligea a lui taper sur les cheveux
avec une serviette trempée roulée en torsade. Grace a
ce petit truc, appris aupres dun défenseur du FC
Limoges doté d'une douzaine de fréres, neveux et
filleuls a l'intelligence précoce, j'eus le plaisir de
constater que mon jeune interlocuteur émettait le
souhait de coopérer. Il m'avoua que s'il tenait tant a ce
que je me prenne un but, c'est qu'il avait fait un pari
imprudent avec un éleve de troisieme.Un yacht, une



résidence a Ibiza, et une chaine de livraison de pizzas a
domicile étaient en jeu. Ayant en main toutes les
données de la situation, j'acceptais de tirer Pilou de ce
mauvais pas. Mais il allait me falloir réussir a ne pas
arréter une balle. Ce qui, chez moi, reléve de I'exploit
impossible, comme, par exemple, de se gratter le gros
orteil gauche avec le gros orteil gauche. Je sais, des
fanfarons et des mirliflores vont affirmer qu'ils ont déja
pratiqué plus compliqué et vont joindre le geste a la
parole et se retrouver totalement bloqués, au point qu'il
faudra appeler les pompiers d'élite de la prestigieuse
section des catcheurs kinésithérapeutes de la caserne de
Cachan. Moi, je suis humble, méme si je suis connu sur
toute la planéte comme étant l'unique gardien de but
invaincu de l'histoire du football, et méme de tas
d'autres histoires comme celle de la France rurale —
3.Apogée et crise de la civilisation paysanne (de 1789
a 1914) ou bien du castor qui rencontre un casoar
begue. Au lieu de continuer a parader, devant vous, en
tenue d'opérette surchargée de brandebourgs (comme le
ferait sans scrupule un joueur ordinaire), je vais donc
poursuivre mon récit et vous narrer comment j'ai pu
satisfaire la demande de Pilou Download qui, je vous le
rappelle, souhaitait que je prenne, volontairement, un
but. Les données du probléme sont simples : dés qu'une
balle fonce vers ma cage, aussitot je capte cette balle.
Au pire, je la détourne. Quand je jouais a 1'Olympique
de Chassemagne, M.Carrel, le président du club,
m'avait offert une Porsche pour que je laisse passer un
but lors de la finale de la coupe InterFédé Européenne.



M.Carrel a été obligé de me reprendre la Porsche, parce
que j'avais arrété tous les tirs, alors que, sincérement, je
ne voulais pas les arréter. Dans ces situations, je ne
maitrise pas mon corps, je ne maitrise pas mes bras, je
ne maitrise pas la corne que j'ai sous les pieds, je ne
maitrise pas la surévaluation de l'euro par rapport au
dollar. Mes mains, et leurs dix doigts au complet,
choppent la balle sans me demander mon avis. Et elles
ont raison. Donc pour aider Pilou, il m'a fallu ruser. J'ai
réfléchi longtemps, puis, comme je ne trouvais pas et
que j'avais tres mal a la téte, j'ai décidé de trouver. J'ai
demand¢ a Walid, le remplagant qui ne joue jamais, de
mettre le méme maillot que moi, d'enfiler une perruque
de cheveux bouclés mi-longs et bruns (comme les
miens), de se coller un moustache postiche (comme la
mienne, sauf que la mienne est vraie), et de prendre ma
place au moment ou l'arbitre sifflerait un penalty en
notre défaveur (non sans m'avoir au préalable, menotté
a un radiateur dans les vestiaires). Comme ¢a, Pilou a
eu son but. Et Walid m'a remercié, parce que c'était la
premiére fois depuis son entrée au club qu'il mettait les
pieds sur le terrain pendant un vrai match. Dans les
secondes qui ont suivi le marquage (ou la marquation?)
du but, de nombreux témoins ont vu, derriére les vitres
des loges VIP, une sorte de grosse balle de squash
bigarrée et hirsute rebondir en tous sens. Ca ressemblait
aussi a des serviettes de plage tournant derriere le
hublot d'une machine a laver. Cette balle — ce paquet
— c'était Pilou qui, avec l'enthousiasme, la vigueur et
les grosses joues de sa jeunesse, exprimait sa joie



d'avoir gagné son pari. Ce garcon ne suscite pas chez
moi un grand ¢élan de sympathie. Mais j'aime aider les
jeunes lorsqu'ils sont confrontés aux méchants tours de
passe-passe que la vie, illusionniste internationale,
cupide et menteuse, leur fait subir. Ai-je éprouvé du
désagrément lorsqu'on m'a appris que Pilou avait
entierement, par ses rebonds juvéniles, dévasté la loge
VIP ?Non. J'estime qu'il est bon et sain que les
sentiments profonds de l'individu remontent a Ia
surface. Moi, quand j'arréte un ballon, ce n'est pas mon
corps, qui arréte le ballon, c'est moi. Oui. Moi. Toute
ma personnalité, toute mon histoire, tout le tissu de mes
opinions et désirs, cet ensemble complexe et précieux
qui échappe a toute définition... eh bien cet ensemble, il
remonte de tous les coins de mon cerveau et de mon
corps pour se concentrer en une masse d'énergie
invisible qui assure le blocage du ballon. Quand j'arréte
un tir, je ne suis plus Fusant Starsky, je ne suis plus un
gardien de but,je ne suis plus un individu frisé de type
caucasien, je ne suis plus un bénéficiaire des
prestations de Sécurité Sociale, je ne suis plus
l'occupant de mon slip, ou de mes chaussettes
sponsorisées. Je ne suis— et seulement cela — qu'un
arrét de ballon. Je ne suis pas celui qui arréte, je suis
I'arrét lui-méme. Comprenez-vous ? Tout ¢a parce que
je sais libérer, depuis le fond mystérieux de toutes les
parties de mon corps, le désir puissant— et qui gigote
diablement —, de voir le ballon rester hors de ma cage.
Je refuse de le voir mourir dans le filet. Je refuse de le
voir photographi¢ sous les flashes hystériques de la



presse. Je refuse de voir luire sa pauvre calvitie
vulnérable sur les écrans de télévision du monde entier,
ou méme, seulement, sur les écrans des téléviseurs de
Sadne-et-Loire diffusant la chaine Impact 71. Si un jour
je me trouve face a un attaquant qui, au moment de
tirer, n'est plus un attaquant vétu d'un short et doté de
cheveux, mais uniquement, simplement, purement, un
tir, alors, peut-étre, me prendrais-je le premier but de
ma carriére. Evidemment, je le sais, je vous entends
vous agiter dans les tribunes et sur les canapés de vos
salons... nombreux sont ceux, qui, comme vous, m'ont
lancé a la figure le nom du buteur infaillible Marek
Tartine, « la déconfiture de tous les défenseurs », y
compris des défenseurs équipés de casques de SS noirs
et de canons de 88 mm a tir rapide. Laissez-moi vous
dire, en toute amitié, et sans élever la voix, que Marek
Tartine est une légende. C'est une pure création
publicitaire imaginée par les propriétaires de la pate a
tartiner Nutristella afin de promouvoir leur produit a
'occasion du Mondial de football 2006. Marek Tartine
est un pantin, un dessin animé, une baudruche. Marek
Tartine, j'y insiste, est un personnage dessiné qu'on a
imprimé sur les étiquettes de Nustrella. Il n'a jamais
exist¢é en vrai. Et si certains d'entre-vous affirment
l'avoir vu sur un terrain de foot, c'est qu'ils étaient
encore trop jeunes, en 2006, pour faire la différence
entre un vrai joueur et une animation incrustée dans des
images télévisées. Quant a l'éventuel individu qui se
nommerait Marek Tartine, je lui transmets mes bien
sincéres salutations et lui souhaite de garder courage.



Dans 10 ans, tout le monde aura oublié cette ridicule
opération de marketing minable.
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DEUX A ZERO

Non, non, non. L'homme véritable qui, un jour,
risque de me poser un probléme s'appelle Dada Mosley.
C'est l'avant-centre de I'équipe finlandaise des
Helsinki's Hells. Depuis qu'il joue au foot, pas une
seule fois il n'a manqué un tir au but. Nous, a I'Atomic
de Longicourt, nous n'avons jamais rencontré 1'équipe
ou joue Dada. Mais quand ¢a arrivera, comptez sur moi
pour étre aux premieres loges, sur le terrain, laouily a
de I'herbe et des lignes blanches (que notre ailier, Philip
De Woonkt, sniffe quand il est foncedé). Je serai
présent dans ma cage, plutdt deux fois qu'une, en tenue
irréprochable, avec mon maillot ou il y a écrit « 1-20-
Q ». Campé sur mes deux jambes (musclées), le short
suffisamment ample pour qu'une circulation d'air
m'évite une transpiration désagréable, je me montrerai
décidé a empécher, par tous les moyens légaux, que ce
Dada ne fasse son habituel numéro de bogoss ‘en
venant mettre sa balle de dribbleur maniéré dans ma

2 Terrme argotique pour « joli gargon »,
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cage. D'aprés ce ce que j'ai vaguement entendu
dire — car je ne m'intéresse pas a cette question de
fagon obsessionnelle — la configuration de I'équipe de
Dada Mosley est identique a la mienne. Il y a une
quinzaine de joueurs sous-payés, qui sont les plus
énormes boulets de l'histoire du football depuis bien
avant l'invention du football. Et ces boulets sont
complétés par un joueur exceptionnel, un génie
infaillible. Voila comment ils remportent tous leurs
matches, sauf quand ils sont forfaits pour gréve.La
dernicre fois, c'était pendant la coupe des vainqueurs de
vainqueurs de coupes vainqueurs de coupe. Un des
joueurs des Helsinski's avait indiqué a son entraineur
qu'il pouvait aller se faire « enculer » au motif qu'il
était « un sale fils de pute ». Au lieu de se féliciter de
cette suggestion, l'entralneur avait répondu, assez
violemment — et sans vraiment peser le poids de ses
paroles — par un odieux « Je crois pas. » L'équipe de
Dada Mosley s'était alors enfermée dans le car qui
'avait amenée sur le terrain et avait entrepris de rédiger
une déclaration de protestation a destination de la
presse mondiale. Mais du fait de quelques désaccords
quant aux tournures de style, 1'équipe s'était disputée
puis avait sombré dans le sommeil. Dans notre équipe a
nous, I'Atomic de Longicourt, ce genre de choses
n'arrive pas. Ceci mis a part, nous fonctionnons, sur le
méme modele que les Finlandais. Nos dirigeants,
messieurs Di Lullo, M'Bya, Koulichev, Abercrombie et
Boivin savent que j'arréte tous les ballons partout, et a
toute heure. De ce fait, la politique de recrutement de
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notre club est assez fantaisiste et cool. Nous prenons
des joueurs pas chers afin d'augmenter les bénéfices
des dirigeants précités et de moi-méme. Rassurez-vous,
ces bénéfices, nous les reversons scrupuleusement en
grande partie a 1'Etat, par le biais de I'impot. En plus je
fais des dons a des associations caritatives. Ce systeme
est moral. Tout est clair, transparent, sans aucune zone
d'ombre, a tel point que, parfois, j'ai besoin d'épaisses
lunettes de soleil pour regarder autour de moi.
M. Di Lullo m'a dit, un jour, a propos de ces histoires
d'impots, que si j'avais besoin de conseils pour
optimiser mes solutions de défiscalisation ou créer,
facilement, une société offshore aux Iles Marshall, il
serait heureux de me donner un coup de main. Je n'ai
pas bien compris ce qu'il voulait dire. Je n'ai pas
compris, non plus, pourquoi, il entrecoupait ses mots de
petits «hirk, hirk » de connivence. Un jour,
j'approfondirai cette question. Car, voyez-vous, je suis
le genre de gars a ne pas aimer ne pas comprendre ce
qu'on lui fait comprendre. Je disais, précédemment, que
le recrutement du club était assez « fantaisiste ». Le
mot n'est pas trop fort. Je vous ai d¢ja parlé de Walid, le
remplagant qui ne joue jamais. Nous avons, aussi, un
nouveau défenseur qui est le richissime propriétaire de
la chaine de magasins Butte (Pour [l'ameublement,
l'électroménager / Choisissez bien, choisissez Butte !)
laquelle chaine nous sponsorise avec gentillesse et
désintéressement. Par conséquent, M.Boivin n'a pu que
donner une suite favorable a la demande formulée par
M.Marouani (le propriétaire de Butte) qui souhaitait
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rejoindre les rangs de notre équipe. Marcel Marouani
est un garcon tres jovial et sympathique, qui a dépassé
les 65 ans. Il est en surpoids, il fume, il mange gras et
sucré et, en plus, sur le terrain, il est de mauvaise foi. Il
n'est jamais content et, au lieu de mettre son maillot
dans son short et de remonter ses chaussettes, il nous
engueule et nous dit que nous ne comprenons rien au
foot. Pourtant, lui, il joue avec des chaussures de ville
(en cuir) et fume le cigare sur le terrain. Je le déteste et
je m'arrange pour ne jamais lui donner la balle lors des
remises en jeu. En plus, le nom des magasins dont ce
mec est propriétaire, les magasins Butte, sonne
désagréablement a mes oreilles, comme vous le
comprendrez aisément. Pendant la seconde mi-temps
de notre match contre le LT Polichinello de Turin,
Marouani a essay¢, de m'expliquer que lui et moi on
était des types de la méme trempe. Ha, ha ! Clest
comme si je disais que Walid s'était fait un claquage
aprés 89 minutes de match. Laissez-moi vous rappeler,
pour que vous saisissiez l'ironie mordante de ces
propos, que Walid Laroche-Dhaleb est notre remplagant
qui ne joue jamais. J'aimerais que Marouani sache, un
jour, pour de vrai, au fond de lui, qu'il a la chance
inouie de cotoyer un gardien de but, c'est a dire moi,
qui n'a jamais pris un seul but depuis I'dge de 16 mois.
J'aimerais que Marouani comprenne, s'il en est capable,
que des mecs comme moi on en trouve, au maximum,
un par siecle. A-t-il déja vu, Marouani, un gardien qui,
pendant un match de finale de la coupe du Monde joue
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tranquillement sur sa vieille Game Boy Advance SP°
pour ne pas s'ennuyer, car ce gardien-la sait, de toutes
facons, d'une maniére ou d'une autre, tot ou tard, bon
an mal an, aussi str que 1'hirondelle fait le printemps et
I'habit pas le moine... ce gardien-la sait qu'il va arréter
tous les ballons ? Tu vas comprendre c¢a un jour,
Marouani !!! Excusez-moi, je crie un peu, je me laisse
emporter et, dans les vestiaires, ¢a résonne de fagon
désagréable. De plus, il est inutile que je m'énerve,
puisque Marcel Marouani ne m'entends pas. Il est sous
la douche. Il a fait, comme d'habitude, un match
catastrophique, mais il est content. Ta gueule,
Marouani, arréte de siffler sous la douche, car tu siftles
mal !!! Tu fais souffrir 1'eau qui coule sur toi. Tu
terrorises le carrelage. Les joints sont sur le point de
craquer. Et ton sifflement pleure de honte d'étre aussi
faux et moche. Ton sifflement pleure, en cachette, dans
la nuit de ton inconscient. Arréte, s'il te plait, de siffler,
Marouani, je t'en conjure, ou je demande a Ito
Riiperthal, notre attaquant japonais obese, ex-champion
de sumo — qui est mon ami car nous aimons, tous les
deux, les romans de Maurice Blanchot' —, je lui
demande, a Ito, de défoncer la porte de ta douche et de
te tralner au milieu des gars de I'équipe auxquels je
demanderai de scander « Marouani = petit zizi ». Tu
t'en foutras, je le sais, car tu n'as pas un petit zizi. Je
leur demanderai donc, aux gars, de scander « Mariani =

3 Console de jeux vidéo portable mise en vente en 2003.

4 Ecrivain frangais né en 1907 et mort I'année de la sortie de la Game
Boy Advance SP .
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gros zizi », en les priant, au demeurant, de remplacer
« Mariani » par « Marouani », car Mariani est le
patronyme de ma maitresse de CE1l, ce qui, convenez-
en, donnerait un slogan plutdt absurde. A force de
gueuler tout seul dans les douches, j'ai dérangé Ito
(Riiperthal) qui devait étre planqué dans un coin,
plongé dans un vieux numéro de la Nouvelle Revue
Frangaise (NRF)’. « Je le suspend par les pieds ? » me
demande Ito, qui vient de faire irruption dans la salle
des douches et qui, l'air farceur, plisse de facon
amusante ses yeux déja naturellement plissés. Quand
Ito affiche cette moue coquine, je le trouve trop chou et
je me dis que suis trop content d'étre son pote.
Finalement, je réponds « Non » a Ito, lui signifiant par
la qu'il ne me semble pas opportun, cette fois-ci, de
suspendre M.Marouani a la canalisation de chauffage.
Et pourquoi, me demanderez-vous, cette subtile
manoeuvre de retraite de ma part, moi qui semblait
décidé a faire passer un sale quart d'heure a ce
Marouani prétentieux et riche, et sournois, et menteur,
et capricieux, et pathétique, et émouvant, et qu'on aime
presque, tellement c'est un gros loser qui, par dessus le

marché — je ne signifie pas, par cette expression
vieillotte, que M.Marouani se propulse au dessus d'étals
chargés de fruits et légumes —, porte des polos de

marque Lacoste, a col relevé, laissant apparaitre le bas
de son ventre, et utilise une eau de toilette dont le nom
est Black Lagoon ?

5 Revue littéraire frangaise créée en 1905.
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TROIS A ZERO

Je ne demande pas a Ito de suspendre Marouani,
parce que j'ai entendu dans le couloir la voix de
M.Koulichev, l'un de nos puissants actionnaires,
citoyen de la Fédération de Russie. Il n'aurait pas été
opportun que Koulichev nous voie, moi et Ito, donner
des claques — mémes modérées — a un Marouani
attaché par les pieds au tuyau de chauffage du plafond.
Je pense que le Russe ne kiffe pas ce genre de petites
taquineries et que, méme, il doit les trouver infantiles et
inefficaces, comparées a celles qu'on pratique dans son
pays. En plus Koulichev et Marouani ont, je crois, des
affaires en cours et, de ce fait, je suppose que le Russe
a plutdt envie que la santé de son associ€¢ ne soit pas
menacée. M.Koulichev est donc entré dans la salle des
douches et nous a regardé, Ito et moi, avec ses
habituels yeux bleu pale qui me font toujours penser a
I'eau translucide d'un pédiluve déprimant de piscine
vétuste hongroise. Je n'ai pas envie de lui passer la
main dans les cheveux, comme j'aime a le faire dans les
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miens, brillants et bouclés, car les siens sont plats,
filasses, couleur de navet jaunatre et manquent, donc,
du volume et de la texture qui donnerait envie d'y
passer la main. D'ailleurs, je n'ai jamais vu Koulichev
passer la main dans son casque capillaire. Ni méme
passer la main dessus. Ni méme y passer un peigne, ni
méme rajuster une meche (rebelle) au moyen de la
paume de la main gauche — car ce Russe est gaucher.
Je suppose qu'il est coiffé comme ¢a depuis l'dge de 16
ans et que ses cheveux poussent au rythme d'un
millimetre par siécle. Je veux dire par la que ce
Koulichev est une sorte d'animal a sang froid qui me
fait peur. D'autant plus peur que je 1'ai vu descendre un
bouteille de vodka sans en ressentir le moindre effet
alors que cette bouteille de vodka était une bouteille de
térébenthine. Koulichev est en pierre (ou en plastique
spécial). Je préfere éviter de I'énerver car, ne 'oublions
pas, il fait partie des actionnaires qui financent mon
salaire et celui de mes camarades. « C'est Marouani qui
siffle comme c¢a sous sa douche ?» demande
Koulichev, en anglais, avec son habituelle voix
coupante et sans couleur. Ito et moi avons hoch¢ de la
téte de la facon la plus empathique possible. Le Russe
est resté silencieux ainsi qu'immobile pendant quelques
secondes, puis il a dit « Vous pouvez lui demander
d'arréter de siffler comme ¢a sous sa douche ? » et il
s'en est allé rejoindre, probablement, les autres
actionnaires dans le salon VIP du stade, constitué¢ de
grandes pieces blanches décorées d'oeuvres pénibles de
Jeff Koons, Maurizio Cattelan et Takashi Murakami.
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Dans ce salon, un personnel d'hotesses, aux looks de
putes RnB, a pour fonction de servir boissons et
plateaux-repas. Ces jeunes femmes se comportent avec
un telle afféterie et un tel professionnalisme que méme
Pépé Kalanpakis, notre défenseur grec, n'a jamais
essay¢é d'en séduire une. C'est vous dire. Parce que
Pépé, les meufs, c'est quand méme l'une de ses
principales préoccupations, a égalité avec 1'¢tude des
fous de Bassan (Morus Bassanus), ces oiseaux dont le
cri rauque et peu mélodieux fait penser a un cochon qui
crie dans un tuyau. Pépé applique-t-il aux femmes la
méme grille d'analyse qu'aux oiseaux marins ? Etant
donné le nombre et la variété de ses conquétes, je lui
conseillerais d'aménager ses grilles d'analyses car,
comme chacun sait, les femmes n'ont pas de bec, pas de
plumes et qu'elles ne se déplacent pas — sans
équipement additionnel ou aéronef —dans les airs en
planant, les ailes grandes ouvertes. Elles ne pénétrent
pas non plus dans l'eau a 100 km/h sans se blesser.
Certaines, il faut le reconnaitre, peuvent, en revanche,
ingérer de 400 a 700 g de poisson par jour (maquereau,
sprat, sardine...) et produire, en des occasions diverses,
des cris rauques et peu mélodieux. Mais le parallele
doit s'arréter 1a. Car les femmes, il faut bien 1'admettre,
n'ont pas d'ailes mais des bras. Ce qui est bien mieux.
Car les ailes, et donc, les plumes, ¢a doit chatouiller,
voire méme, gratter, lorsqu'on se retrouve tout nu avec
elles. Marouani, dont le bout des ailes n'est pas noir et
la téte n'est pas jaune, est sorti brusquement de sa
douche avant qu'lto et moi ayons le temps de nous
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esquiver. « Vous avez entendu la mélodie que j'ai sifflée
sous ma douche ? Je vais trouver une chanteuse sexy et
un producteur de dance et ma mélodie deviendra
I'hymne de 1'Atomic ! ». Je réponds, sans ménagement,
que ¢a ne sert a rien du tout, car un hymne, le club en a
déja un. Moi et Ito, en chantant treés fort (et tres bien),
on lui a chanté I'hymne.

Golidvera, Golidvera,

Jamais un but, tu ne prendreras.
Golidvera, Golidvera,

Toujours vainqueur, reviendreras.
Goli, Goli, Goli, Golidvera ! )
Atomic, Atomic, Tommy Cat ! }bls

Le vieux-riche en surpoids pondéral, avec sa voix
rocailleuse et glapissante (pire que celle, du Morus
vocale. « Cet hymne est un poisson mort ! éructe-t-il.
La mélodie n'est pas catchy. Les lyrics sont nuls. Ca
veut dire quoi Kolivera »? Ito (Riiperthal) répond que
Golidvera est, chez certains Péruviens, la divinité qui
joue au ballon dans le ciel avec toutes les planetes et
que cette croyance vient, évidemment, d'une trés
ancienne légende inca. Pour défendre l'hymne, Ito
déclare que les paroles sont a la fois trés poétiques et
trés euphoniques. C'est vrai que « Golidvera » rime pas
mal avec « prendreras ». Mais Marouani ne s'est pas
contenté de cette explication. « Et a la fin, Tommycat,
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c'est quoi ? » s'emporte-t-il, en nous montrant des yeux
luisant d'une huile de haine malsaine.« Tommy Cat,
c'est le nom du chat de M.Mangeclou !!! », décoche-je
impitoyablement dans la face méfiante et agressive de
Marouani. Je reprécise ici que Mike Mangeclou est
notre préparateur physique et qu'il travaille au club
depuis la création du club. Marouani se contente de
nous ricaner a la figure. « Quand j'aurai trouvé une
petite salope, ultra-bien roulée, qui cartonnera dans
toutes les radios et les clubs, votre hymne ringard, vous
pourrez le ranger dans votre vitrine a trophées des
années 1930. La fille s'appellera Atomica — les
producteurs allemands ont bien sorti, il n'y a pas
longtemps, une chanteuse qui s'appelle Cascada, alors
pas d'inhibition pour les noms, messieurs ! Tous les
supporters débiles acheteront son DVD et son poster ou
on la verra nue en train de jouer lascivement avec un
ballon. Et sa toison intime caressera les brins d'herbe
du terrain. Les mecs, ¢a les rendra fous. » Je vois qu'lto
s'appréte a ouvrir la bouche pour dire un truc du genre
« Pourquoi pas, apres tout ? J'aime 1'idée des poils et de
I'herbe... », mais je I'en empéche en pingant 1'un de ses
42 ou 44 plis de ventre. Ito sait que quand je le pince
comme ¢a, c'est que la situation est grave. Que «ca
chie dans le ventilo », ainsi que je lui ai appris a dire.
Comme j'ai pincé un peu trop fort, [to m'envoie un
énorme pain dans la gueule (ce qui est normal). Je n'ai
pu, hélas, chausser a temps mon casque de gardien de
hockey et j'ai, par conséquent, un peu bobo au nez.
Mais — et c'est la le principal —, Ito n'approuve pas le
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projet vulgaire de Marouani et le lui fait comprendre
avec des grimaces rituelles absolument terrifiantes. La
présence de Marouani dans la piece n'est, désormais,
plus perceptible que par sa cochonnerie d'odeur de
Black Lagoon.
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(QUATRE A ZFRO

Marouani s'est cassé. Et c'est tant mieux. Car quand
ce mec me parle, j'ai l'impression qu'on me met de la
colle sous les pieds et que je ne peux plus bondir pour
dévier les tirs. Clest affreux. C'est presque aussi
horrible que si on déplacait la Sarthe dans les Cotes
d'Armor ou Gérard Larcher® dans un costume de
Nicolas Kartozy’. Pour me rassurer, je demande a Ito
Riipperthal de faire le ballon. C'est un petit truc entre
nous. Il se met en grosse boule et s'envoie vers moi a
une vitesse que vous ne pouvez imaginer tellement elle
va vite. Et j'arréte Ito sans difficulté. Je veux dire, par
la, que mes mains, ainsi que le reste de mon corps se
trouvent, instantanément, sur sa trajectoire. Comme Ito
n'est pas un vrai ballon, il m'écrase un peu. Mais je suis
rassuré. L'influence malsaine de M.Marouani ne m'a
pas retiré mon don extraordinaire de stoppeur de balles.

6 Sénateur corpulent.

7  Allusion a un président de République francaise.
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Du coup, ne pouvant refréner ma joie, je dis a Ito le
passage d'un texte de Spirou Becker, 1'un de ses poctes
favoris.

Adhésion
Lésion

A tes légions
Sans ce sillon
Tu sens

Les ions
Légers pions
Qui tout

Ont

Pillé

A tes

Pieds.

De joie, Ito me saute dans les bras. La grosse
commotion que ressens aussitot me rappelle un match
contre les Italiens du Super FC Gaillardino ou, a la
suite a un centre tiré par l'excellent Ange Anikoumba,
j'avais fait une sortie aérienne et percuté un gros tas
d'Ttaliens dont 6 ex-joueurs de rugby et 8 anciens
lutteurs gréco-romains turcs, plus un contrdleur de train
de gabarit normal. La puissance de ma détente m'avait
permis de faire exploser ce conglomérat hostile et de
retomber, un peu K.O., non loin du rond central d'ou
j'eus, malgré tout, la présence d'esprit de propulser, a la
main, le ballon dans la cage italienne, marquant ainsi
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un point pour mon équipe. Le Super FC Gaillardino a
fini le match avec zéro buts marqués et nous avec onze.
Car, je le rappelle, j'arréte tous les ballons.
Evidemment, vous devez vous demandez, une fois de
plus, (comme moi), ce qui se passera le jour ou nous
rencontrerons 1'équipe ou joue Dada Mosley, 1'attaquant
qui ne rate jamais ses tirs au but. Bien malin celui qui
peut prévoir ce qui arrivera. En tout cas, moi je peux
vous dire qu'avec ou sans Mosley, je continuerai a
stopper tous les ballons, d'ou qu'ils viennent, quelle que
soit leur couleur, leur forme, leur vitesse, leur odeur et
leur prix public de vente TTC. Me demander de ne pas
arréter un but, ca serait comme demander a une pomme
verte de ne pas €tre verte ou a un boudin blanc de n'étre
ni boudin, ni blanc. Ou alors demander a la Lune de ne
plus étre Lune, mais un simple morceau de gruyere
suspendu dans le ciel et couvert de moisi. Ca serait,
aussi, comme de demander a Mickey® d'avoir les
oreilles a la place de la queue, ou de demander a un
Russe de parler frangais en utilisant uniquement des
mots anglais... Je cesse la les comparaisons, car
certains me font signe qu'ils ont compris. Oui, vous €tes
convaincus (et je vous en remercie) que l'arrét de but et
moi sommes les profils d'un seul et méme visage : celui
d'une cage ou n'entre jamais de ballon adverse. Et ceci,
a tel point que, pendant les entrainements, quand
Federico Gelatini — notre  entraineur-sélectionneur
italien qu'on ne voit pas souvent sur les terrains — ou
bien M.Mangeclou, me demandent de faire expres de
laisser passer un but pour que nos attaquants s'exercent,

25



je n'y arrive pas. Une fois, ils m'avaient supplié¢ d'aller
leur acheter des boissons rafraichissantes au
supermarché qui est derriere le stade. Au moment de
passer a la caisse, j'ai senti, au plus profond de moi
qu'une menace planait sur ma cage. Je suis sorti en
courant et, ne me croyez pas si vous voulez, je suis
arrivé a temps pour bloquer la balle que Ivanohé
Caissure, un de nos moins mauvais attaquants, venait,
miraculeusement, de frapper plein cadre. Si je n'avais
pas ¢été la, Ivanohé aurait marqué son premier but
contre moi. Ce petit épisode vous montre que méme
quand je ne suis pas dans ma cage, je suis dans ma
cage. La cage, elle est dans ma téte H 24. Tirer dans ma
cage, c'est tirer dans mon cerveau. Et ¢a, de tirer dans
mon cerveau, vous le comprendrez aisément, je ne
peux pas le tolérer. Accepteriez-vous que des
garnements prennent votre crane, le posent sur quelque
terrain de jeu poussiéreux, et s'amusent a envoyer des
billes dans les orbites ? Non, évidemment. Vous leur
interdiriez de faire ¢a de facon extrémement ferme. Et
vous auriez raison. Il faut savoir se défendre et ne pas
se laisser importuner par des gens qui ne comprennent
rien a toutes les subtilités de votre personnalité a la fois
kaléidoscopique et versicolore.
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CINQ A ZBRO

Parfois, des supporters de 1'équipe adverse me crient
« Eh, cul-de-babouin, tu aimes ta cage ? ». Il est vrai
que le maillot de I'Atomic est décoré de motifs
végétaux bleus et noirs et qu'une large feuille violette
est positionnée a l'arriere du short. D'ou la comparaison
¢tablie par les supporters (adverses). Oui, on nous
appelle souvent les « Culs-de-Babouins » sur les stades.
Je pourrais facilement échapper a ces lazzis en portant
(comme le font d'ordinaire les gardiens de but), une
tenue différente de celle des autres joueurs de 1'équipe.
Mais Jessica, ma copine, refuse absolument. Elle pense
que ce n'est pas bon pour moi de me différencier du
groupe ou je suis. Elle dit que je suis déja assez
différent comme ¢a (j'arréte tous les buts). Donc, je
mets le méme maillot que les autres. Mais c'est vrai,
quand méme, que je suis un peu différent. N'est-ce pas
moi, I'année derniére, qui ait eu 1'idée, pour le quart de
finale du Tournoi Jacques Maritain, de faire entrer sur
le terrain, au lieu de notre équipe normale, des
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babouins portant notre maillot ? Nos supporters ont
beaucoup aimé cette énorme claque ironique envoyée
dans la face des supporters adverses. Les babouins, il
est vrai, ont quelque peu semé le désordre dans le
stade. Les babouins sont des animaux trés agressifs.
Heureusement, notre ailier droit, Slimane, qui a
travaillé dans un zoo avant de passer pro, a réussi — au
moyen de hurlements trés impressionnants — a
ordonner aux babouins de se regrouper, séance tenante,
dans ma surface de réparation. L'un des babouins, un
male trés athlétique, avait chipé un ballon sur le banc
de touche et l'avait envoy¢ dans mes buts. Mais ¢a ne
comptait pas, puisque je n'étais pas dans mes buts. Et
puis c'était un babouin, et non un humain. Mais ¢a m'a
quand méme fait du mal de voir ca. J'étais bien puni
d'avoir eu cette idée stupide de babouins. Grace a
Slimane, le vrai match a pu commencer. Les singes
sont restés assez tranquilles, alignés au bord de la
touche. J'ai eu l'impression que de nous voir courir avec
nos shorts les intéressait. On a gagné le match par 2
a 0. Ce n'était pas extraordinaire. A cause des babouins,
notre sélectionneur-entraineur, M. Federico Gelatini
était énervé et n'a cess¢ d'agiter ses gourmettes et ses
montres Cartier en invectivant les joueurs. Or, quand
on crie sur un joueur de I'Atomic, on fait une erreur, il
faut le savoir. Ces garcons, diversement doués pour le
foot, sont généralement de grands sensibles. Ito
(Riiperthal) est resté cloué pendant les deux mi-temps
sur sa zone de jeu en se frappant le front avec un
recueil de poemes de René Char. Ivanohé n'a fait que
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des tirs dans les tribunes. Il a méme envoyé un ballon
qui est retombé trés loin, hors du stade, frappant en
pleine téte Maéva Tassart, membre du club de tir a l'arc
de Banet (la ville ou on jouait) et ce, au moment précis
ou elle décochait sa fleche. Laquelle fleche est allée de
planter dans le réservoir de pesticide d'Emmanuel
Semel, jeune agriculteur dont I'un des salariés
dormait — et pourquoi pas, apreés tout — au pied de ce
réservoir. Le salarié d'Emmanuel Semel, Thomas
Barnier, 24 ans, a donc regu des projections de
pesticide, heureusement non toxiques, mais qui ont,
malheureusement, a moitié effacé les motifs de son
T-shirt « Fuck the System », ce qui a beaucoup irrité le
garcon, lequel a donné un coup de poing dans le nez
d'un de ses collegues, Gilbrett Senaine, qu'il
soupgonnait, a tort, « d'aimer le systéme ». Résultat,
Gilbrett Senaine a daG étre transport¢ au Centre
Hospitalier Universitaire dans un hélicoptere de la
Sécurité civile piloté par Cyril Maletta, jeune pilote
encore novice qui, on se demande pourquoi, a été
obligé de se poser en catastrophe sur la pelouse du
stade ou on jouait. Malgré les injonctions de Slimane,
les babouins n'ont pu résister a la curiosité d'aller voir
I'hélicoptere, et il parait que le jeune agriculteur blessé
au nez s'est fait pisser dessus. Heureusement notre
match était presque terminé et l'arbitre nous a laissé
jouer les 2 derni¢res minutes tandis que les pompiers de
Banet (la ville ou on jouait) s'occupaient de Gilbrett
Senaine (I'agriculteur blessé¢ au nez) ainsi que de Cyril
Maletta (le pilote de 1'hélicoptere) qui avait fait une
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sorte de malaise parce que nous €tions en train de battre
I'équipe de Banet sur la victoire de laquelle il avait
parié¢ une forte somme, trés mal conseillé par sa tante,
Véronique Maletta-Cissoux, laquelle aurait quand
méme pu se douter qu'avec 1'Atomic et son gardien, les
chances de victoire de Banet étaient tout juste égales a
zéro. Mais, que voulez-vous, tout c¢a, c'est la loi du
sport, avec ses impondérables, ses moments de joie, de
peine, de joie, de peine, puis de nouveau de joie, puis
de peine, et puis encore de joie, et tous les événements
inattendus que le hasard fait surgir devant nos yeux tels
des ombres chinoises qui s'agitent, vainement, dans
'obscurité la plus totale. Attention, quand méme, le
hasard a ses limites. Je vous rappelle que je suis un
gardien qui arréte tous les ballons, sans exception,
qu'ils soient en cuir, en plastique ou en granit poli a la
main. Je suis plus qu'un mur de forteresse. Je suis
l'incarnation d'une loi de physique fondamentale que la
science a complétement oublié de découvrir. Ou qu'elle
a fait semblant d'oublier de découvrir, tant cette loi lui a
fait peur du fait de l'incroyable bouleversement qu'elle
est susceptible d'apporter dans notre conception de
'Univers, département de la Sarthe compris. Donc,
avec moi, sur ce point précis, le hasard ne fait pas trop
le malin. Et il a raison. Car nous sommes face a un
phénomene puissant, magnifique et inexplicable.
Parfois, moi-méme, je suis surpris par ce qui se passe.
Je me souviendrai longtemps, par exemple, de ce match
de Ligue 1 contre les Mechanic Bastards de Streetfield,
dans le nord de I'Angleterre. Pour une fois, les gars de
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notre défense ne faisaient pas un trop mauvais boulot.
Pépé Palankakis, survolté par les regards admiratifs des
jeunes Anglaises donnait son maximum. J'étais, donc,
relativement tranquille. Apreés avoir fait un peu de
Mario Kart sur ma GBA, j'avais commencé a regarder
en DVD un drame psychologique danois ou des
couples passaient des heures a discuter dans des
voitures garées en pleine campagne et en plein vent. Je
fus interrompu dans mon visionnage par le vibreur de
mon portable. C'était Jessica, ma copine, qui avait
trouvé dans une friperie une « géniale » redingote en
velours vert et qui voulait savoir immédiatement si elle
m'allait car c'était une affaire unique a ne pas rater.
Mais Jessica, qui a peur des stades et de la foule,
refusait de me l'apporter. Il a fallu donc que je la
rejoigne dans les vestiaires pour procéder, vite fait, a
l'essayage. « Woow ! m'exclamai-je. Cette redingote de
style Restauration va super bien aller avec le pantalon
de zouave jaune que tu m'as acheté au Portugal ! ».
J'étais vraiment content de la trouvaille de Jessica. Elle
aussi était joyeuse. « J'ai pensé, me dit-elle, qu'avec tes
sabots rouges cloutés, ¢ca pourrait faire un ensemble
sympa ». De joie, je battis des mains. Jessica fit pareil.
Puis je la pris par la taille et nous esquissames quelques
pas de Zoumbou-Paillass. Au moment ou j'attrapai son
pied pour le faire passer sous mon aisselle, les couloirs
des wvestiaires retentirent d'un vacarme que je
connaissais bien : celui du ballon de foot qui rebondit
sur les murs. Mettant brutalement fin a notre joyeuse
séance de danse et ignorant — de fagon peut-étre un
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peu mufle —les cris de détresse de Jessica qui me
parvenaient depuis le sol, je plongeai a travers la porte
(ouverte) pour bloquer la balle folle. Je sus, aprés-coup,
qu'un attaquant des Bastards avait balancé un puissant
boulet de canon, plein cadre dans mes buts, mais que la
balle avait opéré un curieux virage, pile en direction de
l'entrée des vestiaires.
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Six A ZERO

La curieuse anecdote qui préceéde vous donne, je
pense, une petite idée de l'infaillibilit¢é qui est la
mienne. Méme quand je ne suis pas sur le terrain,
j'arréte les tirs ! On peut, dés lors, comme vous le faites
certainement en ce moment, se poser la question de
savoir ce qui se passe au juste, dans mon cerveau,
quand un ballon passe dans le coin. Si le ballon ne
vient pas & moi, est-ce moi qui vais a lui ? Suis-je
aimanté par le ballon ou est-ce I'inverse ? Le ballon est-
il conscient de mon extraordinaire pouvoir ? Serais-je,
moi-méme, une sorte de copain humain du ballon, a qui
le ballon raconterait, télépathiquement, tout ce qu'il va
faire ? Ou alors, le tireur qui tire obéirait-il a mes
ordres invisibles et sataniques ? M.Boivin (I'un de nos
dirigeants-actionnaires), président d'un énorme groupe
pharmaceutique, s'est aussi posé ce genre de questions.
Peu aprés ce fameux match, il m'a fait convoquer dans
un laboratoire ou des tas de médecins travaillaient sur
le fonctionnement du cerveau. Ces spécialistes, loin de
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se montrer désarconnés par le caractere exceptionnel de
mon cas, ont commencé par me faire jouer un match
normal, sauf que j'avais des  électrodes
***scotchés/€es™** sur la téte. Malgré cet attirail, j'ai
arrété sans difficulté tous les buts que des attaquants
chevronnés ont essayé de me marquer. A la vingtiéme
minute, l'arbitre a sifflé un arrét de jeu et on m'a
enfermé dans une cabane en béton tres épais, aux murs
doublés de plomb. Quand l'arbitre a sifflé la reprise du
match, mes buts €taient vides, car je n'y étais plus.
Dans mon espece de bunker sans éclairage, je ne savais
pas ce qui se passait sur le terrain. Mais, de temps en
temps, une sorte de systeme d'alarme instinctif jouait
dans mon cerveau la mélodie de la série TV Captain
Solar et ordonnait a mon corps, avec la voix de
Thanyah (la fiancée de Captain Solar) de plonger dans
une direction précise. Rassurez-vous, grace aux parois
capitonnées de ma prison, je n'ai pas eu a déplorer de
grosses blessures. Mais j'ai quand méme passé les 25
dernieéres minutes de la premiére mi-temps a me jeter
contre les murs, a droite, a gauche, comme si j'officiais
toujours dans ma cage. Les enregistrements de mon
activité cérébrale 1'ont montré par la suite, chacun de
mes bonds correspondait a un tir en direction de mes
buts. Les médecins du laboratoire m'ont indiqué qu'ils
allaient rassembler les nombreuses données collectées
sur moi et s'en servir pour mettre au point une méthode
de calcul infaillible pour gagner au Loto. Quatre années
ont passé, et je n'ai toujours pas de nouvelles. Quand je
pose la question a M.Boivin, il me répond qu'il a recu

34



un rapport qui conclut, preuves a l'appui, que mon cas
est vraiment étrange. M. Boivin attend un second
rapport, beaucoup plus étoffé, prévu pour 2015,0u son
équipe de chercheurs transcrira en croate les noms des
citoyens francais dont le nom comporte au moins une
lettre de 1'alphabet. Mais moi, je ne suis pas dupe. J'ai
bien compris ce que cache l'apparente sérénité de nos
amis chercheurs. En fait,ils sont totalement désorientés.
Vous avouerais-je que j'adore cette situation ? Ca
signifie que je suis un individu pas comme les autres,
dont Il'inexplicable secret demeure inexplicable, et
secret, méme pour les meilleurs scientifiques. Mon
hypothése a moi, c'est que ma volonté¢ de bloquer la
balle est tellement puissante que je dois diffuser autour
de moi des ondes trés bizarres et trés fortes qui
chamboulent, a la fois le fonctionnement cérébral de
mes adversaires et les lois de la physique universelle.
Pour cette histoire du match contre les Bastards (quand
la balle a atterri dans les vestiaires), je parie que je
m'étais arrangé, inconsciemment, pour laisser derriere
moi, sur le terrain, un double invisible de moi-méme,
une sorte de champ de force intelligent, et que c'est lui
qui a détourné, fraternellement, la balle vers l'entrée
des vestiaires. C'est trés pratique d'étre comme ¢a, mais
c'est aussi, je pense, psychologiquement dangereux. J'ai
vu de nombreux films de SF et de fantastique avec des
héros doués d'ubiquité ou victimes de dédoublement de
la conscience. Ce genre de phénomenes semble fatiguer
énormément les héros et les entraine dans des histoires
compliquées et pénibles. Donc, depuis ce match, j'ai
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décidé de ne plus m'absenter aussi loin de mes buts. Si
Jessica trouve un truc génial chez un brocanteur, nous
sommes convenus qu'elle s'arrangeait pour le faire
passer a Walid (le remplagant qui ne joue jamais) qui se
chargeait ensuite de me l'apporter dans ma cage. « Et si
c'est un truc lourd et encombrant comme par exemple
une barque de pécheurs crétois ?» m'a demandé
Jessica. J'ai répondu que Walid pourrait toujours se
faire aider par Raphaél Petit, I'avant-centre qui est
toujours bless¢ — mais qui, par esprit d'équipe, assiste
a tous les matches sur le banc de touche. Dommage
qu'il soit si fragile, ce garcon, d'ailleurs. Il dispose
d'une technique de jeu assez bonne par rapport au reste
de l1'équipe. Généralement, il se blesse des les
premiéres minutes d'entralnement. Il se prend un coup
de crampon qui le fait se tordre de douleur sur le terrain
jusqu'a ce que le Dr Zendko Petrijak, notre médecin, lui
envoie 400 ml de bombe de froid sur I'endroit ou il a
mal. Apres, il se reléve et, faiblement, clopine vers les
vestiaires, les dents serrées, les larmes aux yeux, en
gémissant « Putain ¢a me fait mal, nettement beaucoup
plus mal que si j'avais super mal. » Pauvre Raphaél,
heureusement ses blessures sont toujours superficielles
et bénignes, mais, comme il le dit lui-méme : « Je suis
une meécanique de précision et la moindre anomalie
réduit mon talent a néant ». La derniere fois qu'on a vu
Raphaél sur un terrain, c'était il y a 3 ans. Il venait
d'étre engagé et jouait son premier match... qu'il a da
quitter a la cinquiéme minute a cause d'une griffure
d'ongle sur les adducteurs.
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SEPT A ZERO

Pour moi, pour mon corps, pour mon esprit, les
blessures, ce n'est pas un probléme. Méme blessé,
j'arréte les buts. Un été, j'avais été victime d'un accident
de parapente en Malaisie, et les médecins, dans le
but — louable — de me soigner, m'avaient installé des
platres sur de nombreuses parties du corps. C'est donc
dans un fauteuil roulant électrique que j'avais assuré,
quelques jours plus tard, la finale du 8th
Pultram&Mackenzie Fellowship Trophy. Un attaquant
espagnol qui m'avait percuté sur un coup-franc, s'était
retrouvé, lui aussi, en moins de quinze minutes en
fauteuil roulant et platré de la téte aux pieds, grace a
I'unité sur échasses de platrage mobile de I'hopital de
Bon Gabon Sainte Yolinde. Mais les platres de
I'Espagnol avaient une couleur jaunasse inesthétique,
contrairement aux miens qui faisaient de moi, sur le
vert de la pelouse, comme une sorte de chevalier en
armure de yaourt nature. « N'est pas Fusant Starsky qui
veut », pourrait-on dire en guise d'adage. Mais cet
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adage est idiot. Comment quelqu'un pourrait-il avoir
I'idée stupide de devenir Fusant Starsky puisque la
place est déja prise ? Puisque Fusant Starsky existe et
que Fusant Starsky, c'est moi ? Soyons raisonnables.
Que tous les gens qui voudraient devenir Fusant
Starsky se dirigent plutdt vers des noms libres, que plus
personne ne veut. Comme Paul Hochon, Ruth Abaga,
Louis XIV ou Glxzytrak Foudrtklnem. En plus de
défendre ma cage en fauteuil roulant, j'ai également dd,
pendant toute ma période platrée, affronter de gros
probléemes de démangeaisons sous les platres. Un
gardien de but qui ne cesse d'avoir envie de se gratter et
qui constate qu'il ne pourra jamais se gratter, est un
homme dont il faut plaindre la grande souffrance.
Heureusement, j'ai ¢été soulagé grace au talent,
incomparable, de notre milieu droit Robert
'Nakassomba, ingénieur multi-diplomé, qui, avant de
rejoindre 1'Atomic, périclitait dans un emploi de
formateur dans une société de vente de petits jeux
d'adresse constitués de deux boules suspendues a deux
ficelles réunies par un anneau, que l'on nomme, je
crois, « tac-tac » en référence au bruit que fait le jeu
quand les boules s'entrechoquent. M.M'Bya (I'un de nos
dirigeants-actionnaires) s'était opposé au recrutement
de Robert 'Nakassomba a cause, semble-t-il, d'un
différent d'ordre financier et juridique opposant les
familles M'Bya et 'Nakassomba depuis trois siécles,
loin la-bas, au cceur du continent africain dont tant de
secrets nous échappent®. Heureusement, Robert

8 Ce qui est normal pour des secrets, finalement, quand on y pense.
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'Nakassomba avait pu étre engagé a I'Atomic en
bénéficiant du soutien de M.Abercrombie, un autre de
nos dirigeants-actionnaires. Le jour de son entretien de
recrutement, Robert était parvenu, en effet, a restaurer
les fichiers de contact et de mail qui avaient disparu de
I'"lPhone de M.Abercrombie, certainement suite a une
opération de piratage commanditée par M.Di Lullo
(encore un autre de nos dirigeants-actionnaires) dont
l'entreprise mondiale de fabrication de cabines de plage
est en concurrence avec la chaine — également
mondiale — de campings nudistes détenue par
M.Abercrombie. Robert 'Nakassomba est un gar¢on qui
se fiche totalement des cabines de plages et du
nudisme, mais qui, en revanche, se débrouille
sacrément bien avec tous les trucs techniques. Ce qui,
pendant ma période platreuse, m'a évité¢ d'avoir envie
de me gratter, sous mes platres, pendant les matches.
C'est Robert, en effet, qui, me voyant souffrir le
martyre, a eu l'excellente idée de se procurer, pour me
soulager, un robot utilisé en chirurgie cardiaque, un
minuscule cylindre en métal équipé de pointes
rétractables et d'une caméra. Robert est parvenu a
modifier ce délicat mécanisme en I'équipant de roues,
de pneus tout terrain, d'un gyrophare, d'un autoradio-
lecteur de 45 tours microsillons, ainsi que de bras
articulés terminés par des mains avec des ongles. Ces
bras, et ces ongles, vous l'aurez deviné, étaient destinés
a gratter les endroits susceptibles de me démanger
pendant les matches. Le minirobot, (que Robert prit
plaisir a baptiser Jessy la Teigne), fut test¢ pour la

39



premicere fois lors de la finale du 5° Tournoi Brossettes
Interdentaires, a Calgary. Comme Robert 'Nakassomba,
en tant que milieu droit était obligé de jouer face a nos
adversaires néerlandais, la télécommande de Jessy la
Teigne fut confiée a Walid (le remplacant qui ne joue
jamais) qui sauta en l'air de joie a l'idée de pouvoir
enfin participer, a sa maniére, a un vrai match. Walid et
moi communiquions par micros H.F. et ce fut extra. Il
me suffisait de dire « Dans le dos, a droite, plus bas,
encore plus bas, voila ici c'est bon, raah, ouf», et
'obéissante Jessy me soulageait de ma démangeaison.
N'oubliez pas que, dans le méme temps, j'avais, moi-
méme, a assurer le pilotage de mon fauteuil roulant et
vous aurez une idée de la complexité de mon métier de
gardien, ce jour-la. Et pourtant, je ne cessais d'arréter
tous les ballons que les Néerlandais, fourbes et
violents, s'acharnaient a envoyer, de facon fourbe et
violente, dans ma cage (innocente). Les plus agressifs
étaient, évidemment, les jeunes joueurs, qui n'avaient
jamais taté du Fusant Starsky. Parfois, quand je vois de
jeunes footballeurs, comme eux, produire de si
magnifiques efforts pour me balancer des tirs puissants
et bien cadrés, j'ai presque envie de leur laisser marquer
le but. Mais, étant donné les étonnantes capacités dont
je bénéficie, je doute que cela arrive un jour. Il est
physiquement impossible a un Fusant de prendre un
but. Méme platré, en fauteuil roulant et en proie aux
démangeaisons. Car il faut le signaler, le robot de
Robert, lors de cette finale, a Callegary, ne m'a pas
totalement préservé des démangeaisons. Oui, je
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comprends vos cris d'étonnement, mais c'est la vérité
pure, j'ai di effectuer plusieurs parades alors que des
endroits de ma peau me grattaient terriblement et que
Jessy ne les soulageait pas. Que se passait-il ? La bande
de hackers de M.Di Lullo, haves et drogués, le cerveau
déglingué¢ par les jeux vidéos, s'en prenaient-ils,
maintenant, au minirobot, dans le but de discréditer
Robert, le protégé de M.Abercrombie ? L'explication
était plus simple. Walid, aux alentours de la 53° minute
de jeu, fut, pendant un court instant, distrait par
Raphaél Petit qui tenait absolument a lui montrer le
bleu qu'il s'était fait a la cuisse lors de l'entrainement de
la veille. Ces quelques secondes d'inattention de Walid
dans le maniement de la télécommande furent fatales.
Malgré ses efforts désespérés sur la télécommande (qui
laissérent croire a plus d'un qu'il avait I'impudence de
jouer a Pokemon Gold), il avait perdu le contrdle de
Jessy la Teigne ! J'ai immédiatement compris ou Jessy
¢tait passée lorsque j'ai vu M.Del Bosco, l'arbitre
uruguayen, produire une suite de gestes incohérents
puis se tordre sur l'herbe du terrain, comme un chien
chatouilleux et impudique. Le robot fou, par un hasard
malheurcux, s'était introduit dans le short de
M.Del Bosco. Particulierement perturbé par la
remuante et active Jessy, l'arbitre uruguayen, siffla un
but en faveur des Néerlandais, alors que, pourtant, je
venais de bloquer, impeccablement, une téte sournoise
du redoutable Figueras. Apres cette décision aberrante,
M.Del Bosco siffla, successivement, le début du match,
la fin de la mi-temps, le départ du 10 000 metres, un
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carton jaune a un vendeur de pop-corn glabre, et un
coup-franc en faveur de Saddam Hussein. Sans méme
reprendre haleine, il enchaina avec L'Hymne a la Joie
d'aprés Beethoven et Baby you gonna buy my fuckin'
shoes today dans la version «bounce» de Papa
Bougereaux. Heureusement, Robert '"Nakassomba vint a
la rescousse de Walid, et rapidement Jessy la Teigne
retrouva le chemin de mes platres. Le but sifflé contre
moi par M.Del Bosco fut annulé, mais, pendant prés de
vingt minutes, le panneau d'affichage avait indiqué :

Atomic : 0 - Brruyckenvaarst : 1

J'aime autant vous dire que ¢a m'a fait une impression
extrémement désagréable. Parfois, quand je fais un
cauchemar, je revois ce score abominable s'inscrire en
énormes chiffres lumineux sur fond de ciel
d'apocalypse, avec des éclairs, des nuages noirs, et
quatre cavaliers funebres et sans visage qui foncent
vers moi. Quand ¢a arrive, Jessica envoie a fond Kroky,
bébé alligator sur la sono de la chambre et ¢a dissipe
toutes ces mauvaises images. Car un athléte de mon
niveau ne peut se permettre de passer de mauvaises
nuits. Pour arréter des buts avec ¢légance, j'ai besoin de
toutes mes forces. Sinon, le lendemain, j'offre au public
un spectacle lamentable. J'en garde des souvenirs
cuisants, de ces matches ou je me suis trainé, mou et
gris, sur ma ligne de buts pendant 90 minutes. Je me
souviens, notamment, avec honte, de ce huitiéme de
finale de la Coupe Dobidoi, I'an dernier, a Kiev, en

42



Ukraine.
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Hurr A zERrRO

La nuit précédant le match contre les Ukrainiens, Ito
Riipperthal et moi avions passé une heure a essayer de
récupérer un sachet de chips poulet-jambon coincé dans
le distributeur de I'hotel. Ayant constaté 'inefficacité de
nos manceuvres, et voyant que le réceptionniste (qui
n'aimait que les chips fromage-saucisse) ne voulait pas
nous aider, j'avais finalement demandé a Ito
(Riipperthal) de bien vouloir charger le distributeur
déloyal sur son dos pour aller faire constater
l'irrégularité du fonctionnement de ce distributeur dans
le commissariat le plus proche. Les policiers se
montrérent peu perspicaces, ou exagérément méfiants
(on se demande pourquoi) et nous accuserent d'avoir
volé¢ le distributeur. J'eus alors la présence d'esprit
d'appeler 1'hdtel en demandant au réceptionniste de
faire livrer au commissariat, dans les plus brefs délais,
I'enregistrement de la caméra qui surveillait la piece ou
¢tait installé le distributeur. Le réceptionniste ayant
refus€¢ (on se demande pourquoi), j'appelai
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M.Mangeclou qui m'engueula de fagcon extrémement
vigoureuse. Le fait qu'lto et moi attendions depuis trois
heures de manger des chips que nous avions légalement
achetées ne semblait pas (on se demande pourquoi)
I'¢émouvoir. « Je viens vous chercher demain a 10
heures pour le décrassage. D'ici 1a vous aurez le temps
d'étudier a fond les prestations hotelieres que vous
proposeront vos amis de la police. » M.Mangeclou est
dur avec les joueurs, c'est vrai, mais ses réparties ne
manquent pas d'humour. Nos « amis de la police »...
des « prestations hotelieres »... ha, ha ! Excellent.
Apres avoir fini de nous tordre de rire, Ito et moi
décidames de faire une démonstration a nos « amis de
la police »©. Nous branchdmes le distributeur,
introduisimes une piéce et appuyames sur la touche
« chips poulet-jambon ». Comme nous le redoutions, le
sachet demeura coincé, une nouvelle fois, dans le
ventre de la machine. La démonstration eut l'air
d'intriguer les policiers. Le plus haut gradé glissa une
piece dans la machine pour tenter d'obtenir, lui-méme,
des chips poulet-jambon. Evidemment, son sachet,
comme les nodtres, resta coincé. Stimulé et mis en
confiance par l'initiative de son supérieur, un policier
suggéra d'acheter un autre produit pour déterminer si le
probléme concernait uniquement les chips au golt
poulet-jambon. L'idée, en effet, n'était pas mauvaise. Le
gradé se dépécha de la mettre en pratique et, apres
m'avoir emprunté la somme nécessaire, choisit une
canette de soda a I'orange. Pendant quelques secondes,
le distributeur demeura inerte, comme s'il réfléchissait.
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Puis, tremblant de toute sa carcasse, et produisant un
bruit comparable a celui d'un tracteur embourbé dans
un étroit chemin de forét ardennaise, il propulsa
violemment a l'extérieur de lui-méme une canette qui
partit pulvériser une statue de policieére sexy en short
construite avec des allumettes. J'aime autant vous dire,
qu'en moi, l'instinct du gardien de but ne tarda pas a se
réveiller en rugissant de colére, de révolte, de courage,
de droiture, de joie, d'inquiétude et, de nouveau, de
colére et de révolte, puis de joie. Croyez-le ou non,
mais je parvins, au moyen d'incroyables parades,
dépassant l'imagination des scénaristes les plus
inventifs des films de free-fight hongkongais, a
intercepter les vingt-neuf canettes que la machine
psychopathe éjecta ensuite de ses flancs, en I'espace de
quatre minutes (soit une effarante cadence de tir de 1/8
de canette seconde). Durant cette courte période, je dus,
entre autres prouesses, dévier du bout de mon chausson
norvégien en peau de renne une canette en passe de
fracasser le crane du chat en plastique du chien d'une
vieille femme qui passait dans la rue en skate-board
motoris€. Je retombai, un peu rudement, il est vrai, sur
la vieille femme en skate-board, mais il me sembla
comprendre, a travers les nombreux grincements qu'elle
produisait, que, tout compte fait, elle n'était pas
mécontente de mon intervention. Je pus sauver
¢galement, avec brio, la machine a café du
commissariat (et donc, 1'équilibre psychologique d'une
équipe entiere de serviteurs de la justice) en repoussant
des deux poings une canette félonne qui s'apprétait a
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fracasser le précieux appareil. Je me fis super mal aux
phalanges, mais je ne jugeai pas utile de me plaindre.
Je préfere détourner avec les phalanges une canette
lancée a 90 km/h plutét que de détourner cette méme
canette avec les dents. Je ne vous fais pas de dessin, ni
méme de simulation en 3D, ni méme de maquette en
contreplaqué... vous m'aurez compris. Je me permettrai
de mentionner également, si la lectrice ou le lecteur m'y
autorise, une tres-belle et trés-méritante interception
réalisée au quatriéme étage de I'immeuble, dans
l'appartement de la famille Dassaiev ou un grand
aquarium (rempli de poissons aux couleurs
enchanteresses) avait failli voler en éclat sous I'impact
d'une canette. Apres que j'eus dévié 1'objet, M.Dassaiev,
vétu d'une robe de chambre rouge blasonnée de la
marque Ferrari, me reprocha, avec de grands gestes
accusateurs, tant des mains que des pieds, que des
cuisses et des bras—ainsi que des cils — d'étre
responsable de la perforation de son parquet par la
canette de soda a l'orange. M.Dassaiev soulignait ses
propos en brandissant un pistolet automatique Calvin
Klein. Je trouvai ce monsieur un peu ingrat. J'avais
quand méme sauvé de la suffocation Joél, Peter,
Vanessa, Luigi, André, Pimprenelle, Séastien, Miranda,
Soukaina, Gibert, Antoine et Marie-Paule (sans oublier
I'huitre Marco). Pour faire comprendre a mon
détracteur que l'objet qui avait troué son parquet était
une canette indépendante de ma volonté, je lui balangai
cette méme canette en « travers de la gueule », comme
on dit. Je n'eus pas le temps de discuter plus avant avec
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mon interlocuteur car, alerté par mon sixieme sens de
goal infaillible, je dus fuser, aussitoét, au deuxieme
sous-sol de I'immeuble, ou une canette fanatique était
sur le point de percuter le fragile corps de chauffe
externe de la chaudiére. Sans mon intervention, qui
consista en un blocage de la canette sur la poitrine, un
immeuble ukrainien entier était privé de chauffage, ce
qui, au mois de février, n'aurait pas été sans causer
quelques désagréments aux uns et aux autres. A la suite
de cet arrét de la poitrine, j'ai toussé pendant de longs
mois. Mais ne vaut-il pas mieux qu'un seul goal non-
ukrainien tousse seul au chaud plutét que ne tousse une
cinquantaine d'Ukrainiens non goals victime du froid ?
Je tenais aussi a signaler, que j'avais, dans le grand parc
public voisin, sauvé une cannette d'une canette —
n'hésitant pas, pour ce faire, a bondir dans I'eau glaciale
d'un petit lac. Au travers de ces anecdotes, bien
divertissantes, ma foi, vous pouvez apprécier, une fois
de plus, de facon a la fois concréte et surprenante,
I'¢tendue de mes facultés de « gardiennage ». J'arréte
les ballons pendant les matches, mais je suis aussi
capable d'attraper des projectiles de toutes sortes, des
lors qu'ils sont susceptibles de menacer la sécurité de
mes concitoyens et, plus largement, de mes amis les
humains. J'inclus, bien volontiers, il va sans dire, dans
ce large groupe, l'ensemble des policiers d'Ukraine.
Vous allez peut-€tre me dire « Fusant, tu es un gargon
sympathique, on aime bien te voir jouer au foot, mais
tu nous €énerves a toujours étre siir que tu arrétes tous
les ballons de tous les matches de ta vie. » A cela, je
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réponds que je suis heureux d'étre un garcon
sympathique. Je me doutais bien, quelque part, au fond
de moi, que j'étais un garcon, sympathique. Mais de
l'entendre dire par une voix extérieure, franchement, ¢a
fait du bien. Vous indiquez, aussi, si je me souviens
bien, que je vous énerve d'étre toujours certain d'arréter
tous les ballons. Mais attendez. Il y a une faille, en
moi...dont la béance, douloureuse, ne cesse de
réapparaitre durant les mauvaises nuits ou je digere mal
un donner kebab, ou bien pendant celles ou je réve que
j'arréte des tétes de Stéphane Bern’ lancées sur moi par
des voyous cruels. Cette faille psychologique s'écarte
aussi, comme une bouche de géant narquois et minéral,
lorsque mon jeune cousin Pilou Download, avec la
fausse naiveté de ses 11 ans, me demande « Et quand tu
seras en face de Dada Mosley, tu feras quoi ? ». La
question est cruelle. En effet, Dada, ne rate jamais un
seul de ses tirs au but (comme je vous l'ai, déja, me
semble-t-il, expliqué). Ce démon est capable de
marquer avec deux pieds dans le platre et un maillot
dont 1'étiquette lui gratte le dos. Je vous jure. Vous
pensez pouvoir le perturber en diffusant, a fond, sur la
sono du stade, la chanson C kool, T bonne ma meuf du
groupe Batar 2Rue. Ha, ha ! Dada s'en contrefiche. Il
bougera sur le groove de fagon féline, il ambiancera la
totalit¢ du stade, mais n'oubliwa pas, pouw autant, de
mawquer ses buts. Si on obturait la cage du gardien
avec des parpaings de trés bonne qualité¢, Dada

9  Animateur de télévision et de radio qui anime des émissions de
télévision et de radio.

49



arriverait & marquer. Inutile d'espérer que ¢a changerait
quelque chose si on ajoutait des nids de mitrailleuses
devant les buts. Dada marque toujours. Des médecins
du sport ont tenté de mesurer, de facon précise, sa
vitesse de frappe. Le jour de l'expérience, leurs
instruments ont affiché, a chaque tir « Aucun objet
détecté — Retour Menu ». D'une certaine maniére, il est
préférable, pour un gardien, de ne pas arréter les tirs de
Dada. Lors du quart de finale du Trophée Fraise-
Escargot, un gardien, incroyablement chanceux, qui
était parvenu a anticiper la trajectoire du ballon de
Dada, avait eu la main droite emportée. On avait
retrouvé la main tout en haut des gradins, et un habile
chirurgien qui faisait partie du public avait opéré le
gardien, a la bonne franquette, avec de la ficelle et un
couteau en plastique. Ce qui permit au bless¢ de finir le
match en toute sérénité¢ avant d'aller se faire soigner
dans un hopital ou travaillait un nombre important
d'infirmiéres lubriques. Jusqu'a présent, on n'a pas
enregistré d'autre accident avec les tirs de Dada. Mais
imaginez le jour ou le ballon traversera le ventre d'un
gardien ! Je ne suis pas slir qu'un toubib, méme équipé
d'une agrafeuse de bureau, d'un bon rouleau de gros
adhésif marron et d'un recueil des 1000 meilleures
blagues de Jean-Pierre Saint-Hilaire puisse faire
quelque chose pour sortir I'infortuné gargcon de la mort,
profonde et immédiate, ou il aura été précipité. Que se
passera-t-il lorsque moi et Dada, on sera face a face ?
Je pose la question en hurlant mentalement
d'angoisse et de peur superstitieuse. Représentez-vous
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la situation. Dada ne rate jamais un seul tir, je ne rate
jamais un seul arrét. Dada marque toujours, j'arréte
toujours. Nous sommes, osons l'expression, l'exacte
antithese l'un de l'autre. J'avoue que, certaines nuits,
l'idée de cette rencontre me file des cauchemars pas
rigolos. Je nous vois, moi et Dada, transformés en
ballons de foot avec des yeux et une bouche (de ballons
de foot). Nous flottons sur l'océan Pacifique. Et les
mouettes se moquent de nous. Ou alors, autre
cauchemar, j'arréte le tir de Dada, mais je réalise que ce
que j'ai entre mes gants, c'est la téte, gonflée de haine,
de M.Koulichev.
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NEUF A ZERO

Ces exemples vous montrent bien que j'ai des
faiblesses et que je ne suis pas un gardien sans ame,
une machine a bloquer les ballons, un athléte
monofonction, un coureur cycliste, un organisme
unicellulaire... Je suis un humain comme les autres. Et
les gars du club, je les aime bien. Quand ils ont un
souci, je tente de les aider, en évitant, autant que faire
se peut, d'aggraver les choses. J'ai, par exemple,
déploy¢ des efforts immenses pour secourir notre ailier
gauche, Philip De Woonkt, le soir de notre victoire a
Miami. Le pauvre De Woonkt était sorti en ville apres
le match et avait rapporté avec lui toutes sortes de
drogues sous forme de cigarettes, pilules, poudres,
spacecakes'’, champignons et chapelets de saucisses
autrichiennes. Muni de ses précieux achats, il s'était
installé dans un confortable fauteuil-alligator, au bar de
I'hotel. Je m'étais assis, en face de lui, dans un non
moins confortable fauteuil-dindon, me délectant d'un

10 Gateaux contenant du haschich et non pas « biscuits de cosmonaute ».
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cocktail rouge et bleu baptis¢ Red and Blue. Ce qui
¢tait vraiment un chouette nom bien imaginé, pensai-je.
Oui, tout était calme dans la paisible pénombre de ce
bar d'hotel, placé sous la protection de la nuit. De
Woonkt, machonnait benoitement une tranche de
spacecake en examinant avec intérét la dissolution d'un
comprimé effervescent dans une flite de champagne.
Apres avoir siroté un cocktail vert et orange baptisé
Green and Orange (encore un nom bien trouvé), puis
un second de couleur rose appelé¢ And then a second
one, pink coloured, called" je sombrai lentement dans
le sommeil. Je fus réveillé en sursaut par un
gémissement rauque. Un client, figé de terreur dans son
fauteuil-stégosaure, regardait avec effroi mon camarade
De Woonkt se tordre de douleur dans un fauteuil-
perdrix. Bondissant de mon fauteuil-dindon, sautant par
dessus un canapé-teckel et un groupe de chaises-
cuisseau de chevreuil, je fus en quelques secondes
aupres de mon ami. D'aprés ses paroles hachées et
gargouillantes, je compris qu'un dealer indélicat avait
glissé parmi ses pilules de Zulu Rain un certain nombre
de bonbons a 1'anis de 1'abbaye de Joligny, ce qui avait
causé¢ dans l'organisme de mon coéquipier l'effet d'un
coup de botte au cul d'une poule tranquille. Avant d'étre
saisi d'une nouvelle crise de convulsions, De Woonkt
eut le temps de me dire que seule une pipe de tabac
béninois pourrait le sortir de 1a. J'étais, évidemment,
perplexe. J'avais joué¢ deux fois contre 1'équipe du
Bénin et je n'avais pas remarqué que les joueurs

11 Puis un second de couleur rose, appelé. (NdT)
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fumassent la pipe. Tandis que je menais ces réflexions,
le corps de De Woonkt convulsait de fagon inquiétante,
pareil a celui d'un adepte de footwerk™ gigotant en
position couchée. Avant de partir a la recherche de
tabac béninois, je pris soin de confier notre ailier
gauche au barman qui l'installa gentiment sur un coin
de plancher, derriére le comptoir, en m'expliquant, d'un
air intéressé, que mon coéquipier allait lui étre tres utile
pour préparer, au shaker, les 27 cocktails que, par
coincidence, un groupe de joyeux clients venait de lui
commander. « Je vais fixer les shakers sur votre ami
avec du gros adhésif », m'expliqua-t-il. Je le félicitai
pour son idée, non sans lui demander de faire attention
au zones poilues du corps de Philip, car, quand on
arrache l'adhésif, ca fait mal. Puis je me lancai, avec
mon ¢énergie et ma détente habituelles, a la recherche
d'un vendeur de pipes et dun vendeur de tabac
béninois. Je n'écartais pas de mes recherches un
éventuel vendeur de pipes proposant également du
tabac béninois, ou alors un vendeur de tabac béninois
proposant des pipes. Je ne devais négliger aucune piste.
La santé de Philip, mais aussi I'équilibre footballistique
de I'Atomic, en dépendaient. Je j'ignorais pas que mes
investigations, dans Miami, la nuit, sans ami, ni demi-
ami, sans crolite sympathique ni mie amie, n'allaient
pas étre faciles. Et le fait de prononcer Miami
« Maieumi » ne changeait pas grand chose a l'affaire.
Avisant dans la rue un passant qui marchait avec un

12 Style chorégraphique et musical apparu a Chicago en 2007 affili¢ a la
house music. Tempo : 160 bpm.
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gros casque audio sur les oreilles, je lui demandai de
me citer en moins de 10 secondes une chanson du
groupe Maxx Traxx commengant par la lettre d.
« Don't Touch It », me dit-il, sans hésiter. Voyant que
le gars avait l'esprit vif, je lui demandai s'il connaissait
un point de vente de tabac béninois. « Ah non mec, me
dit-il. Je ne connais que le tabac caine ».Ce qui était,
¢videmment, un jeu de mot, car, en anglais, le mot
« tabac » se dit « tobacco ». En version originale, la
réponse de mon interlocuteur donnait « No man, I only
know tobacco caine ». Ayant, sans probléme compris la
blague, je pris le parti de rire a gorge déployée en
faisant ruisseler sur le plaisantin une pluie de
gloussements cristallins. A tout hasard, je l'interrogeai
sur l'existence, éventuelle, d'une boutique de pipes. Il
me répliqua « You mean pipeline, man ? ». Comprenant
que cet homme ne percevait pas toute la gravité de la
situation, je le gratifiai d'un amical « Thank you, man »
et d'un exemplaire dédicacé du calendrier de 1'Atomic
en bottes. « Nom d'une pipe, ne pus-je m'empécher,
cependant, de plaisanter in petto. Ou trouver une pipe
de tabac béninois dans cette mégapole inconnue ? ». Je
n'allais quand méme pas m'aventurer dans les marais
pour le demander aux alligators. Et puis les sauriens ne
savent rien. Mais ils ne sont pas, pour autant, des
vauriens ©. Pourquoi n'y avait-il pas des panneaux,
facilement visibles, implantés aux principaux
carrefours de Miami, indiquant les magasins de pipes et
les détaillants de tabac béninois ? « Quelle incurie dans
la gestion de cette ville, » pestai-je, de nouveau, in

55



petto. « Tu cherches du tabac béninois ? » fit, soudain,
une voix a mon oreille. Mon oreille demeura muette et
ne répondit pas. En revanche, ma bouche fut plus
bavarde. Elle affirma que « non, pas du tout », que je
me promenais «juste pour profiter de la chaleur
suintante et chaude » de cette rue sans charme de ce
quartier périphérique délabré. Effrayé et surpris, je
craignais de révéler a un quelconque policier en civil
l'objet illicite de ma quéte. Puis, opportunément, je me
ravisai. « Oui, en effet, je cherche du tabac béninois »,
avouai-je dans un souffle sans tabac. L'homme qui me
faisait face fumait tranquillement une pipe en bois de
bruyere d'ou s'échappait une fumée a l'odeur agréable.
Apparemment l'inconnu n'était pas affolé par le fait que
le contenu de sa pipe fiit en train de se consumer, et
qu'une forte chaleur s'en dégageat. J'admirai son sang
froid, ses nerfs d'aciers et une chaise en bois éclatée sur
le trottoir, en notant qu'elle aurait pu convenir pour une
bagarre de voyous londoniens du XIXe si¢cle. Derriere
mon interlocuteur j'apercevais des silhouettes variées
d'individus des deux sexes qui, tous, eux aussi,
fumaient la pipe (mais pas la pipe de mon interlocuteur,
chacun ayant sa propre pipe). « Nous sommes les
membres de la fédération de Floride des fumeurs de
pipe avec-du-tabac-bruxellois-dedans. Nous revenons
du Barocco Stadium (100 000 places) ou nous avons
assisté a l'excellente comédie musicale Jambo San et la
pipe magique des 4 Rivieres. Mais il y avait trop de
fumigeénes dans la mise en sceéne». J'approuvai
poliment et déclarai que, moi-méme, j'avais €été aussi
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géné par l'abus de fumigenes et d'acrobaties & moto lors
d'une récente Romance sicilienne pour fliite et
orchestre de Weber donnée a la Philharmonie de Berlin.
Puis je demandai « Et pour le tabac béninois ? ». Mon
fumeur de pipe, un grand dandy aux cheveux noir
corbeau, se tourna vers le gros nuage qui stationnait
derriere lui. « Est-ce que quelqu'un connait quelqu'un
qui connait quelqu'un qui connait quelqu'un qui connait
quelqu'un qui... ». Malgré ma politesse et ma patience,
je fus obligé de l'interrompre en lui expliquant que
c'était urgent car mon camarade footballeur gigotait de
douleur sur le plancher rugueux dun bar. Le dandy
demanda alors au nuage « Tabac béninois quelque
part ?». Le nuage demeura muet. Comme un vrai
nuage. Mon interlocuteur me confia, alors, qu'il
connaissait un fumeur de pipe insomniaque et togolais,
« membre de la fédération du Dakota ». En pronongant
ses mots, son long visage glabre se crispa de rage
rentrée. « Ne vous tracassez pas, lui dis-je, il finira bien
par rejoindre, un jour, la fédération de Floride, car
"Floride", je suis d'accord avec vous, est un plus joli
nom que "Dakota".» Mais le dandy tonna « Vous n'y
comprenez rien ! Si je suis en colére, c'est parce que ce
chien pouilleux a pris la nationalité togolaise ! Petit
Soleil de Lune, c'est son nom, appartient a la tribu des
Hurons Cendrés. Il a renié ses origines ! » J'expliquai
que le Togo ¢était un pays respectable et
accueillant,situé en Afrique, et que l'ami indien en
question souhaitait, vraisemblablement, répandre la
cérémonie du calumet de la paix sur ce vaste continent.
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« Okay, je t'emmene », lacha le grand dandy dans un
soupir qui dévasta mes fosses nasales et mes poumons.
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Dix A zERO

Le pipophile togolais de la fédération du Dakota
habitait au dessus d'un cinéma des années 1950. Pour
accéder a son appartement, il fallait passer par une salle
sombre aux fauteuils arrachés et aux moulures de stuc
mangées par les champignons. Le dandy ouvrait la
marche et, derriere lui, le nuage piétinait bruyamment
dans les gravats. « Arrétez-vous ! »cria une voix en
provenance de la scéne. Le ton violent de I'apostrophe
immobilisa, immédiatement, tout le monde sur place.
Le chef dandy de la fédération de Floride répondit
d'une voix forte que nous cherchions Petit Soleil de
Lune pour Iui acheter du tabac béninois. « Pas
d'accord ! répliqua la silhouette qui s'avangait sur la
scéne. Ici, c'est notre secteur. Interdit a la racaille
floridienne ! » Le personnage qui nous interpellait ainsi
de fagon peu amicale portait un uniforme de la
cavalerie sudiste des années 1860. Il tirait de petites
bouffées d'une pipe ornée aux couleurs du drapeau des
sécessionnistes. Dans son poing, le mufle d'un gros
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automatique noir était dirigé vers notre pacifique
groupe floridien.

« Le tabac béninois, gronda le cavalier, c'est notre
(puff) affaire. C'est trop sérieux et important pour des
amateurs comme vous (puff, tousse, puff’). Pas question
que vous voyez Petit Soleil de Lune.

— Mais j'ai un ami qui manque de tabac béninois,
criai-je. Il risque de trépasser derriere un bar, le corps
ceinturé de shakers !

— Petit Soleil de Lune ne peut rien pour lui. Cassez-
vous ! Retournez dans votre local de club floridien
méprisable !

— Je refuse de céder a vos injonctions agressives »,
répondis-je avec bravoure.

D'un pas vif et assuré, j'avancai le long des rangées
de fauteuils. Alors le pistolet automatique commenca a
cracher les projectiles mortiféres qu'il recélait en ses
flancs, sinistres. Le cavalier sécessionniste ne savait
pas que, face a lui, se trouvait Fusant Starsky. L'instinct
extraordinaire du gardien de but infaillible, ouvrit, en
moi, sa large gueule de tigre impérial assoupi.
Bondissant a une vitesse qui dépasse 1000 fois la
vitesse a laquelle vous, lecteurs entrainés, lisez le mot
«vitesse » ou méme le mot « Hou !», je parvins a
détourner chaque balle tirée par le sinistre sudiste
enragé. Alimentées par ma volonté féroce d'arréter ce
que mon inconscient considérait comme étant de petits
ballons de foot, mes mains avait acquis la dureté d'un
alliage métallique insensible aux balles de pistolet.
Cela m'était fort utile pour ne pas avoir bobo. Et je ne

60



pouvais me permettre d'avoir la moindre blessure au
moindre de mes doigts, car I'Atomic disputait, dans
deux jours, un match important en Alsace. « Qui a mis
des balles a blanc dans mon chargeur !» hurlait
I'homme sur la scéne tout en battant, piteusement, en
retraite. Derriere moi, le nuage de la fédération des
fumeurs de Floride continuait de flotter, soutenu par un
murmure de « Puff » et de « Tousse ». Je leur demandai
«Tout va bien les gars ? Ca fume ? Les pipes
fonctionnent ? » Un grommellement satisfait de « Hon,
hon » et de « Mu, hu » m'indiqua que le brave groupe
de pipohiles avait le moral au beau fixe. Je remerciai
alors chaleureusement le grand dandy en lui expliquant
que, désormais, je pourrais me frayer un chemin seul,
jusqu'a Petit Soleil de Lune. « Parfait, se réjouit-il. Dis-
lui que tu viens de ma part. Tu seras bien accueilli.
Mon nom est Fletcher Wooddenclough-Lavelle van
Durbuym de I'Etang Espinasse. Je te I'écris sur un
ruban de papier spécial de 15 cm. » Apres avoir frappé
dans la main ouverte de Machin-Truc, puis tapé de mon
poing sur son poing, puis cogné mon front contre le
sien, puis refrappé dans sa main gauche, puis dans la
droite, puis mordillé¢ son lobe d'oreille apres qu'il eut
mordillé le mien, puis exécuté un roulé-boulé entre ses
jambes et lui entre les miennes, puis frappé ma poitrine
du plat de la main et lui, pareil, le grand dandy et moi
nous emmélames un peu dans notre check d'adieu et
conclimes par deux bisous sur les joues. Ce qui fit
monter du nuage floridien un frémissement de petits
applaudissements discrets et émus. Afin d'éviter de
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perdre du temps dans les gravats et les rangées de
fauteuils éventrés, je bondis directement sur la scene,
en un saut de quinze meétres que je parvins a mettre en
ceuvre en imaginant que quelqu'un avait tiré¢ un ballon
en direction de cette méme scéne. Quand j'y repense,
une sceéne, c'est comme une grande cage de foot. Une
scéne, c'est aussi un endroit ou on peut se tenir debout,
assis, couché... Une scene, c'est un espace extrémement
pratique. Beaucoup plus qu'un coffre a pain, ou qu'un
trou dans l'argile humide. Apres avoir essay€ un certain
nombre d'escaliers, et méme un souterrain qui arrivait
dans une longue salle basse ou une chorale d'hommes
aux cheveux rasés, et habillés en uniformes noirs,
interprétait des chants danois, je parvins devant une
porte d'appartement sur laquelle quelqu'un avait collé
des autocollants — je tiens en effet a souligner qu'un
autocollant, contrairement a ce qu'on pourrait croire, ne
se colle pas lui-méme, mais qu'il faut qu'une personne
humaine le colle. Les trois autocollants que j'avais en
face de moi représentaient un veau, un soleil et une
lune. Il s'agissait d'un rébus. Qui indiquait, sans
ambiguité, que Petit Soleil de Lune habitait derriere
cette porte. Comme je ne vis ni sonnette, ni cloche, ni
gong, ni basson, je fis « Toc, toc » sur la porte. Auquel
me répondit un « Toc, toc, toc» assez neutre. Je
produisis, alors, un « Toc-toc, toc-toc » de politesse qui
fut — bien — accueilli par un sympathique « Toc »
plein de vivacité. J'enchainai aussitot sur un « Toc-toc,
toc, toctoc ?» interrogatif. Quelques secondes
s'écoulérent. La porte me fit un « Toc ?» un peu
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inquiet. Je la rassurai en lui fournissant un franc et
solide « Bam !» complét¢ d'un joyeux « Tagadap-
tagadap » donné du bout des ongles. Quelqu'un, alors,
ouvrit la porte. Petit Soleil de Lune était un jeune gars,
aux cheveux blonds et longs, qui portait un T-shirt noir
décoré d'une photo du groupe Megadeth. « Fusant
Starsky ! » s'exclama-t-il. Les murs de son salon étaient
couverts de photos de moi et de 1'Atomic. « Je savais,
sanglota-t-il, qu'un jour les esprits muets de Ila
montagne plate des hautes plaines ou se cachent les
mobil-homes des Ancétres, te conduiraient jusqu'a moi.
Je kiffe trop ton style. J'aime quand tu arrétes les
penalties d'un main tout en sirotant un Coca Light.
C'est géant. » Je laissai Petit Soleil de Lune déverser
son — légitime — enthousiasme sur moi pendant
quelques longues secondes, puis je mis sur la table le
sujet urgent du tabac béninois en lui expliquant la
situation critique de mon coéquipier Philip De Woonkt.
L'Indien blond ouvrit un gros buffet de style Henri II
ou des rangées de calumets a rubans étaient installées
sur un ratelier. « Celui-ci est chargé a bloc avec du
Béninois, me dit-il. Connaissant De Wonknt, je pense
que c'est la dose qui lui faut. » Nous échangeames nos
numéros de portables, puis on se les rendit puis on se
les redonna pour se les rééchanger ensuite. C'était
I'émotion de nous étre rencontrés qui nous troublait.
Nous primes cependant soin de bien garder chacun
notre portable. Avant de partir, je demandai « Tu es
vraiment indien ? ». Il me répondit « Aucun mélange
depuis la nuit des temps. Mon arri¢re, arriére, arriere
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arriére, arriere, arriere grand-pere a serré la main du
général Montclos de la Rougerie en 1780. Apres, ils se
sont disputés pour une histoire de fourrure de cochon
d'Inde. Et ce fut la guerre. Mais tout cela est loin. Va
sur Myspace® et écoute ce qu'on fait avec mon groupe
Kuor Algoath. Tu me diras si tu kiffes notre son. » Je
lui répondis qu'il y avait de grandes chances pour que
je kiffasse son son, car j'avais toujours eu un faible
pour le brutal death. « Ahnon, dit-il, nous c'est du
black metal.» Je le rassurai en lui affirmant que je
kifferais, sans aucun doute, également, le son black
metal,, puis je m'esquivai aussitdt en courant de toute la
force de mes deux jambes, relayée par celle de mes
pieds et de leurs orteils, en direction de mon hétel. Pour
accélérer ma progression, je me stimulais en imaginant
qu'un type (malfaisant) se préparait a tirer un coup
franc dans ma brosse a dents clignotante, placée dans le
verre Atomic de Longicourt sur la tablette de ma salle
de bains. Sans percuter aucun des vingt-sept touristes
chinois qui encombraient le hall de 1'hétel, j'atterris
debout sur le bar en proclamant bruyamment, mais
calmement, et avec une voix suffisamment forte pour
étre entendue, mais pas une voix fébrile, une voix
sonore et sereine, méme si un brin d'émotion pouvait y
transparaitre... je pronongai donc : «J'ai le babin
tabénois ! » tout en brandissant le calumet de Petit
Soleil de Lune. « Donne-moi ce truc, ¢a va me
détendre », fit la voix du barman. Le pauvre garcon

13 Réseau social de mise en ligne de musique, trés populaire au début
des années 2000.
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¢tait tassé sur un tabouret, le front piqueté d'une fine
rosée de sueur, certainement glaciale. « Je suis resté
assis sur ton copain pour qu'il ne foute pas le camp. Si
j'avais passé une heure sur le dos d'un jeune kangourou
hyperactif non trait¢é a la Ritaline, je me sentirais
mieux ». De Woonknt était assis dans un fauteuil face a
un adolescent, et tous les deux manipulaient des
Rubik's Cubes'* a une vitesse incroyable.« L'ado a
commandé un Fanta Orange et ton copain en a réclamé
un aussi. Ca l'a calmé immédiatement », fit le barman
en allumant le calumet. D'un coup, la fatigue
accumulée durant ma course folle me retomba dans les
pieds. « Tu m'en passeras une taffe », dis-je. Mais
j'étais, cependant, heureux de voir De Woonkt sorti
d'affaire. C'est un bon attaquant. Il a tellement l'air de
ne pas s'intéresser au jeu, que les défenseurs ne font pas
gaffe. Et des fois, quand il frappe la balle, ¢a nous fait
un but. D'autres fois, il s'allonge et parle a la balle. Ca
ne fait pas de but, mais ¢a déconcerte les joueurs d'en
face et ca permet, par exemple, a Raphaél Petit de
subtiliser le ballon et de rater ses dribbles puis a Robert
'Nakassomba de lacher son fer a microsouder, et sa
carte-mere, et de venir en soutien pour marquer un but.
N'oublions pas que le fonctionnement de 1'Atomic est
des plus simples : j'arréte tous les buts, et mes
coéquipiers en marquent, des fois, par hasard.
Fréquemment, aussi, affolés par notre désorganisation,
nos adversaires marquent contre leur camp. Cet
affolement est également alimenté par la crainte que je

14 Jeu de casse-téte inventé en 1974 par le Hongrois Rubik,
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leur inspire. Je rappelle a ceux d'entre-vous qui auraient
été un peu inattentifs tout au long de ces dizaines de
pages, ou qui prennent ce récit en cours apres avoir
brillamment sprinté sur le quai, je leur rappelle que je
suis Fusant Starsky et que j'arréte tous les buts. Jamais
personne, méme pendant les entrainements ou on joue
pour du beurre, méme dans mes pires cauchemars,
jamais personne, €tre humain, coléoptére ou bactérie
sournoise, n'est parvenu a me mettre un but.
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ONZE A ZERO

Ne prenez pas ces affirmations pour de 1'orgueil ou
de la— méprisable — vantardise. Je suis Fusant
Starsky, je suis moi. Quelque chose est 1a, deep inside
me”, qui m'empéche de laisser un ballon de foot entrer
dans mes buts, et qui me permet, aussi, comme vous
'avez vu (notamment a I'occasion de la narration que
j'ai faite de mes séjours ukrainien et floridien),
d'intercepter toutes sortes d'objets en déplacement
rapide dans I'espace. Non, je n'ai jamais interrompu la
trajectoire d'une météorite menagant la Terre. Ne faites
pas de moi, s'il vous plait, un ridicule super-héros
fabriqué a la va-vite dans une officine de la Marvel
Comics, avec des muscles de réemploi, et des tenues
moulantes peu viriles. Je suis un étre de chair, de sang,
d'os, de cheveux, de poils et de fausses dents. Et
j'essaie de vivre, du mieux que je peux, dans un monde
ou les gardiens de but prennent des buts. Je suppose
que Dada Mosley (I'attaquant des Helsinki Hells qui

15 En moi, profondément.
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marque toujours ses buts) doit éprouver les mémes
joies et difficultés que moi, malgré le fait que nous
fonctionnions a I'envers 1'un de 'autre. Moi, je ne veux
pas que la balle entre dans ma cage ; lui, veut que la
balle entre dans ma cage. Que se passera-t-il lorsque
nos deux équipes se rencontreront ? J'ignore totalement
ce qui se passera lorsque nous affronteront les
Finlandais et leur attaquant surdou¢. Mais nous le
saurons, vous et moi, a la fin de cet ouvrage, puisqu'un
match entre I'Atomic et les Hells est prévu dans les
dernic¢res pages. Mais n'allez pas les lire ! Cela serait
déloyal que vous fussiez au courant, avant moi, du
dénouement de cette histoire. Convenons ensemble, ici,
a la page 68, si vous en étes d'accord et que Liliane de
Volker nous y autorise, que vous n'irez pas lire la fin de
ce livre. Vous souhaitez que je demande tout de suite a
Liliane si elle nous donne le feu vert pour ce petit
arrangement entre nous ? Okay. Je l'appelle. Je vais
utiliser le Brainphone® congu par Robert "Nakassomba.
Par un procédé dont la simplicité s'apparente a une
complexité située bien au dela des capacités
intellectuelles d'un Prix Nobel de physique non-
décédé — car les Prix Nobel morts n'ont, hélas, plus
beaucoup leur mot a dire —, le Brainphone® permet de
téléphoner directement dans le cerveau de votre
correspondant. Il suffit, pour cela, de disposer de son
numéro de Sécurité Sociale et du nom de jeune fille de
son pere. J'y vais, j'appelle maintenant Liliane de
Volker. Avec mon Brainphone®. Voila ¢a sonne... et
j'entame avec ® Lilane un dialogue © dont je vous
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retranscris ici le contenu.

« Bonjour Liliane©. Toujours au taff © ®?

— Je gere.

— J'appelais ® pour savoir si on ® © pouvait dire aux
lecteurs d'attendre les dernicre pages de ce livre avant
de lire les dernicres pages de ce livre. L'auteur s'appelle
Appas ® .

— Encore lui...

— On se tape de trop-bons délires, ensemble. © ®
TM@TMTM7/8J1

— Mais vous n'avez plus 16 ans. Alors calmez-vous !
— T'es reloue, Liliane.

— Concernant ta demande, c'est d'accord. Les lecteurs
sont invités, fermement, a ne pas aller lire la fin de
I'histoire avant que la fin (de I'histoire) n'arrive. Ils ne
doivent pas sauter des pages.

— Cimer, Liliane. Ciao et bigup a toi. On se fait un
resto un de ces soirs ?

— Si tu veux, bogoss. Mais n'oublie pas que, moi aussi,
je sais défendre ma cage.

— Ha, ha ! Sacrée gaillarde ! »

J'interromps ici le dialogue, car la suite concerne des
sujets d'ordre privé. Et Liliane m'en voudrait de rendre
publiques nos badineries verbales. ® © Badineries qui
ne peuvent prendre toute l'ampleur qu'elles prennent
d'habitude, puisque M.Abercrombie vient d'entrer, a
l'instant, dans le salon de réception de 1'Atomic ou je
suis allongé — une fois de plus — sur la fourrure
synthétique de Prakash le tigre-mascotte des
Dumahrakpuhr Churchill Brothers que nous avons
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battue l'hiver dernier, par un but a zéro. Un point
décisif, marqué contre son camp par un joueur des
Brothers, peu habitué a nos hivers européens, et qui
avait pris beaucoup de plaisir a bombarder son gardien
de grosses boules de neige au nombre desquelles,
évidemment, figurait le ballon du match.
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Douze A ZERO

« Hello Starsky », me lance, d'une voix glaciale, M.
Abercrombie. « Hello, vous,» lui réponds-je sans
hésiter. Heureux de voir que je ne mets aucune ironie
dans mon ton de voix, Abercrombie ose venir s'asseoir
devant la table basse ou s'entassent les manettes de
Wii'® que certains de mes camarades aiment utiliser
pour développer leur culture générale et leur
connaissance — approfondie — des langues finno-
ougriennes flexionnelles a verbes pseudo-transitifs de
la périphérie de la péninsule arabe. « Vous avez
entrainement cet apres-midi  ?» me demande
Abercrombie, avec son visage carré en carton gris pale
et sa voix lugubre et morose. Je lui réponds que
M.Mangeclou a juste programmé une séance de balle a
'épervier pour développer la combativité de 1'équipe.
Mais, du fait de mes relations un peu spéciales avec les
balles, ballons, et objets aériens de formes diverses, je

16 Célebre console de jeu vidéo qui capte les mouvements du joueur dans
l'espace (de son salon),
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ne suis pas convié¢ a l'exercice. « Quel dommage pour
vous !» s'exclame Abercrombie sur un ton
soudainement joyeux. Le brillant fiévreux de ses yeux
m'inquiete. Je lui propose d'aérer la piece ou d'appeler
le Dr Petrijak. « Ca ira, me dit-il. Ne vous faites pas de
souci. Ce n'¢tait qu'une  petite  bouffée
d'enthousiasme ». Un silence de crypte retombe
aussitot entre nous. Pour aider la conversation a
redémarrer, j'interroge mon directeur-actionnaire sur le
fonctionnement de son iPhone. Il me répond, d'un air
affligé, que Robert 'Nakassomba lui a installé une
application qui permet de savoir si un chien veut ou
non devenir votre ami. Je fais remarquer que cette
application sera beaucoup amusante le jour ou les
chiens seront également équipés d'iPhone. Abercrombie
approuve sans conviction. Quelque chose le tracasse.
«Un chien vous a insulté ?» prononcé-je avec
sollicitude. « J'aurais un service a vous demander », me
confie Abercrombie, d'une voix faible et caverncuse,
comme s'il me parlait a travers une canalisation en
béton. « Je fais une partie de golf, dans deux heure,
avec le détestable Marouani. Je veux que vous m'aidiez
a gagner. » Je comprends son idée. Il veut que je sois
sur le /ink'’, en embuscade, pour dévier les balles de
Marouani. Sans hésiter, j'accepte sa proposition. J'aime
bien me moquer de Marouani et, en plus, ¢a me fera un
bon entrainement pour le match contre Dada Mosley et
son équipe. Si, d'ailleurs, ce match pouvait se jouer
avec une balle de golf, au lieu d'un ballon, ca serait

17 Parcours de golf, le plus souvent en bord de mer.
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génial. J'ignore pourquoi, mais je ne vois pas pour
quelle raison je m'empécherais de dire ¢a.

Apres avoir regardé en accéléré huit épisodes de
Kant met la patée a Hegel, ma série philosophique
préférée, je passe dix minutes d'entrainement dans ma
Cajafou®, une brillante réalisation (une de plus), de
Robert 'Nakassomba, installée, spécialement pour moi,
dans un coin tranquille des caves du stade. Je serai,
ainsi, au meilleur de ma forme pour dévier les petites
balles de golf de ce lourdaud de Marouani. A la fin de
cette bonne séance de « Cajaf», je m'énergise avec
quelques pulvérisations nasales de CycloTramp, un
produit « absolument sans danger » que m'a fourni
Philip De Woonkt, et qui me donne la trés satisfaisante
sensation de voir le décor autour de moi comme si
j'étais au sommet d'une grande roue. Je parle de
l'attraction foraine, évidemment, et non d'une roue de
charrette ancienne. Dominer le paysage du haut d'une
roue de charrette ancienne présente, admettez-le, peu
d'intérét. Sauf si vous €tes un enfant de cinq ans, ou une
poule. Grace au « Cyclo », comme j'aime a l'abréger, je
dispose d'une vision panoramique, ainsi que d'une ouie
sursensible, qui vont m'étre tres utiles pour mon
intervention sur le terrain de golf. Tiens qu'entends-je ?
« Bl€k ! Blek ! ». Je reconnais le Klaxon de la petite
voiture de sport d'Abercrombie. Il m'attend dans la rue
de Derricre le Stade qui, je vous le donne en mille,
donne devant le stade. Ha, ha ! Ces ¢élus locaux, quand
ils baptisent les rues, quels galopins! En voyant
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Abercrombie, je ne peux retenir une exclamation de
surprise. « Par le bois de la Vraie Croix ! Mais
pourquoi avez-vous revétu une cote de maille du
Moyen-Age ?». De voir cette grande carcasse
taciturne, pliée en quatre au volant de sa minuscule
voiture bleu ciel (décorée de tétes d'écureuil marrants)
et, qui plus est, vétu comme un homme de guerre du
XII° siecle, provoque en moi des ondes sismiques
d'étonnement et d'admiration. A travers ma vision
panoramique (due a l'efficace  CycloTramp),
Abercrombie m'apparait comme une sorte de figure de
Playmobil triste, brillante et colorée, perdue dans un
immense décor de grise mégalopole sans destin. « Je ne
me sens jamais en sécurité sur un green’,
m'explique-t-il. Ces balles, ces clubs et ces voiturettes
sournoises constituent une menace permanente. Alors
je me protége avec cette armure. » Pendant qu'il me
raconte tout ¢a, je tente de prendre place a ses cotés.
J'ai l'impression de me tortiller avec inélégance a
l'intérieur d'un avion de manege enfantin. J'ai mal aux
genoux. Et le moteur nous assourdit d'un « Potte,
potte » particulicrement désagréable. «Je vous ai
apport¢ ca», me dit mon directeur-actionnaire en
désignant le siege arriere bourré de clubs de golf. De sa
main pale, il souléve un tas de tissu vert. Stupéfait, je
bredouille « Mais c'est un déguisement de crapaud ! ».
Abercrombie esquisse une grimace mélancolique.
« C'est une grenouille, me dit-il. Il y en a des tas sur le
terrain de golf, a cause de ces faux étangs qu'ils ont

18 Surface gazonnée et tondue ou se trouve le trou.
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sem¢ sur le parcours. Ainsi, votre intervention sera plus
discréte. Ca évitera que Marouani ne vous reconnaisse
et m'accuse de tricherie. En route, maintenant. Et
bouclez votre ceinture, bon sang ! ». Malgré va vision
panoramique, qui me permet de bien replacer les
choses dans leur contexte, et donc de relativiser les
événements, le démarrage de la  « Tuture »
d'Abercrombie me prend par surprise. Le moteur,
hurlant comme un éléphant nerveux qui souffre d'une
carie a la défense, ne fait plus son tranquille « Potte,
potte ». Il barrit furieusement, transmettant a ma
colonne vertébrale des coups de marteau tres
rapprochés. Abercrombie conduit comme « une petite
vieille sous ampheétes », dirait mon Pilou Download. Je
suis dans un cauchemar. Au lieu de doubler les poids
lourds, Abercrombie passe en dessous. Pour éviter les
feux, il roule sur les trottoirs en insultant les enfants
dans les poussettes. Il percute les chiens sans s'excuser.
Et ne respecte jamais les priorités a gauche, ce en quoi,
je l'admets, il n'a pas tort. « Riithanheuhon ! », c'est le
bruit de son moteur poussé a fond. J'ai vu, a la terrasse
d'un doner kebab, de jeunes amateurs de speed-metal se
protéger désespérément les oreilles avec des frites. Et
des personnes agées arracher frénétiquement leur
appareillage auditif. J'ai vu des massifs entiers de
tulipes se faner sous l'effet terrifiant des gaz
d'échappement de «Tuture». Et a mes cotés,
Abercrombie, la machoire serrée a briser ses dents,
marmonne d'une voix glaciale « Vas-y Tuture, oupela.
oupela. » Apocalyptique, n'est-ce pas ?
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TREIZE A ZERO

Le terrain de golf du Moulin des Gueux est une vaste
étendue verte, parsemée d'ilots boisés, au creux d'un
vallon, ou je vois un petit objet blanc qui renvoie le
soleil a faire mal aux yeux, comme dans les publicités
— truquées — des marques de lessive. C'est Marouani
qui est en place, vétu d'une tenue blanche neuve et
coliteuse, ¢égayée, c¢a et la, par des taches de
nourriture. « Abercrombie ! s'écrie-t-il. Vous allez
souffrir, mais je ne vous en veux pas ! ». De mon c6té,
pendant que les adversaires se préparent a entamer la
partie, je progresse, par bonds a travers le rough', en
direction du green ou se trouve le premier trou. Une
balle slicée s'éleve dans le ciel. Je la vois. Elle vient
d'étre frappée par Marouani. Je jaillis du sous-bois, fais
trois sauts sur le green et, d'une détente magistrale je
dévie la balle de la paume, l'envoyant finir dans un
ruisseau. Lorsque la balle d'Abercrombie arrive, je

19 Partie du parcours laissée a I'état sauvage, comportant arbres, arbustes,
buissons, herbes folles...
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répete le méme exploit, mais, cette fois, en dirigeant la
balle vers le trou. « Mais qu'est-ce que fait ce varan sur
le green !» C'est Marouani, furieux, qui arrive en
courant (lourdement). Je m'esquive aussitot dans le
sous-bois ou je me perche sur la branche d'un solide
cédre. « Cette salet¢ de bestiole a intercepté nos
balles ! »hurle Marouani. Mais Abercrombie, d'une
voix tranquille, affirme qu'il n'a rien remarqué. Et d'un
léger putr’ sournois il envoie sa balle se loger dans le
trou, réalisant ainsi un magnifique birdie’']. « Prét pour
le second trou ? demande-t-il & son adversaire. Mais
Marouani, suant, haletant, le visage rouge brique, fonce
dans le sous-bois comme un sanglier. Manque de
chance pour moi, il voit sur le sol ma patte gauche de
grenouille que j'ai perdue lors de mon escalade.
« Abercrombie, je le tiens ! » beugle-t-il. En fait, cet
idiot tient seulement ma fausse patte gauche de
grenouille. Donc il ne me tient pas du tout. «Je le
vois ! » rebeugle-t-il. Cette fois, c'est vrai, il a levé les
yeux et il me voit, & cinq metres au dessus de lui,
cramponné a ma branche dans une position de
caméléon crispé. « My Godness, quel curieux animal,
prononce Abercrombie, d'une voix mal assurée.
Laissons-le tranquille. Venez, Marouani. On ne sait
jamais avec ces amphibiens. Il est capable de nous
sauter a la gorge. Ou au nez. Ou au ventre. Ou a
l'oreille. Ou au porte-monnaie. » Marouani n'écoute

20 Coup roulé joué sur le green avec un putter.

21 Trou joué en un coup de moins que le nombre théorique.
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pas. « C'est un singe dressé que quelqu'un a déguisé en
varan, dit-il. On veut m'empécher de jouer au golf.
C'est un coup de ce tordu de Boivin. » Benny Boivin,
I'un des actionnaires-dirigeants de 1'Atomic, ne cache
pas son hostilit¢ a 1'égard de Marouani depuis que
celui-ci 1'a battu — en trichant — a Medal of Honor?.
M.Marouani (qui, en plus des magasins Butte possede
une société¢ de négoce en armes de guerre) sort de son
sac de golf un tube oblong vert kaki. Ce dingue me vise
avec un lance-missile Stinger. Abercrombie vient a
mon secours. Il glisse a 1'oreille de Marouani : « Si
vous défoncez ce cedre planté en 1867 par l'impératrice
Eugénie de Montijo, vous risquez d'étre radié¢ du club
par Marianne Sabiran, dont vous connaissez, comme
moi, le caractére impulsif. « J'aime beaucoup Marianne
Sabiran, déclare Marouani. C'est une femme délicieuse,
et je m'en voudrais de la contrarier de quelque maniere
que ce soit. » Le propriétaire des magasins Butte garde
son lance-missile a I'épaule et examine le paysage. De
l'autre co6té du mur qui ceinture le terrain de golf, a une
centaine de metre de distance, s'éléve, jusqu'aux cimes
des arbres, la structure métallique d'une sculpture
monumentale en forme de poulet triomphant, une
ceuvre installée a cet endroit en 1991 pour célébrer la
renaissance avicole de la région. Le tube de Marouani
crache un discret « Peuf » et, immédiatement, le poulet
géant en inox se casse la gueule dans un jaillissement
de flammes et de gerbes de terre. « Marianne Sabiran a
toujours hai ce machin», commente Marouani en

22 Jeu vidéo de tir subjectif.
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refourguant son arme dans le sac. Puis il ajoute : « Le
golf me gonfle, vous pouvez pas imaginer. Je fais ¢a
pour le business. Et pour avoir, aussi, des conversations
tranquilles avec les gens que j'apprécie.» Avant
qu'Abercromie ne puisse exécuter un mouvement de
retrait, la main pataude et non manucurée de Marouani
s'abat sur son épaule. « Cher associé, dit-il. Je suis
heureux d'étre aujourd'hui avec vous, dans cet agréable
décor végétal, pour que nous parlions ensemble de
l'avenir de I'Atomic. » Les deux hommes s'¢loignent
tout en conversant mais, du haut de ma branche, et
grace aux effets panoramiques et acoustiques du
CycloTramp, je n'ai aucun mal a entendre la voix
rouillée de Marouani résonner dans le sous-bois.
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Mi-TEMPS

« Vous n'ignorez pas, dit-il a Abercrombie, que nous
allons prochainement rencontrer les Helsinki Hells.
Vous savez ¢galement que leur attaquant, Dada Mosley,
marque tous ses buts. Et si I'Atomic et les Hells font
match nul, les Espagnols du Super Atlético de San
Cristobal sont automatiquement qualifiés pour les
quarts de finale de la Dolphin Cup. Ce qui signifie pour
moi une perte d'argent assez conséquente. »
Abercrombie hoche la téte en silence, puis déclare :
«Je ne comprends foutre rien a votre affaire, mon
vieux. » Marouani lui prend affectueusement la nuque
et d'un ton souriant, peiné et chaleureux lui explique
son probléme. « Si les Espingouins sont qualifiés, je
perds 6 millions d'euros en coupure de 10 euros chez
un bookmaker qui est, aussi, un ami. Ca m'embéterait
un peu, voyez-vous ? Le match entre 1'Atomic et les
Helsinki Hells ne doit pas se solder par un match nul.
Vous voyez mieux le tableau, Abie ? » Abercrombie
fixe les décombres du poulet d'un air triste. Marouani
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tente de lui rendre le sourire en lui chatouillant les
aisselles et en lui titillant l'intérieur de 1'oreille avec une
plume de douce colombe. Ce qui ne déride pas
Abercrombie d'un millimetre. D'une voix qu'il tente de
rendre caressante, Marouani murmure a l'oreille de son
co-actionnaire : « J'ai confiance en vous, Abie. Je sais
que vous avez de bons rapports avec Starsky. Vous seul
pouvez le convaincre de ne pas jouer. Ce n'est pas une
unique défaite dans toute une saison qui risque de faire
tomber l'action du club. Notre investissement commun
ne sortira pas amoindri de cette péripétie. Et si ¢a peut
vous rassurer, je suis prét a prendre une participation
dans votre affaire de campings nudistes. Méme si je
dois y perdre ma chemise, ha, ha !» Moi, Fusant
Starsky, cramponné a ma branche dans ma tenue de
grenouille, j'entends ces minables manigances, et ¢ca me
met en colere. Je n'hésite pas a le faire savoir. Je dis a
Marouani. « Truand petit et méprisable. Tu ne
comprends rien a la mystique du foot ! » Marouani,
vaguement surpris, demande a Abercrombie : « Un
singe déguisé¢ en varan qui se met a parler ? Vous
pensez que je dois lui répondre ?» Mon dirigeant-
actionnaire a téte carrée fait signe de la main que ce
n'est pas important. « Ne vous embétez pas avec cet
animal, dit-il. Encore une animation débile inventée par
les propriétaires. » Moi, je suis traversé¢ par des
vibrations de fureur tourneboulante, je m'accroche
encore plus fort a ma branche et je coasse a
Abercrombie que s'il accepte la proposition de
Marouani, je cesse mon travail de détournement de
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balles de golf. Le visage d'Abercrombie prend une
teinte terreuse de yaourt bio aux myrtilles. Marouani
agite son corps de tortue pour tenter de m'apercevoir a
travers le branchage. « Qu'est-ce qu'elle raconte, la
bestiole ? » crachote-t-il. Je  réponds que
M.Abercrombie est parfaitement informé de -cette
affaire et que je n'ai rien d'intéressant a ajouter a part un
« Gouélk ! » de dégoiit. Consternation parmi les petits
habitants du sous-bois (musaraignes, pucerons,
lombrics, lapinous, piafs, belettes, papillons,
kikoulols...) : Marouani éclate d'un rire composé pour
moité de crachats et pour un quart de grincements de lit
délabré. Le quart restant pas été utilisé par le rieur.
« Ha, ha ! J'ai compris, s'exclame-t-il. Sacrée fripouille
que vous étes, Abie. Vous avez utilisé les services de ce
singe parlant déguisé pour essayer de me faire perdre
notre partie de golf. J'aime quand les gens essaient de
me rouler. J'aime quand ils mentent. Ca me rappelle
moi-méme. Bravo, Abie. C'était bien tenté. Arrétons la
partie. Je n'ai plus envie de jouer. Que diriez-vous si
nous allions au casino pour tricher au Skybone
Treasury ? » Abercrombie, les joues couleur de livide
yaourt a la cerise (ou de jambon industriel périmé)
décline l'invitation de Marouani. « Je dois ramener mon
singe parlant au dresseur qui me Il'a loué»,
explique-t-il. En guise de réponse, le propriétaire des
magasins Butte éclate de son rire de lavabo vétuste. Il
gratouille le dessous de menton d'Abercrombie et le
félicite pour sa tentative de grosse gruge. « Vous
manquez d'expérience, mais vous €tes sur la bonne
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mauvaise voie, lui dit-il. On reparlera de cette affaire
de match contres les Helsinki Hells. Si vous me donnez
un coup de main, je vous réaménage votre maison avec
notre ligne de mobilier haut-de-gamme White
Manhattan. Gra-tui-te-ment ! Ou alors, je prends une
participation dans votre société de taxidermie de
caméléons qui a, je crois, quelques soucis en ce
moment. » Marouani, satisfait de lui-méme, quitte les
lieux en fredonnant « Toona-ight, babe / You a-are my
number one », une médiocre chanson d'italo-disco du
début des années 1980. Les bribes de voix discordante
de Marouani se répandent a travers l'atmosphére
paisible du sous-bois, provoquant la terreur des petits
habitants du rough. Sans réfléchir, j'intercepte d'un
bond puissant une tourterelle qui passe devant moi. Je
me réceptionne, plutoét confortablement, sur les épaules
d'Abercrombie qui, sous le choc, s'écroule dans 1'herbe
et les petites fleurs. Entre mes mains, la tourterelle me
picote en roucoulant de fagon aigué. « Etranglez-1a, me
dit Abercrombie. Mrs Abercrombie la fera cuire pour
notre chien. » Une remarque d'une telle brutalit¢é me
choque. J'embrasse la tourterelle dans le plumage et la
laisse prendre son envol vers les hauteurs mystérieuses
des arbres dans lesquels filtre la lumiere du soleil, un
peu comme dans un film d'heroic fantasy au moment
ou le héros découvre le territoire paisible des elfes de la
vallée de la Cruche Bleue. Et moi je prononce d'une
voix rageuse : « Abercrombie, vous €tes un homme
sans ame, un robot cruel inféodé aux forces du marché
et de l'argent-roi. Osez me dire en face que vous
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n'aiderez pas Marouani a nous faire perdre face aux
Helsinki's ». Mon actionnaire-dirigeant me demande de
retirer mon genou de sa bouche. Je donne suite a sa
requéte et en profite, par la méme occasion, pour
libérer ma patte de grenouille qu'Abercrombie
tient — on ne sait pourquoi — dans ses mains crispées.
«Je suis avec vous sur ce coup-la, prononce
Abercrombie, d'une voix éteinte. Je hais ce Marouani.
Je hais le golf. Je hais le foot. J'abhorre les médiocres
romans de Daniel Picouly. Je vomis sur le vomi des
admirateurs de Daniel Pennac. Je précise que je n'ai pas
d'hostilité systématique — ni systémique — envers les
Daniel. Je conspue les blavancs® a dreadlocks et les
jeunes de province tatoués qui boivent de la biere dans
les rues en compagnie de gros chiens et de copines
gothiques qui te demandent si t'as pas une clope ou un
euro pour dépanner. Je déjecte les gens qui parlent de
jeunes issus de la diversité. Je conspue les renois qui
arborent des casques audio blancs, prétendument
congus par le producteur de hip hop Dr. Dre. Je dis un
énorme fuck au Président de la République Francaise
Sakolo Nobody... » Une vanne secréte, et verrouillée
depuis des siecles, semble s'étre ouverte dans le
cerveau d'Abercrombie, laissant passer des flots
bouillonnants de rancoeur et de frustration. Alors moi,
un peu a la maniere d'une tendre maman qui apaise son
enfant en proie aux images d'un affreux cauchemar, je
pose doulcement ma paume sur la bouche
d'Abercrombie et je lui dis « Assez d'accord avec vous

23 « Blancs » en argot javanais.
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sur la plupart des points que vous venez d'évoquer. Je
vous propose, maintenant, que nous rentrions chacun
chez nous et que nous préparions le mieux possible le
match contre les Helsinki Hells. Je vous promets de
mobiliser la totalit¢ de 1'équipe pour obtenir une
victoire et mettre en échec les tentatives de sabotage de
Marouani. Donnez-moi l'assurance que vous mettrez a
ma disposition, et a celle de 1'Atomic, les moyens
financiers que nécessiteront ce match capital et hors du
commun. » Abercrombie me répond qu'il est d'accord.
Il me dit aussi qu'il voit, & deux métres, un écureuil
mort, et me demande si Mrs Abercrombie pourrait le
faire cuire pour le chien. Je réponds que I'écureuil, en
tout état de cause, n'est plus en mesure de donner son
avis, et que Mrs Abercrombie sera certainement
heureuse d'exercer ses talents culinaires sur un animal
inhabituel. Abercrombie fond en larmes et m'embrasse
en ne cessant de me remercier. Cette situation me
remplit d'émotion. Mais les gantelets médiévaux de
mon dirigeant-actionnaire me font mal aux joues.
J'abrége mes effusions et Iui enjoins d'aller vite
rapporter la dépouille de 1'écureuil a Mrs Abercrombie.
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(QUATORZE A ZERO

«Je vous rameéne dans Tuture ?» me demande
Abercrombie dont le visage a retrouvé sa couleur
habituelle de paroi de frigo. Je lui réponds, calmement,
que je dois rejoindre Jessica dans une heure a la
boutique de décoration Maizon Bizou, juste a coté¢ du
parc du Centre, et que je vais en profiter pour faire mes
1000 aller-retours de balangoire. « C'est au programme
de votre entrainement ?» s'é¢tonne mon dirigeant-
actionnaire. « C'est une recommandation de Mike
Mangeclou, lui dis-je. Et attention, pas question de
tricher en faisant les 1000 aller un jour et les 1000
retours le lendemain ! » Je suis un gros menteur. Je
voulais me débarrasser d'Abercrombie et surtout ne pas
monter dans Tuture. Je ne vais pas au portique des
balancoires et je n'ai pas rendez-vous a Maizon Bizou.
Je rentre chez moi, tout simplement. Dix minutes plus
tard, je débarque dans une cour d'immeuble encombrée
de statues d'hommes barbus de la III° République et
d'une collection trés complete de machines agricoles
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soviétiques des années 1950. C'est sur cette cour que
donne le rez-de-chaussée ou je vis avec Jessica. Notre
appartement n'est plus un appartement. C'est un
magasin de brocante rempli d'objets de toutes sortes et
de toutes tailles qui portent des noms étranges que j'ai
du mal & mémoriser. Pas facile de localiser ma copine
dans ce fatras. Mais, quand méme, je me souviens de
son prénom. C'est « Jessica ». En farfouillant un peu, et
grace a la vision aérienne que me procurent les derniers
effets du CycloTramp, je la trouve allongée, nue, dans
une pirogue kamoumbée d'Afrique de 1'Ouest. Décidé a
mettre les choses au clair, sans détours, directement,
« droit au but » (si je puis me permettre), je dis : « Je te
vois, tu es allongée nue dans une pirogue. Et pourtant,
il me semble évident que tu n'es pas la captive d'une
tribu hostile. » D'une voix calme et énervante, elle me
répond qu'elle établit, avec I'objet, une relation
d'échange  psycho-énergétique  d'environ 1500
kilojoules/jour. Elle transmet sa chaleur a la pirogue et,
en retour, l'objet lui envoie les histoires immémoriales
de sa texture et de ses blessures d'arbre. Intéressé par
cette expérience, je me déshabille rapidement, ne
conservant que mon masque de grenouille, et vais
m'allonger, sur le ventre, sur le ventre de Jessica. Ma
compagne émet des protestations virulentes qui sont,
aussi, il faut le savoir, je vous l'indique, des mots
d'amour. « Tu me casses les couilles. Ta gueule. Tu es
vraiment trop gonflant. T'es con ou quoi ? » Sous nos
poids conjugués, la pirogue kamoumbée s'effrite d'un
coup, comme une biscotte de médiocre qualité. Jessica
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fond en larmes. Pas moi. Cette histoire de Dada Mosley
commence a me trotter dans la téte. C'est la premicre
fois dans ma carriére que j'ai peur avant un match. Je
tente, rapidement, de consoler Jessica en lui promettant
de demander a Robert 'Nakassomaba si sa famille
n'aurait pas en stock, dans quelque village du Bénin,
une vieille pirogue du méme genre. « Garde ta téte de
vache verte, me braille Jessica. Tu es beaucoup moins
laid comme ¢a.» La nullit¢ de l'injure me fait rire.
D'autant que je ne porte plus mon masque de
grenouille. Ha, ha ! Pour tenter de m'humilier, Jessica
attrape une statuette d'opossum en porcelaine de Saxe
et la lance en l'air en criant « Allez, le chien-chien, la
ba-balle !» Ma compagne sait que je ne peux
m'empécher de bloquer la course des objets en
déplacement aérien. Mais cette fois, certainement
galvanisé par la haine, je parviens a ne pas faire un
geste. Muette, le visage décomposé, Jessica contemple
les débris de son opossum. Puis elle me regarde et
demande, d'une voix ou pointe une certaine inquiétude,
« Tu es sir de pouvoir encore arréter des buts ? ». La
question me trouble. Je bredouille « Oui, évidemment,
cela va sans dire, quelle idée extravagante, allons, tu le
sais bien, je suis Fusant Starsky. Teste-moi avec un
autre objet, si tu veux.» Jessica ramasse une de mes
cartouches de Game Boy Advance SP et la propulse a
la verticale sous le plafond mosaiqué du dome néo-
byzantin de notre salon. Et 13, je le sens... quelque
chose me bloque. Impossible de bondir. Et pourtant je
veux intercepter la cartouche, qui retombe avec fracas
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dans une bassine pseudo-égyptienne en bronze doré. Je
suis rest¢ figé comme une personnage Playmobil
immobil. Jessica et moi nous dévisageons
mutuellement. Je murmure « J'espere que mon Donkey
Kong Country 3 fonctionne toujours.» Jessica me
rétorque « Heureusement que ta saloperie n'a pas
touché ma pendule a automate autrichiennes du XVIII®
siecle en albatre tres fragile. » Puis elle ajoute, d'une
voix pleine de fiel, « Apparemment, tu vas avoir besoin
de t'entrainer trés sérieusement avant le match contre
les Helsinki's ». J'enveloppe ma copine d'un regard
amoureux, tendre, coquin, piquant, indulgent et
haineux. Je lui dis que je comprends sa colére. Que sa
pirogue était un bel objet. Je lui dis que j'aime cette
pirogue presque autant que je l'aime elle, et que je ferai
tout le nécessaire pour en trouver une autre. Une autre
pirogue, pas une autre copine... Je retourne dans notre
bibliotheque et je ramasse un fragment de la vieille
embarcation africaine que je fourre dans mon sac Lapin
Malin. J'allume ensuite 'ordi de Jessica et imprime une
photo de I'objet avant sa destruction. « Je vais montrer
tout ca a Robert 'Nakassomba, expliqué-je. Ne
t'inquiete pas, mon chou, ta collection ne restera pas
longtemps sans pirogue kamoumbée ! » Jessica éclate
en sanglots et vient s'accrocher a moi comme le lierre
sur un arbre innocent. « Bouhou, dit-elle. Tu es trop
gentil. Je ne mérite pas d'étre la future mere de tes
enfants. » Je rassure la pleureuse en lui assurant qu'il
n'est — pour l'instant — pas du tout prévu que nous
fassions des enfants. Ce qui n'est pas une bonne
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remarque, puisque Jessica redouble de larmes, de
reniflements, de crispations et de hoquets humides. Je
lui propose d'aller dormir ensemble dans I'hippopotame
empaillé du deuxieme étage. « Je vais avoir trop peur,
mon amour, me chuchote-t-elle. Allons plutét a la cave,
dans le cercueil capitonné de soie noire du pape dément
Urbain XXIII, si ¢a ne te dérange pas. »
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QUINZE A ZFRO

« Voici une journée nouvelle, et ensoleillée, qui se
léve sur le stade de Longicourt. Mike Mangeclou nous
a tous rassemblés pour notre premicre session de
préparation au match contre les Helsinki Hells. « Alors
les sauterelles, nous interpelle-t-il, on va pas faire de
discours, ni d'hommage, ni d'¢légie, ni d'ode, ni de
sonnet, ni de comptine, ni de poule. On va y aller
direct, comme d'habitude. Trois, quatre. » Et, dans un
bel ensemble polytonal parfaitement maitrisé, nos 16
voix vibrantes entonnent Rocheflamme, chaque jour,
ton nom soutient nos ames, suivi de Petit Castor, ferme
ta bouche mais tu es gentil et de Grand Flandrin tu
n'aimes pas les enfants. Ensuite Mike nous distribue
des téléphones portables a touches et nous devons,
chacun, envoyer dix fois en SMS l'article 1 des statuts
du club en vingt secondes maxi. Puis on sautille sur
place, le temps que Mike aille prendre son petit
déjeuner au Peénalty, le café-tabac ou, depuis trente-
cinq ans, il a ses habitudes. En revenant, il a vérifié
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soigneusement si on sautillait encore tous correctement.
Apres, nous avons fait une demi-heure de rattrapage
d'omelette. Walid, qui a été traumatisé dans son enfance
par une histoire d'omelette confisquée, a été,
évidemment, dispensé de I'exercice. A la place, il a di
faire trente minutes d'élevage de poulets au grain. Mike
Mangeclou n'est pas un tendre ! C'est un gars de la
vieille école, celle avec les murs 1ézardés et le toit qui
fuit. Avec lui, pas question de s'absenter pour rattraper
un prétendu « cours de poterie » qu'on aurait en retard,
ni méme d'écrire, en cachette, pendant qu'il a le dos
tourné, une symphonie pour orchestre en cinq
mouvements. Mike ne le supporterait pas. Et serait
capable d'asséner au coupable une pichenette sur la
joue. Ce que personne, bien évidemment, parmi nous,
ne souhaite. Aprés le rattrapage d'omelettes,
M.Mangeclou nous a fait passer au niveau supérieur :
exercices de mime par groupe de deux sur des chansons
de Christophe Maé et de Pascal Obispo™. Et 1a, je dois
avouer que nous formons tous un sacrée équipe de dur
a cuire. Méme si mes coéquipiers sont des footballeurs
médiocres, il font preuve, et moi avec, d'une résistance
mentale exceptionnelle. Vingt minutes de mime ont
passé et nous ne déplorons ni malaise ni claquage. Ce
qui encourage Mike Mangeclou a corser bigrement le
programme. En quelques phrase breves, précises, toutes
conjuguées au présent de l'impératif, il nous enjoint,
virilement, d'entamer une partie de volley avec Ito

24 Compositeurs-interprétes de chansons frangaises ayant débuté leur
carriére en 2005 pour I'un et 1995 pour l'autre. Ce qui nous fait 10.
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comme balle. Vous imaginez la difficulté. Je ne vous
fais pas de dessin. Le tableau est ¢loquent. Ca coule de
source. C'est clair comme de I'eau de roche. Il n'y a pas
photo. Ca creve les yeux..De plus, mon ami Ito
Riiperthal est exagérément chatouilleux. Ce qui ne
facilite pas les chose, convenez-en. C'est 1'évidence
méme. Il n'y pas a chercher midi a quatorze heures. Un
enfant de cinq ans le comprendrait aisément. C'est a la
portée du premier venu. Il n'y a pas photo. C'est clair
comme de l'eau de roche. Et si M.Mangeclou nous
avait intimé l'ordre de faire un basket-ball, un base-
ball, voire méme un troll-ball*®, ¢a n'aurait rien changé.
A chaque contact, tout comme maintenant, Ito aurait
pouss€é un rire nerveux en falsetto enluminé de
quelques « Oula», un de ces rires qui vous font
regretter de ne pas habiter prés d'une scierie, ou d'un
centre de formation pour opérateurs en souffleurs de
feuilles mortes. Mais, dans le mélange d'exaspération et
de bonne volonté brouillonne qui nous anime,
l'accident 1idiot ne tarde pas a se produire.
« M.Mangeclou, j'ai envoyé la balle par dessus le
mur », se lamente Raphaél Petit, notre calamiteux
dribbler. M.Mangeclou ne se fache pas. Il reste rose et
ne broie pas con chronomeétre entre ses ses molaires.
D'abord, il me reproche de ne pas avoir intercepté la
balle. Je lui réponds qu'lto n'est pas un projectile
comme les autres et que ses gloussements de souris

25 Jeu inspiré de l'univers médiéval-fantastique qui oppose deux équipes
de 10 joueurs et 2 guérisseurs sur un terrain de 27 x 15 m. Le but du
jeu est de déposer une téte de troll dans le puits adverse.
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diminuent fortement mes capacités de gardiennage.
Mike Mangeclou fait un petit « Gnahem» pour
exprimer son scepticisme puis, trés calmement, il
demande au pauvre Raphaél Petit s'il reconnait le mur
par dessus lequel Ito a disparu. « C'est le mur de la
maison des Poulailler », répond piteusement le tireur
malchanceux. M.Mangeclou vient planter son regard
bleu et broussailleux dans celui de Petit. « Tu sais ce
que cela signifie pour toi ? ». Petit hoche la téte d'un air
résigné. La famille Poulailler compte un nombre
d'enfants que personne, encore, n'est parvenu a
dénombrer. Et la majorit¢ de ces enfants sont des
monstres de cynisme et de cruauté. Je demande a
Raphaél Petit s'il veut que j'aille sonner avec lui au
portail des Poulailler. Tremblant a la fois de peur et de
reconnaissance, notre dribbler me répond « Oui » dans
un souffle qui ressemble, en tous points, a ce qui
pourrait €tre son dernier. Mais, une fois arrivé au
portail, au lieu de sonner, je balance un grand coup de
latte dans le vantail en tdle verte, escomptant
impressionner les habitants avec le terrifiant tonnerre
wagnérien que cette manceuvre est censée produire.
Malheureusement, le seul orage qui se déclenche est
celui, pitoyable, de mes beuglements de douleur.
Depuis ma derniére visite, les Poulailler ont fait poser,
sournoisement, un portail de marbre peint en vert.
Voyant combien ce changement me contrarie, le pauvre
Raphaél Petit se précipite sur moi en hoquetant
d'angoisse et de compassion, serrant dans sa main la
bombe de froid qui ne quitte jamais la poche intérieure
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secrete de son short. Un peu énervé par la douleur qui
rougeoie dans ma cheville, je réponds a cette offre de
secours par une double-baffe-dans-la-gueule que Petit
ne mérite pas mais qui l'envoie, néanmoins, percuter,
de la téte, le nouveau portail. La-haut, une fenétre
s'ouvre et la voix de Sheila Poulailler nous crie qu'elle
nous fera payer, jusqu'au dernier centime, les
importants dégats causés a son portail. Une nouvelle
fois, la douleur me fait réagir un peu brusquement. Je
réponds a Madame Poulailler en lui envoyant Petit dans
la figure. Ce qui marche assez bien, puisque sa voix
discordante cesse d'agresser mes tympans de
mélomane. Comme il se trouve que j'ai dans la poche
de mon survétement le Brainphone® de Robert
'Nakassomba, je le mets en service et Robert,
parfaitement alerté par mes ondes cérébrales, ne tarde
pas a débarquer, muni d'une charge de plastic qui
envoie la moitié du portail défoncer sauvagement le
général de Gaulle en fleurs qui orne le parterre du rond-
point de 1'Appel du 18 Juin. Et 1a, de 'autre c6té de la
moitié de portail noircie, je vois enfin notre balle,
submergée par une montagne de chattes ronronnantes.
Ces affreux enfants Poulailler ont badigeonné notre
pauvre Ito de répulsif anti-rat, un produit qui,
évidemment, sent le chat. Mon camarade enseveli n'ose
pas faire un geste, de peur de déplaire a ces félins qui,
dans la secte shintoiste réformée dont il est adepte, sont
considérés comme des é&tres surpuissants dont les
pouvoirs spirituels dépassent, de loin, en capacité
terrorisante, un cadrer financier vétu d'un polo Lacoste,

96



d'un short sable et de chaussures de bateau sans
chaussettes.” Méme une femme de soixante ans a
cheveux courts colorés et lunettes rectangulaires,
¢quipée d'un sac a main en bandoulieére et d'une veste
pliée portée sur l'avant bras®’, ne pourrait effrayer Ito
autant que la moitié d'un de ces chattes. A mes cotés,
Robert 'Nakassomba laisse échapper un gémissement
de désespoir. « Dans une demi-heure, souftle-t-il, notre
pauvre Ito sera étouffé par la masse des chats de toute
la ville. Je dispose d'un diffuseur de pensées de chien
qui pourrait les faire fuir, mais, malheureusement, cet
appareil n'est qu'a 1'état de prototype. Je n'ai
implémenté qu'un seul fichier de pensées. Celui d'un
chien qui réve d'un hypermarché uniquement rempli de
boites de Touf-Touf. Ce n'est pas de nature a faire fuir
toutes ces chattes, hélas ».

26 Ceci est une petite moquerie sans réelle méchanceté.

27 Voir note précédente
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SEIZE A ZERO

Mais moi, Fusant Starsky, je ne me laisse pas gagner
par le pessimisme de mon co-équipier noir et
désemparé. D'une voix ferme et sonore, je lance a Ito
ces mots : « Tiens bon, vieux, et sache que méme si tu
meurs ¢touffé, aucune de ces chattes, je dis bien
aucune, n'échappera a au moins trois tapes sur le
museau !» Ito me répond que huit tapes seraient
mieux. Je fais la grimace. Non, huit tapes, c'est trop.
Avec le nombre de chats qu'il y a, ¢a risque de faire
dans les deux mille cinq cent tapes. En plus, 'arrété
municipal sur les tapes stipule qu'on ne peut, pour les
chats, dépasser le nombre de quatre. Heureusement,
une idée fuse en moi (qui suis Fusant). « Ito ! crié-je. A
"trois", on chante Pousse la roue qui te roule. Okay ? »
La voix, d¢ja lointaine, de mon ami me parvient, filtrée
par la fourrure. Il est d'accord. Il a compris. Il attend
que je compte jusqu'a trois. Mais, dans la fébrilité¢ de
l'instant, j'oublie soudain les chiffres qui précedent
« trois ». Je me tourne vers Robert et lui demande,
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affolé : « Avant trois, qu'y a-t-il Robert ? » Il répond
que ¢a dépend de quel c6té on vient. Sous la pression
du stress, j'explose. « Imbécile, je ne te parle pas de la
ville de Troyes, mais du chiffre ! » Apres avoir échangé
quelques baffes, tirages d'oreilles et morsures de
cuisses, je me réconcilie avec Robert qui m'indique les
bons chiffres. Et je crie a Ito (Riipperthal) « Un, deux,
trois !» Ce qui nous permet d'entonner, dans un
ensemble parfait, le premier couplet de Pousse la roue
qui te roule. Aussitdt, la mer de chattes qui bouillonne
autour d'Ito se fige en bloc hérissé. Au premier vers du
refrain (Libre comme la roue...) les premiers animaux
décampent au triple galop pour se réfugier dans la
maison des Poulailler. Au second couplet ( J'aimerais
te dire une choses, mais pas deux...), mon ami [to est
libéré de sa gangue de chattes. Il se 1éve, le visage strié
par les empreintes rouges des brins d'herbes de la
pelouse, et court vers moi, tel un gros bébé
reconnaissant. Il me saute dans les bras, que je ne
tendais pas, et nous roulons dans la rue en pente
jusqu'au rond-point de I'Appel du 18 juin. Ignorant les
plaies qui nous picotent la peau, nous nous embrassons
joyeusement tandis qu'un vacarme de miaulements
sauvages retentit dans la maison des Poulailler. Ha, ha !

Quand nous revenons sur le terrain, Ito et moi
constatons avec amusement que c'est M.Mangeclou qui
fait le ballon. Ca n'a pas l'air de plaire aux gars, car le
ballon n'arréte pas de faire des remarques désagréables
sur leur fagon de jouer. Slimane, qui est pourtant
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habitu¢ aux animaux féroces (il a travaillé dans un
z00), gémit d'une voix d'enfant terrifié « J'ai peur de
vous faire mal, M.Mangeclou.» Ce a quoi notre
préparateur physique répond « Si tu as peur de toucher
le ballon, comment veux-tu que le ballon te dise ce qu'il
ressent ? .» Sur le bord du terrain, j'ai la surprise de
voir Federico Gelatini, notre sélectionneur invisible. Je
ne veux pas dire, par 1a, qu'on voit a travers Gelatini
comme s'il était un morceau de vitre. Ce que je tente
d'expliquer, c'est que notre sélectionneur est rarement
présent sur les terrains. Tranquillement installé dans un
fauteuil de jardin blanc, habillé d'un smoking-punk de
grand couturier, il interpelle notre ballon. « Mangeclou,
je vous sélectionne pour le prochain match. Vous étes
parfait. Robuste, interactif et doté d'un rebond
d'excellent qualité¢ !» Et a ses coté, qui je vois ?
M.Marouani qui porte — toujours aussi mal — le
maillot du club. Apres ce que j'ai entendu dans les bois
du terrain de golf, la réunion de ces deux personnages
me semble augurer gros coup de gruge. Finalement,
c'est Raphaél Petit qui intercepte Mike Mangeclou
d'une magnifique téte plongeante. Avant méme que
Petit ait fini de rouler au sol, le docteur Zendko Petrijak
entre sur le terrain avec deux brancardiers et le soutien
aérien d'un hélicoptére sanitaire. Le remarquable
médecin administre a notre fragile attaquant (déja
séverement commotionné par son choc contre Sheila
Poulailler) un anesthésiant de forte puissance, limitant,
ainsi, les hurlement du blessé a quelques gémissements
de petit hérisson. Me plagant a 1'écart de toute cette

100



agitation, je farfouille dans mon sac Lapin Malin a la
recherche du morceau de pirogue de Jessica. Il faut que
je le montre a Robert pour qu'il me dise comment faire
pour trouver une pirogue entiere de méme provenance
et de méme forme. « Alors Fusant, ¢a fuse ? » C'est
Federico Gelatini qui m'interpelle en arborant son
sourire blanc et menteur. « Qu'est-ce que vous
tripotez ? Ne me dites pas que c'est tout ce qui reste de
la maison des Poulailler ? Ha, ha ! » Je réponds que
c'est un fragment de pirogue kamoumbée qui appartient
a ma copine Jessica. « Il manquait un peu de money sur
votre bank account pour acheter la pirogue entiére ? Si
vous avez des creux dans votre budget, Fusant, vous
savez que vous pouvez compter sur moi pour en parler
a nos dirigeants. N'est-ce pas, M.Marouani ?»
Marouani sautille, lourdement, sur place, pour
s'échauffer. Il est déja tout rouge. Un petit cratére se
forme a l'endroit ou il sautille. « Oui..., répond-il. Si....
VOUS.... aveZz..... besoin d'un cheque... ou méme de
liquide... je suis la. » J'ai compris. Ces deux vertueux
individus ont entamé de subtiles manceuvres pour me
corrompre. FEcceuré par tant de malhonnéteté,
j'intercepte une mouette qui passe au dessus du terrain.
« Bravo Fusant ! » s'exclame Gelatini en décapsulant
une canette de Coca Zéro. Je confie la mouette a
Slimane (qui a été¢ gardien de zoo) afin qu'il rassure
l'animal et lui attribue un dédommagement en poissons.
Pendant que M.Mangeclou et les gars de 1'équipe
organisent un exercice de reprise de volée avec
Marouani qui fait le ballon, Gelatini me retient a ses
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DIX-SEPT A ZERO

« J'espere, Fusant, que tu es au top de ta forme pour
le match contre les Helsinki's, me dit mon détestable
s¢lectionneur. Il va falloir que tu mettes en échec la
réputation de buteur infaillible de Dada Mosley.
Justement, j'ai conseillé a Marouani, et a quelques
autres membres du conseil d'administration, de te faire
suivre une préparation physique spéciale. Il est évident
que ce n'est pas ce vieux Mike, avec ses méthodes
traditionnelles, qui va pouvoir se charger de cette tache
un peu hors du commun. » Je réponds a cet individu
malfaisant, dont je déteste la chevelure longue,
ondulée, et chargée de gel « effet mouillé », que je suis,
avant tout, Fusant Starsky et que 1'étre vivant qui serait
susceptible de se montrer aussi infaillible que je le suis
doit, au mieux, exister a 1'état d'amibe, avec un bon
paquet de milliards d'années d'évolution devant lui
avant de me rattraper. « M'avez-vous jamais vu rater un
arrét ? » demandé-je au trop élégant sélectionneur. Je
vois son nez aquilin se plisser entre ses lunettes de
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soleil. « Justement, dit-il, c'est ¢a qui m'inquiéte. Un
joueur qui ne rate jamais finit toujours par rater un
jour. » Je lui demande pourquoi. « Parce que rampe en
lui la taraudante curiosité de savoir, enfin, ce que ca fait
de perdre. » L'arrogant Gelatini m'explique qu'un
confrere du docteur Zendko Petrijak dirige une clinique
du sport ou va m'étre administré un « petit traitement
provisoire » qui me permettra d'assouvir mon désir
refoulé de ne pas arréter le ballon. « Comme ¢a, le jour
du match, vous serez au meilleur de de votre forme
pour mettre Dada Mosley en échec. » J'ai compris leur
plan stupide. Ils vont me droguer pour que I'Atomic
perde contre les Helsinki's. Comme c¢a, l'ignoble
Marouani ne perdra pas les 6 millions d'euros qu'il doit
a son bookmaker. De fagon habile, je laisse éclater un
grand rire de connivence et frappe dans la main de
Gelatini. Je lui dis : « Votre idée me plait. J'aime les
expériences nouvelles, et j'aime gagner ! » Pour faire
semblant d'exprimer mon enthousiasme, je bondis a
l'autre bout du terrain pour intercepter une sauterelle
qui allait franchir la ligne de but. Je rapporte 1'insecte et
le glisse dans le col de la chemise Armani de notre
sélectionneur. Gagné par une soudaine agitation,
Gelatini bondit de son fauteuil en lancant des
glapissements qui se réverbeérent avec puissance contre
les gradins vides. Le docteur Zendko Petrijak et ses
brancardiers, vétus d'uniformes d'officiers de chevau-
léger du royaume du Wiirttemberg, modele 1805,
surgissent des vestiaires pour venir en aide a Gelatini
qui, en convulsant sur la pelouse, salit affreusement son
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complet blanc. « Vous pouvez nous l'immobiliser ? »

me demande Petrijak. J'atterris, avec joie, sur notre
sélectionneur, a qui le docteur s'empresse d'administrer
le méme anesthésiant qu'a Raphaél Petit. Mon attention
est alors attiréee par la silhouette de Robert
'Nakassomba qui s'¢loigne discrétement de la zone de
jeu. Profitant de I'agitation qui régne sur le terrain, mon
ami le surdoué s'éclipse discrétement dans une petite
cabane a outils. Je connais Robert. Il doit encore étre
sur le bricolage d'un rasoir télécommandé ou d'un lave-
disques vinyle, et il a hate de s'y remettre au plus vite.
Je le rejoins dans le petit abri. Tandis qu'il démonte
avec soin une figurine en plastique articulé représentant
le héros de dessin animé Pulpo Multibrain, je sors de
mon sac Lapin Malin le morceau de pirogue de Jessica.
« Tiens, un fragment de pirogue rituelle kamoumbée en
bois de fromager, marmonne Robert. Qu'est-ce que tu
fabriques avec c¢a ?» J'explique le petit incident
survenu chez Jessica et demande comment faire pour
trouver une pirogue identique. Sans quitter son Pulpo,
Robert me met en garde. « A ta place, je changerais de
style de pirogue. Les objets kamoumbés sont dotés de
propriétés inhabituelles qui peuvent devenir tres vite
énervantes. » Robert prend le morceau de pirogue, le
pose sur une étagere et articule d'une voix calme un
léger « thtt ». J'observe le petit fragment de bois, mais
je ne vois aucun changement. « Excuse-moi, Robert,
dis-je, mais ton " titt " n'a rien fait a mon bout de
pirogue. » Mon co-équipier pousse un soupir de
lassitude. « Sois un peu attentif, me dit-il. Tu n'entends
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pas que, sous l'effet de mon " thtt ", le morceau de
pirogue kamoumbé diffuse les programmes de Radio-
Tricot ? » Je m'approche de I'étagere et tends I'oreille.
Effectivement, je reconnais la voix de Tony Legendre,
l'animateur-vedette de 1'émission Un chandail, mais
pour deux. Souhaitant faire de I'humour, afin de cacher
ma surprise, je dis, plaisamment, a Robert : « Et on
peut choisir sa station ? » Tout en remplagant la téte de
Pulpo par une hélice, mon camarade de club m'explique
patiemment que les pirogues kamoumbées en bois de
fromager ne sont pas des objets configurables a
volonté. « Ces saloperies ne connaissent que le "ttt "
pour démarrer et le " oh non " pour stopper. Et
impossible de prévoir ce qu'elles vont inventer comme
idioties prétendument rituelles. » D'un bref « oh non »,
Robert coupe Radio-Tricot. Je demande si, a mon tour,
je peux essayer d'envoyer un « titt ». Absorbé par le
réglage des genoux clignotants de son Pulpo, mon co-
équipier me répond par un faible grognement
d'approbation. Je me place bien en face du morceau de
fromager, et je module un petit « tltt », élégant et flGté.
Comme s'll était manipulé par une main invisible, le
bout de pirogue ensorcelé quitte ['étagere pour
s'immerger dans un pot de peinture rouge, puis vole a
l'extérieur en direction du grand mur blanc du terrain de
pelote basque. Apres plusieurs aller-retours exécutés a
une vitesse pharamineuse, je peux lire sur le mur
« Fusant, ta gueule dans ton cul. » Et le truc replonge
dans le pot ou il tournicote en rond comme un requin
dans un bocal. Je lui lance alors un «oh non !»
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déterminé. Le facétieux fragment rejoint son étagere et
s'immobilise. Je dis a Robert que, finalement, ce serait
mieux s'il pouvait me trouver une pirogue identique
mais qui ne vienne pas de chez les Kamoumbés. « Les
Yamambalas en fabriquent des quasiment pareilles, me
dit-il. Je t'en trouverai une sans probléme. Tu peux
rassurer ta copine. Et reprends ta saloperie kamoumbée.
Je suis sur un boulot délicat. Ce n'est pas le moment de
me déconcentrer .» J'enveloppe le morceau de pirogue
humide et rouge dans un chiffon que je fourre dans
mon sac Lapin Malin. Avant de quitter la cabane, je
demande a Robert ce qu'il est en train de faire avec son
Pulpo Multibrain. « C'est pour mon fils, explique-t-il.
Je le transforme en Slimo. Mais un Slimo beaucoup
plus évolué que ceux qu'on trouve dans le commerce,
tu vois ?» Je fais « oui» de la téte en affichant un
sourire complice. A l'occasion, je demanderai a Pilou
Download (mon jeune cousin) ce qu'est un Slimo.
Depuis le terrain d'entrainement, Federico Gelatini,
apparemment remis de sa petite anesthésie, me fait de
grands signes amicaux et rieurs. « Vous revoila enfin,
Fusant. Je ne voulais pas partir avant de vous avoir
souhaité un excellent séjour dans la clinique de notre
trés compétent ami le professeur Pouf-Pouf. » Je
demande a notre déplaisant sélectionneur si Pouf-Pouf
est le vrai nom de ce professeur. « Non, bien str, dit-il.
C'est un pseudonyme qu'il a adopté pour des raisons
professionnelles. Pouf-Pouf, ¢a rassure les patients. Ca
fait sérieux. Et c'est évidemment beaucoup mieux que
Monnier. Vous n'ignorez pas, je suppose, que Monnier
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est le nom du médecin cannibale muet et diarrhéique
dans la série Vraies vidéos et faux mensonges ?»
J'ignore tout de cette série certainement médiocre et je
m'en fous. Pendant que Gelatini disparait dans un 4X4
noir aux allures de véhicule militaire, le docteur
Zendko Petrijak me tend une carte de visite au nom de
Pouf-Pouf : « Rendez-vous 1a-bas demain a 10 heures.
Votre séjour durera une petite semaine. Le temps de
vous gonfler a bloc juste avant la rencontre avec ces
pitoyables clowns finlandais que nous laminerons avec
des sourires cruels et froids. »
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Dix-HUIT A ZERO

Lorsque je pousse la porte de la clinique de Poutf-
Pouf, tout ce qui, en moi, s'appelle Fusant Starsky,
hurle de révolte. Des médecins corrompus, en blouses
blanches, vertes ou méme bleues (et peut-Etre fuschia),
vont essayer de diminuer mes exceptionnelles facultés
footballistiques. Ils échoueront, car si je cesse d'étre le
Fusant que je suis, ce sont les ballons de foot du monde
entier qui cesseront d'étre ballons de foot. Je suis en
relation avec des forces fondamentales,
hypertelluriques, dont ces ignorants ne soupgonnent pas
l'existence. Si, un jour, une gigantesque météorite fonce
sur la Terre, je serai la pour la dévier. Et peu importe si,
la-haut, dans la stratosphere, les applaudissements ne
sont pas aussi fournis que dans un stade. Je n'arréte pas
les ballons et les projectiles divers pour la gloire. Je fais
ca car c'est moi qui suis celui que je suis quand je fais
ca. Je veux dire que, quand je fais ca, je suis moi. Et
personne d'autre au monde ne peut étre moi. Je sens
que je m'explique mal, mais j'ai raison. Ceux qui ont
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essay¢ d'étre moi se sont retrouvé, a chaque fois, étre
eux. Je ne peux méme pas dire que mon talent,
exceptionnel, m'appartient. C'est une chose qui est en
moi, sans laquelle je ne serais pas moi mais qui,
cependant, n'est pas moi. Demande-t-on a la foudre si
elle est bien elle-méme ? Va-t-on importuner un fleuve
pour savoir si le machin qui coule pendant des
centaines de kilometres vers la mer c'est bien lui ? Lui
demande-t-on si c¢a l'intéresse, s'il a des critiques a
formuler et dans combien de temps il envisage d'arréter
ce boulot ? Ha, ha ! Ridicule. Pour tenter de vous
résumer, en une formule simple, ce que j'essaie de faire
comprendre, je dirais « Je ne suis pas Fusant Starsky,
mais Fusant Starsky est moi.» Une infirmi¢re aux
cheveux permanentés me mord l'avant-bras. « Héé! »
m'exclamé-je. « Désolé, me répond-elle. Vous tournez
depuis dix minutes dans le hall en parlant tout seul. Je
dois vous conduire aupres du professeur Paf-Pouf. » Je
m'étonne a voix haute. Cette clinique n'est-elle pas
plutot celle du professeur Pouf-Pouf ? La femme me
montre son tee-shirt sur lequel je vois la téte ronde et
bouclée d'un homme qui cligne de I'eeil. Sous la téte, je
lis « Jeudi, c'est mistigri ». Comme l'infirmicre possede
une grosse poitrine, j'ai l'impression que les yeux du
personnage pointent vers moi de fagon malicieuse. « Le
jeudi, m'explique Il'infirmi€re, nous avons le droit
d'appeler le professeur de fagon facétieuse. Comme
vous pouvez le constater, je ne m'en prive pas ! » Mon
interlocutrice ouvre une porte a hublot et crie

« Professeur Flok-Flok, j'ai trouvé M.Starsky !» La
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téte du vrai professeur ressemble parfaitement a celle
qui est sur le fee-shirt de sa collaboratrice. Nous
sommes dans un gymnase, et le directeur de la clinique
rebondit sur un trampoline. « Avez-vous envie de
m'attraper ? » me demande-t-il. Je bondis sur la toile et
intercepte le professeur Pouf-Pouf (ou Paf-Pouf, ou
Flok-Flok) en plein vol. Nous retombons a co6té¢ du
trampoline, sur un tapis de mousse ou je chuchote a
l'oreille de I'hnomme a téte ronde : « Oui, professeur, j'ai
envie de vous attraper. Mais en fait, ce n'est pas moi qui
ai envie de ¢a. C'est “ca” qui a envie de moi. Les
traitements que vous prévoyez de m'administrer ne
pourrons jamais venir a bout de cette force
fondamentale dont je suis 1'agent. » Pouf-Pouf pousse
un soupir de lamentation comique. « Mais, cher Fusant
Starsky, je ne suis pas la pour vous amoindrir, au
contraire. Mon confrére Zendko Petrijak, et votre
patron M.Marouani, m'ont parfaitement expliqué la
situation. En une semaine, nous allons extirper de vous
la sournoise envie, refoulée, de prendre des buts. Vous
serez invincible a 100% lors de l'important match que
vous devez jouer prochainement. Détendez-vous, mon
garcon. Je vous autorise & m'appeler autrement que
Pouf-Pouf. Allez, je vous écoute. Laissez venir en vous
les esprits joyeux de la fantaisie et de la rigolade, et
arrétez de me serrer le cou, je commence a voir des
¢toiles. » Je relache — a regret — le professeur. Sa téte
ronde me donnait l'agréable sensation de tenir sous
mon bras un ballon de foot de taille réglementaire. Je
demande dun air goguenard :« Et maintenant,
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professeur Foupp-Foupp, si vous m'en disiez un peu
plus sur le traitement miracle que vous allez me faire
suivre ? » Le directeur de la clinique glousse de fagon
caverneuse. « Madame Rolland va vous donner un
relaxant, dit-il. Ensuite, vous irez dans la salle d'a-coté
ou vous attend un petit jeu. » L'infirmiére au tee-shirt
Jeudi, c'est mistigri me tend un comprimé et un verre.
«Tout s'est bien pass¢, professeur Tchak-
Poum ? demande-t-elle a son patron. Vous avez l'air un
peu rougeaud.» Pendant ce temps, je place
ostensiblement le comprimé dans ma bouche. Mais
avant d'avaler I'eau, je produis un reniflement brusque,
et puissant, qui envoie le médicament dans mes fosses
nasales. Le moment venu, je pourrai me moucher pour
me débarrasser de cette chose. Eh non, Fusant Starsky
ne va pas se laisser droguer comme un agneau.
Madame Rolland me prend le bras. « Je suis slire que le
divertissement thérapeutique du professeur Couik-
Couik va vous amuser.» Nous entrons dans une
discotheque aux murs, au sol et au plafond couverts de
miroirs. Le puissant sound-system diffuse le célebre
chant des supporters de Burge-la-Rue, Goal quand tu
goales, on te chante dans la main. Des centaines de
ballons pendent au plafond : foot, rugby, basket, airbag,
zeppelin, alcotest... Visiblement, on essaie de me
déstabiliser. De voir tous ces ballons, je l'avoue, me
trouble. Et je sens surgir a la surface de ma peau des
gouttelettes de sueur (rondes comme des mini-ballons).
Dans l'entrelacs des effets lumineux, émergeant d'un
brouillard dense de machine a fumée, je distingue un
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baby-foot a paillettes derri¢re lequel se tient un homme
qui a l'air aussi surpris que moi. « Je vous présente M.
Durand, me dit mon accompagnatrice. Comme vous, il
est suivi par le professeur Clik-Clak. Tout ce que vous
avez a faire, c'est de jouer ensemble au baby-foot. » M.
Durand et moi, aprés une sobre poignée de main,
commengons a manipuler les petits joueurs embrochés.
Mais notre partie (de baby-foot) est d'un ennui mortel.
Des passes qui n'aboutissent a rien. Aucun tir, aucun
arrét... Profitant du vacarme de la musique, je demande
discrétement (en hurlant) &8 M.Durand si, par hasard, on
ne lui aurait pas fait avaler un médicament avant de
venir. Mon adversaire me sourit d'un air complice.
« Quand j'avais le comprimé dans la bouche, dit-il (en
hurlant), j'ai fait semblant d'éternuer super fort. Je
n'avais pas envie d'éternuer, mais je me suis forcé a
éternuer. Si j'avais eu envie d'éternuer, bien slir je ne
me serais pas retenu. Et si j'avais eu envie d'éternuer
juste un peu faiblement, je me serais forcé a
transformer mon éternuement faible en éternuement
fort. Pas vous ? » Je dis (en ....... ) que je trouve ¢a
parfaitement logique et encourage mon adversaire a
poursuivre son récit. Il tourne la téte de coté. Et que
vois-je dans son conduit auriculaire ? La petite téte
arrondie d'un comprimé ! Ce sacré gaillard a eu la
méme réaction que moi face aux manceuvres de Chum-
Chum. 11 ne s'est pas laissé manipuler. J'éprouve, de ce
fait, une forte sympathie pour lui.

28 A vous de trouver le mot manquant, qui est un synonyme de « crier »,
en 8 lettres, au gérondif.
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DIX-NEUF A ZERO

« Pourquoi vous a-t-on amené ici ? » demandé-je a
mon nouvel ami. Il m'explique qu'il est attaquant-
vedette” dans un club de foot finlandais et que ses
patrons 1'ont envoyé ici pour qu'il se guérisse de son
envie cachée de rater des buts. Il m'avoue, aussi, que
M.Durand n'est pas son vrai nom, et qu'il préfére ne pas
dévoiler sa véritable identit¢ pour protéger, et sa
famille, et sa réputation. « Quelle coincidence !
m'exclame-je, tout joyeux. Je suis gardien de but-
vedette dans un club frangais, et mes dirigeants m'ont
envoyé ici pour me guérir de mon envie prétendument
cachée de rater des arréts ! Et, comme vous, je préfere
ne pas dévoiler mon identité pour protéger ma famille
et ma réputation. Dans ce cadre, appelez-moi
M.Dupont. » Survoltés par la similarit¢ de nos

29 Peut-on encore, de nos jours, et au risque de ne plus étre compris par
les plus jeunes d'entre-nous (ou d'apparaitre a leurs yeux comme un
vieux ringard), utiliser le terme « vedette » qui tend, de plus en plus, a
étre remplacé par le mot « star » ? C'est un question que nous devons
nous poser, sans attendre.

114



situations, nous éclatons de rire et faisons les pitres.
M.Durand décroche un ballon-sonde météorologique
du plafond et, d'un shoot admirable, 1'envoie bumper
sur les fesses de Madame Rolland. « Ho, ho ! » rigole-
je, pour marquer mon hilarité. A mon tour, je veux me
distinguer. Au moment ou M.Durand tente un tir de
baby-foot vers mes buts, je saute sur le petit terrain et
intercepte moi-méme la balle en gigotant comiquement,
comme si on ¢tait dans un vrai match, dans un vrai
stade. Avec de vrais joueurs. Et des gens dans les
tribunes. Et des CRS dans les rues voisines. Et.... que
sais-je d'autre encore. « Madame ! M.Dupont a cass¢ le
baby-foot, je I'ai vu ! » crie M.Durand avec son accent
finlandais a mourir de rire. Madame Rolland n'a pas
l'air content du tout. « Je vais prévenir immédiatement
le  professeur  Bling-Bloung, dit-elle.  Votre
comportement est inacceptable. » Je lui réponds en
roucoulant que ses seins sont les deux plus jolis ballons
de football que j'aie jamais vus pendant ma longue
carriere. M.Durand surenchérit en expliquant que c'est
trés pratique d'avoir toujours deux ballons, car s'il y en
a un qui part dans les tribunes, et que les supporters ne
veulent pas le rendre, on peut prendre le second pour
continuer le match, et que c'est chouette. Sous le flot
des flatteries, Madame Rolland s'adoucit. « Ecoutez les
gars, dit-elle. Je vous trouve sympathiques — et droles.
A mon avis, vous n'étes pas malades, et on vous a forcé
a venir ici pour de mauvaises raisons. Je vais dire au
professeur Fesse-Fesse que le traitement se déroule
bien. Vous aurez la paix pendant le reste du séjour. »
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Une semaine plus tard, c'est un Fusant Starsky
optimiste et détendu qui franchit la porte de son
logement. Je crie : «Jessica, pas mal le cachalot
taxidermisé que tu as mis dans la cour ! Mais j'ai
I'impression que tu t'es fait sacrément avoir. Il lui
manque une dent ! » Je n'obtiens aucune réponse. Je
jette un ceil dans le confessionnal vénitien a garniture
de soie pourpre capitonnée, je regarde dans l'abreuvoir
savoyard a vaches, et aussi derriere le rideau gris métal
de la cabine de Photomaton. Je ne souléve pas la cloche
a fromage capverdienne, car 'objet est trop exigu pour
que Jessica s'y cache. Tiens, je pourrais surnommer ma
copine Jessy Cache ou Jessy Cash. Ce serait spirituel.
Je souleve, également, le couvercle du coffret aux
armes des Habsbourg recouvert de cuir doré au fer,
mais la, c'est juste pour entendre la musique de la boite
a musique qui fait « dou-loune, dou-loune » avec un
accent autrichien. Finalement, je trébuche sur une
pirogue africaine ou ma chérie, toute nue, est allongée.
« Ton copain 'Nakassomba vient de la livrer, me dit-
elle. Le bois gratte plus que dans l'autre. Mais je sens
bien la charge magique de 1'objet qui circule dans mon
corps depuis mes doigts de pieds jusqu'a mon coude.
Ensuite, ¢a va sur le nombril, puis ¢ca remonte dans les
dents, c¢a sort par le menton et ¢a tourne autour des
seins. Apres ¢a saute dans les genoux et ¢a s'échappe
par les tongs. » Je pousse un hurlement d'admiration.
En effet, j'en ai assez de «laisser échapper des
sifflements admiratifs » ou « d'émettre des claquements
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de langue approbateurs ». Pareil pour les petits « ho,
ho complices ». Risquant, je le sais, de m'arracher les
cordes vocales, je produis, donc, un «hrnl»
extrémement puissant. Flattée par ma réaction, Jessica
me propose de venir m'allonger sur elle. « Nous allons
multiplier par deux les bienfaisantes vibrations
kamoumbées », me dit-elle. Je reste muet et statique. Je
me sens coupable. La pirogue de Jessica n'est pas
kamoumbée mais yamambalaise. Pour cacher mon
malaise, je fais la grimace rigolote du bonhomme en
pain d'épice dont le patissier, distrait, a totalement
salopé la cuisson. Puis je saute a plat ventre sur Jessica.
Elle crie quelque chose comme « Aie ! » pour me faire
rire et montrer que le jeu lui plait. Décidé a faire
monter d'un cran la joyeuse ambiance, j'extrais de mon
sac Lapin Malin mon petit fragment de pirogue
kamoubée rouge. Comme Robert me I'a si bien appris,
je module un léger « thtt ». Et alors, 14, je suis surpris.
Le morceau de bois vient se scotcher sur I'épaule de
Jessica et braille — au moyen d'une petite bouche
¢lastique noire sans dents — « Si tu crois, femelle
stupide, que je suis jalouse de tes cheveux longs, tu te
fourres le doigt dans 1'eeil, ma vieille. En plus, tes pieds
a cinq doigts n'ont aucune originalité. Mais si tu sais
jouer au jeu de la chanson a 1 mot, je veux bien étre ta
copine. » Jessica me demande de « faire taire ce
gadget ». Les fibres kamoumbées se sentent blessées
dans leur honneur kamoumbé. « Retire, tout de suite, ce
que tu viens de dire ! Je ne suis pas un gadget ! »,
glapit la petite bouche. Face a l'agression, Jessica
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demeure trés calme. D'une voix posée, et froide, elle
demande : « Tu me donnes quoi en échange ? » Le bout
de bois crispe son faciés ligneux et vibre comme un
vibreur de téléphone. « Tu es une dégueulasse, dit-il.
Une grosse conne. Je ne serai jamais ton amie. Jamais
je ne te présenterai Franck. Bien fait pour ta gueule. »
Imperturbable, ma copine répete sa question. « Tu me
donnes quoi, en échange, si je dis que tu n'es pas un
gadget ?» Le bois de fromager fourmille de
grincements de colére et finit par couiner : «Je
donnerai un coup de main a ton gros nul de copain pour
son match contre les Helsinki's .» Jessica m'adresse un
petit sourire mutin. Sa ruse a parfaitement fonctionné.
« Tres bien, petit bout d'bois, dit-elle. Je retire ce que
j'ai dit. Tu n'es pas un gadget. » Le morceau de pirogue
kamoumbé demeure silencieux. J'affirme a mon tour
«Tu n'es pas un gadget. » La minuscule saloperie
magique nous gratifie alors d'un affreux rire de
mouette. « Krnltk ! ricane la petite bouche. Je vous ai
bien eus. En fait, je suis d'accord pour qu'on dise que je
suis un gadget. Ha, ha ! Je me suis bien moqué de vous.
Mais je tiendrai parole. Toi le goal maniaque, tu n'auras
qu'a m'avoir avec toi pendant ton fameux match, et je
trouverai un subterfuge, amusant et spectaculaire, pour
aider ton équipe. » Le machin quitte 1'épaule de mon
amour en produisant un plop de ventouse et retourne se
fourrer dans mon sac Lapin Malin. « Avec toi Fusant, la
vie n'est jamais semblable a l'inattendu qu'on espere
sans le connaitre », me dit Jessica. Ce beau
compliment, méme si son sens exact m'échappe, me va
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droit au cceur. Jessica et moi nous embrassons
fiévreusement. La cage de ma bouche demeure sans
défense. Et Jessica marque tous les buts qu'elle veut.

119



VINGT A ZERO

Le stade de 1'Atomic de Longicourt baigne, ce soir,
dans une ambiance de chaudron. Les tribunes, comme
toujours, sont pleines a craquer. Mais ce qui m'inquicte
un peu, c'est qu'elles sont uniquement remplies de
supporters des Helsinki's Hells. J'apergois juste le
drapeau de I'Atomic que Pilou Dowload, mon jeune
cousin, tient de mauvaise grace dans la loge des VIP. Je
lui ai promis, en échange, des CDS™. Car la jeune brute
— quand elle ne joue pas au désolant DTPOP *' —,
utilise son argent de poche pour spéculer en ligne sur le
marché des actifs toxiques. J'espére me tromper, mais
je vois, hélas, se dessiner pour ce gosse une
flamboyante carriére dans la finance. Mais pourquoi
des Finlandais, partout, dans le stade ? Je demande a

30 Credit default swaps : contrat incompréhensible et dingue par lequel
un vendeur de protection s'engage, contre le paiement d'une prime, en
cas d'événement affectant la solvabilité d'une entité de référence , a
dédommager 1'acheteur en Dragibus.

31 Voir page cing.

120



Pépé Kalanpakis, notre défenseur grec, s'il connait la
raison de cette invasion nordique absolue. « Tu as vu
les canons ?», me répond-t-il. Evidemment, mon
coéquipier vit un réve éveillé avec les grappes de
jeunes supportrices sexy qui fleurissent dans les
tribunes. Vous savez, aussi, que Pépé est un
ornithologue passionné, spécialiste reconnu des fous de
Bassan (Morus Bassanus). Si Pépé repere, ce soir, une
Finlandaise venue en compagnie d'un fou de Bassan,
nous aurons a déplorer un membre de moins dans
'équipe. Il y aura mariage et conception d'un premier
enfant, dans l'heure. Personnellement, je ne souhaite
pas m'imaginer entouré d'une meute d'enfants et de fous
de Bassan de tous 4ges, tous bilingues
frangais-finlandais. Par ailleurs, j'ignore totalement
comment on fait pour changer les couchés d'un bébé
Bassan. Une voix, soudain, m'interpelle. « Bonne
ambiance, hein. C'est extra. » Je me retourne. Sur le
bord du terrain, l'un de nos dirigeants-actionnaires,
M .Koulichev, me fixe intensément avec ses yeux
couleur piscine désaffectée. C'est lui qui vient de parler.
A ses cotés, le discret M.Boivin, souffle sans
enthousiasme dans une vuvuzela Atomic. Et si l'espece
de drogue qu'a essayé de me refiler le professeur
Pouf-Pouf provenait des laboratoires Boivin ? Derricre
les deux hommes, M.Marouani, en survétement du
club, se livre a des échauffements poussifs. Je sais
parfaitement que ce petit morceau de paté répugnant
veut me faire perdre le match. Les deux autres sont
avec lui. Une conspiration ignoble et lache est en route.
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Mais rassure-vous. Je serai l'agent du péage qui dira
« Désolé, votre carte Esso n'est plus valable, votre carte
bancaire est rejetée et, dans le petit tas de monnaie que
vous avez péniblement collecté en fouillant votre
voiture, il manque deux centimes. » A mon oreille, une
voix légere et veloutée me détourne de mes pensées
haineuses en sussurant de tres jolis vers de poésie, ce
qui est bien agréable.

En robe d'olivier
L'Amoureuse

avait dit
Croyez a ma tres enfantine fidélité

Et depuis,
une vallée ouverte
une cote qui brille
un sentier d'alliance
ont envahi la ville

ou la libre douleur est sous le vif de l'eau.*

32 René Char, « Dansons aux Baronnies », Le Nu Perdu, 1965.
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Mon ami Ito est 1a, prés de moi, rassurante montagne
humaine en maillot noir et violet. Me jugeant
suffisamment apaisé par la magie de la poésie, il
m'explique que si le stade est bourré de Finlandais c'est
parce que Koulichev a prévendu les billets a moitié prix
aux supporters des Helsinki's. Je m'exclame « Mais a
qui a-t-il vendu l'autre moiti¢ des billets ? » tout en
réalisant que ce n'est la qu'un probléme annexe. Ito
affirme qu'il ne faut pas s'inquiéter. « Tu te souviens du
match contre les Zulus Fighters de Kruger-Makutsi ? »
me demande-t-il, les yeux plissés par I'amusement. Je
plisse les yeux, comme Ito, et j'éclate de rire. Mais je
n'ai aucun souvenir des Zulu Fighters. En revanche, je
me souviens parfaitement d'un match contre les Sales
Pestes de Colombey ou nos adversaires avaient rempli
les tribunes avec des pélicans. En plus du cri des
animaux, nous devions affronter une forte odeur de
poisson. Nos gars ¢€taient séverement diminués. Sauf
Pépé Kalampakis pour qui c'était, évidemment,
l'occasion d'entamer un petit travail comparatiste sur le
comportement des pélicans et des fous de Bassan
(Morus Bassanus) en milieu sportif. J'aimerais aussi
mentionner ce match contre le FC Mangepoing, au
cours duquel nous avions di évoluer devant des gradins
entiers de démonstratrices en créme a épiler qui
distribuaient des bons de réduction pour des stages de
karting. Le goal adverse et moi étions seuls sur le
terrain. L'unique but fut marqué par M.Marouani qui
avait triché en enfilant une chaussure sur sa main.
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VINGT-ET-UN A ZERO

Oh, mais je vois Ito courir ici, et 14, sur la pelouse du
stade, tel un papillon industrieux. Je lui demande si le
match a commencé. I me répond que nous avons
dépassé le quart d'heure de jeu. Je crie « Mais ou est
Dada Mosley ? » Ito me montre le banc de touche des
Helsinki's ou un joueur s'appréte a entrer sur le terrain.
Alors 1a, je vous jure, les gants m'en tombent. Qui vois-
je a cinquante metres de moi ?... M.Durand ! Le gars
avec qui j'ai jou¢ au baby-foot dans la clinique du
professeur Couik-Couik ! J'ai dii le croiser dans les
vestiaire, mais je ne l'ai pas reconnu car les Helsinki
Hells ont pour coutume d'arriver aux matches coiffés
de tétes de rennes. Quand Durand/Mosley m'apercoit, il
me salue de la main. Quelques minutes plus tard, il
vient s'écrouler dans ma surface de réparation. « Je
simule une blessure », dit-il. Je lui demande s'il n'a pas
trop mal. Il me répond que non car il n'est pas blessé
pour de vrai. J'admets que son raisonnement est logique
et je l'en félicite. Pendant que I'équipe médicale des
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Helsinki's débarque d'un avion-cargo a décollage
vertical. Dada et moi discutons comme de vieux amis.
Et croyez-moi, pas de besoin de canne, de barbe
blanche ou de sonotone pour discuter comme de vieux
amis. Il suffit de se raconter des souvenirs communs.
Tout en grimacant de (fausse) douleur, Dada Mosley
me confie « Cette Madame Rolland était la maitresse
du professeur, j'en suis sir. » Je dis que, selon moi,
c'était plutot le contraire. Dada réfléchit un instant (tout
en se tordant de douleur) et finit par acquiescer. Et moi,
je suis tellement content d'avoir raison que j'exécute un
galipette arriére parfaitement groupée qui déclenche
une explosion d'applaudissement finlandais. Des
joueurs des Helsinki's viennent me féliciter. Un jeune
supporter m'offre un bouquet de branches d'épicéa et
me fait signer une photo de son toucan Myriam. De son
coté, Dada continue de jouer les blessés. Je m'inquicte.
Va-t-il tenir le coup ? Il me fait « oui » de la téte en
serrant les dents — et non l'inverse, bien sar. Quel
courage de la part de mon ami. Je lui demande « Pour
le match, on fait comment ? Nous avons échappé au
conditionnement pharmacologique du professeur Blott-
Blott. Nos extraordinaires capacités sportives sont
intactes. Je continue d'arréter tous les buts. La seule
chose que je n'arréte pas, c'est de me gratter les plis
inguinaux quand j'ai du sable dans mon maillot de bain.
Et toi, tu ne rates jamais aucun de tes tirs au but. La
seule chose que tu rates, c'est la pate feuilletée.
Comment faire pour nous sortir de cette impasse ? Que
va-t-il se passer, dis-moi, au moment ou tu balanceras
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un shoot dans mes cages ? » Dada me propose d'éviter
cette confrontation, qui nous angoisse tous les deux, et
de nous débrouiller pour marquer chacun un but contre
notre camp. « Nous finirons sur un match nul. Ce qui
fera échouer les horribles manigances de tes dirigeants-
actionnaires. » La solution ne me plait pas. Il m'est
biologiquement impossible d'envoyer un ballon dans
mes propres buts. En faisant ¢a, je risque de tomber, a
jamais, dans un puits de folie noire, insondable,
affreuse, éternelle, pire qu'un film réussi de Claude
Lelouch. « Non ! s'écrie Dada, les larmes aux yeux. Ne
tombe pas dans ce puits noir, pathogene,
cinématographique et visqueux. Essayons de jouer le
match normalement. Si je te marque un but, je
m'arrangerai avec Dorak, notre gardien, pour que ton
équipe revienne au score tout de suite apres. » Je
demande a Dada s'il a vraiment confiance en ce goal
Dorak. Dada éclate de rire et me félicite pour le jeu de
mots®. Puis il annonce a son équipe médicale « Je suis
guéri. Le match peut reprendre ! »

C'est un Fusant Starsky préoccupé qui retourne vers
sa cage. « Que va-t-il se passer quand Dada va tirer ? »,
murmuré-je, téte baissée. Mais ma cage ne répond pas.
L'herbe non plus. Mes gants restent muets. Ma Game
Boy Advance SP refuse, elle aussi, de risquer un avis.
Dans ce stade bourré de 20 000 personnes, je me sens
seul. J'appelle Jessica. « Que va-t-il se passer,

33 Les moins agés d'entre-nous n'ont peut-Etre pas connu le dessin
animé, Goldorak qui, au milieu des années 1970, inaugurait la vague
de la japanimation en Europe .
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Jessica ? » Elle me répond qu'elle aimerait changer de
prénom car elle en a assez que je 'appelle Jessica. Elle
dit qu'elle m'aime quand méme. Je lui réponds que je
l'aime aussi. Elle me dit « Oui, je t'aime ! » Je lui dis la
méme chose, mais avec une tessiture vocale nettement
plus masculine. Elle me répond encore pareil, avec sa
tessiture a elle. Notre tendre conversation se prolonge
ainsi pendant un certain temps. Apres un adorable « Oh
comme je t'aime quand tu m'aimes! », Jessica me
demande pourquoi il y a tant de bruit autour de moi.
Slimane se promene pas loin de ma cage. Je me
renseigne aupres de lui. « Un probléme particulier,
Slimane ?» Mon coéquipier m'explique qu'en effet,
Jennifer, son caméléon, a été victime d'une infection a
l'oreille. Il m'apprend, également, que les Helsinki's ont
lancé une attaque redoutable et que c'est Dada Mosley
qui est en possession du ballon. Je conseille a Slimane
de ne plus jamais acheter de coton-tiges a Jennifer et je
dis a Jessica que je l'aime treés fort. Elle me répond
pareil. Je lui réponds pareil, elle me re-répond pareil, je
m'appréte a re-répondre pareil mais, par sens du devoir
sportif, je coupe la communication. Désormais, je me
sens prét a affronter mon destin.
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VINGT-DEUX A ZERO

Le style d'attaque de Dada est assez curieux. Il court
sur les mains et tient le ballon coincé entre les pieds.
Notre défenseur le plus expérimenté, Pépé Kalampakis,
tente de déloger le ballon en utilisant — ce qui est
assez malin — un extracteur de roulement hydraulique
a 3 griffes. Mais la force jambiére et pédestre de Dada
Mosley met cet assaut en échec. Ito Riipperthal essaie
d'intercepter le redoutable attaquant en se laissant
tomber sur lui depuis la plateforme d'une nacelle
¢lévatrice orange de location pilot¢ par Robert
'Nakassomba. Mais, de nouveau, la musculature
inflexible de Dada joue parfaitement son role, envoyant
mon Ito rebondir sur M.Koulichev, 1a-haut, dans la loge
VIP. Aux c6té de Koulichev, M.Abercrombie, vétu d'un
uniforme de grenadier-a-pied de la Garde Impériale
laisse éclater un rire charmant. Je suis assez surpris, car
a cette distance, je ne devrais pas entendre ce qui se
passe dans cette loge. Avouez, que cette situation est
invraisemblable. Avouez-le, ou je demande au bourreau
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de vous rajouter cinq poulets. De mon c6té, je continue
a ¢couter les dialogues de la loge. En réponse aux
moqueries (certainement magonniques) du britannique,
le sinistre russe ne peut qu'émettre des gémissements
furieux d'homme coincé. « Cessez de me débiter des
platitudes ! » crie, spirituellement, Abercrombie avant
de partir dans un fou rire comme on dut en entendre
rarement dans les troupes napoléoniennes. Mon jeune
cousin, Pilou Download, propose a M.Koulichev de le
sortir de dessous Ito en échange d'un nombre élevé
d'actions gazicres. Et, face a moi, Dada Mosley, me
sourit d'un air complice. Mais comme il a la téte a
l'envers, son sourire ressemble a un smiley qui ne rit
pas. Je sens que la situation m'échappe. Mes membres
fourmillent d'un engourdissement de terreur. J'ouvre
mon sac Lapin Malin et murmure « titt ! » au morceau
de pirogue kamoumbée. Mais la petite saleté ne réagit
pas. Je réitére mon « thtt! » Pendant ce temps, je vois
Dada reprendre sa position bipede et armer son tir
invincible. « thtt, s'il te plait, tatt, thtt, et titt ! » Le bois
de fromager ne répond toujours pas. Cette cochonnerie
ronfle ! Je lui hurle dans la figure — bien que ce bout
de bois n'ait aucune figure : «Les pirogues
kamoumbées sont des nulles par rapport aux pirogues
yamanbalaises. » Le truc rouge sursaute. Je lui balance
encore quelques « thtt ! ». Au méme instant, j'entends
le choc sourd de la chaussure droite de Mosley dans le
cuir du ballon. Je bondis vers la sphére inamicale qui
menace ma cage. Mais, dans un piaulement suraigu, le
fragment kamoumbé me passe devant les yeux, se colle
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a la balle et, de toute la force de ses fibres de bois
africain, emporte 1'objet de cuir bicolore en direction du
ciel, bien loin de ma barre transversale. Les 20 000
Finlandais cessent, dun coup, de hurler. La balle du
match reste en suspension a un centaine de meétres au
dessus du terrain, soutenue par le petit bolide
kamoumbé. Et, de la petite bouche élastique, sans dents
et tout obscure, s'échappe un flot de paroles
vindicatives. « Vous allez finir avec vos jeux idiots ?
Vous croyez que c'est drole d'étre un ballon de foot et
de se faire taper dessus par tout le monde ? Vous n'avez
jamais pensé que le foot était un sport de manchots ?
Ca n'est pas naturel, ni trés sain, pour des athlétes en
pleine jeunesse de ne jamais se servir de ses mains. En
plus, on vous oblige a porter des maillots et des shorts
ridicules. Personne ne s'habille comme ¢a dans la vraie
vie. Si vous invitez votre épouse ou votre fiancée dans
un grand restaurant, ou méme dans un kebab, jamais
vous ne mettrez un short, des protége-tibias et des
chaussures a crampons. Et au préalable, vous n'aurez
pas pris une douche de sueur. Et les arbitres, avec leurs
habits noirs, vous ne les trouvez pas sinistres ? Sans
cesse, ils empéchent les joueurs d'exprimer leur
personnalité. Qui, parmi-vous, accepterait d'€tre dirigé
au sifflet dans la vie de tous les jours ? Et pourquoi les
cartons jaunes sont-ils jaune ? Et les rouges rouge ?
Pourquoi y a-t-il des drapeaux plantés aux coins du
terrain... serions-nous sur un aérodrome ? Pourquoi un
joueur de foot n'aurait-il pas le droit de convertir ses
heures d'entrainement en heures de broderie ou de tri
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sélectif ? Et cette régle dite du hors-jeu. N'est-elle pas
énervante, a la fin ? Savez-vous, aussi, que les matches
sont joués d'avance et qu'ils se
finissent — inéluctablement — par la victoire dune
équipe ou par un score nul ?» Tandis que mon
échantillon de pirogue poursuit son réquisitoire, les
murmures enflent dans les tribunes puis se transforment
en une vaste rumeur de colere. Les supporters arrachent
leurs maillots, attachent leurs écharpes a des chiens-
loups nazis en fuite vers I'Angleterre, brisent leurs
drapeaux, brilent des effigies de Winnie 1'Ourson et
piétinent leurs vuvuzelas. Dans le ciel du stade, le
ballon du match, en suspension statique, est auréolé
d'une Ilumicere émeraude chatoyant de paillettes
argentées. Les Finlandais, torses nus, s'agenouillent et
entonnent, dans un parfait ensemble, une chanson dont
le refrain dit :

Je me fous du foot

Et je foote les fous

Libérez les coeurs

Libérez les balles

Comme des milliers de baisers
D'amour.

Mais d'ou vient cet hymne ? Comment -ces
Finlandais parviennent-il a chanter en frangais ? Et sans
fausse note, dans une interprétation a quatre voix de
toute beauté ? Je pense que ¢a vient de la lumicre
irréelle — et pourtant efficace — du ballon suspendu.
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Un ballon ou semblent s'étre rencontrés, affrontés,
fusionnés, les extraordinaires fluides de Dada et moi.
L'alliance de nos forces antagonistes a produit une sorte
de réaction physique miraculeuse, inondant le stade et
les esprits d'une vague (bienveillante) d'harmonie
universelle. Je lance un « oh non ! » en direction de
mon bout de fromager qui se détache du ballon et
redescend se fourrer dans mon sac Lapin Coquin. Si
certains d'entre-vous protestent car mon sac a changé
de nom, je les invite a consulter la biographie des
parrains de la mafia recherchés par Interpol. Ces gens
ne changent-ils pas, eux aussi, fréquemment de nom ?
La-haut, le ballon enchant¢ demeure a sa place.
Lentement les gradins se vident. Nos Finlandais,
apaisés et souriants, éprouvent le pur et simple désir de
rentrer chez eux pour retrouver les étres qui leurs sont
chers et leur proposer de passer, désormais, de longs
apres-midi tranquilles a dépecer des phoques.
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VINGT-TROIS A ZERO

Sur le terrain, une compagnie de policiers de la
brigade financiére en tenues antiémeute encercle
M.Marouani. Une quatriéme compagnie, aéroportée,
s'abat comme une nuée de nénuphars justiciers sur
MM.Boivin, M'Bya, Koulichev et Boivin. Federico
Gelatini, notre sélectionneur, qui avait eu la bonne idée
de se déguiser en se faisant une moustache au stylo
bille, échappe a l'arrestation. Jessica, le visage rose
d'émotion (un peu comme une tranche de jambon sexy
dans un tableau de Rubens) se précipite dans mes bras
que je ne tendais pas. Elle se heurte & mon poing dressé
vers le Docteur Zendko Petrijak, que je vois quitter le
terrain en se portant lui-méme sur une civiere. Quelle
ruse méprisable. J'installe une compresse imbibée de
térébenthine sur 1'oeil de Jessica. Puis je constate que
ce n'est pas l'oeil de Jessica. Au diable. J'ai fait mon
devoir. Jessica et moi nous embrassons. Entre deux
baiser chauds et gluants comme des lasagnes, elle me
confie timidement qu'elle a repéré chez wune
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brocanteuse borgne de la périphérie de Lyon un retable
bourguignon du XVII¢siecle a 60 000 euros dans lequel
« s'inserera parfaitement le miroir Louis-Philippe de la
salle de bain du premier étage . » Un peu étourdi par
cette fin de match, j'ai néanmoins la force d'objecter
«Ma chérie, nous n'avons pas de salle de bain au
premier étage puisque nous habitons dans un rez-de-
chaussée. » Jessica éclate d'un rire charmant, semblable
a la cascade qui rebondit sur les pierres fraiches, et
moussues, d'un délicieux torrent de montagne alpestre.
Elle me dit « J'ai signé une promesse de vente pour un
ancien orphelinat militaire du XIX° siecle, idéalement
situé dans la partie la plus calme de la forét de Mornan.
L'accés en hélicoptere y est particulierement facile. » Je
commence par protester. « Je suis une star du foot,
Jessica, mais ¢étant donné que mon salaire et mes
primes me sont versés en pesos qui comme tu ne
l'ignores pas est la monnaie des Philippine, j'ai bien
peur de pas pouvoir financer cet achat immobilier. »
Aussitot Jessica éclate en sanglots en me traitant
d'égoiste. Elle m'accuse aussi de ne pas aimer la forét
de Mornan a cause des meurtres en série et des
amputations perverses qui s'y déroulent depuis vingt
ans. Soudain, je repense a M.Abercrombie. Ce grand
gaillard a visage carré et blanc, habillé, aujourd'hui, en
grenadier napoléonien, ne m'a-t-il pas promis son total
soutien financier, lorsque nous étions sur le terrain de
golf du Moulin des Gueux ? Et jusqu'a présent, il n'a
rien financé du tout. Je suis donc en mesure de rassurer
Jessica. « Mon amour, lui dis-je, si en plus de ton
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orphelinat militaire tu veux acheter le Lac aux Noyés,
la Montagne des Adjudants Fous, un petit train a
vapeur touristique (multicolore) ou le zoo de
Jarnouville, je ferai appel a un ami qui se fera un plaisir
de te les offrir. » Cette déclaration fait immédiatement
venir une humidité de velours dans les yeux de Jessica,
les rendant semblables a ceux d'un bébé Pokemon® qui
retrouve sa maman apres l'attaque « combo-griffe »
d'un Psykokwak. Elle m'embrasse avec fiévre et me
promet d'une voix essoufflée et tremblante de ne plus
jamais jeter aux ordures mes figurines de joueurs de
ping-pong coréens. Mike Mangeclou vient interrompre
notre marivaudage amoureux : « Dites-moi, Fusant,
qu'est-ce qu'on va foutre de cette balle qui pendouille
la-haut ? Vous pouvez pas aller nous la chercher ? » Je
leve les yeux vers le ballon rayonnant. Mais non. En
moi, nul désir de bondir vers cette balle. Juste une
profonde paix qui m'oxygene le sang. Je réponds
« Désormais, le destin de 1'Atomic est, pour toujours,
li¢ a ce ballon. C'est lui qui guidera notre club vers la
sagesse. Je sens déja que des messages venant de lui
entrent dans mon esprit. Ce ballon a une voix qui me
dit que, désormais, nous ne jouerons plus jamais au
foot comme avant. Les regles anciennes vont se
fissurer, se craqueler, s'effriter, et finir dans des paquets
de chips premier prix. Et le nouveau sport, dont
I'Atomic sera le porte-étendard, emmenera 1'Humanité
vers une vie meilleure.» Mike me dit que ce

34 Pokémons (mot-valise de Pocket Monsters) : créatures de jeu vidéo
japonais apparues en 1996.
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programme lui convient. Il a d'ailleurs quelques idées
pour faire évoluer l'art footballistique. En vrac, il me
cire : le tacle rétroactif, le coup-franc a options, le
penalty chanté, le corner trigonométrique, les une-deux
a trois pieds, l'aile de pigeon bidextre, le passement de
jambe bienveillant... Je {félicite notre préparateur
physique pour toutes ces idées, excellentes. « Rendez-
vous demain a 6h30 pour un décrassage ! » me dit-il
joyeusement. Le stade est désormais quasiment vide. Je
vois, au loin, Dada Mosley émerger d'un attroupement
de supporters. « Tout est bien qui finit bien, me dit-il.
Mais j'ai un truc qui me tourmente. Que se serait-il
passé si ton bout de bois magique n'avait pas emporté
le ballon dans les airs ?» Je comprends ce qui
tourmente Dada. J'enfile mes gants et retourne me
placer au centre de ma cage. De son c6té, Dada pose le
ballon sur le point de penalty. Je dis «Je suis prét.
Tire. » Il recule de quelques pas. Je sens en moi un
étonnant mélange de tension et de chatouilles sous les
bras. « Ponchk ! » Dada a tiré dans la lucarne gauche.
Mes mains réceptionnent la balle, et je retombe, la
tenant serrée contre moi comme si c'était un bébé
prématuré sauvé de l'incendie d'un laboratoire
d'expérimentations chimiques iraniennes clandestines.
« Incroyable ! » C'est la voix de Dada. Figé par une
sorte de bonheur terrifié, il fixe quelque chose par
dessus mon épaule. Je me reléve. Derriere moi, dans les
filets en polypropyléne, qu'est que je vois ? Une balle.
La méme balle que celle que je tiens dans mes mains.
« Les ballons se sont dédoublés ! » hurle en moi une
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voix de prédicateur pale et barbu, aux yeux brilant
d'une fievre largement au dessus de 38,7. Empli d'un
sentiment de crainte quasi-religieuse, je murmure :
« Nous sommes des dieux, Dada.» Mais un rire
moqueur interrompt brutalement la transe aérienne ou
je plane. Robert est assis sur le banc de touche. Il nous
regarde avec une expression de douce commisération.
« Ce que vous venez de faire, les gars, c'est juste de la
physique quantique. Alors, arrétez de vous prendre
pour des puissances divines. » Dada et moi acceptons,
bien volontiers, de ne pas étre des dieux. Nous
décidons de continuer a étre, plus modestement, des
mages surpuissants aux pouvoir immenses et
démesurés. Et nos invitons Robert a boire le verre de
I'amitié¢ au Pénalty. Je ne sais pas pourquoi, mais une
fois installé dans le café, je regarde avec une drdle
d'émotion les trophées installés sur les étageres. Sur le
socle d'une coupe, je vois une plaque gravée qui
indique « Challenge Marcel Leblond — 9 avril 1971 ».
Combien de cceurs ont battu, de joie, il y a quarante
ans, pour ce modeste objet de laiton ? Non, jamais je
n'abandonnerai le foot.
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FIN DU MATCH

La banlieue dont le nom m'échappait en début de
narration s'appelle Gztrvlerbe en Suytrglille. Je
comprends mieux, rétrospectivement, pourquoi ce nom
m'échappait. Il fait écho a un épisode difficile de ma
petite enfance, pas grave du tout, mais dont le souvenir
me hante et me fait perdre, parfois, la mémoire. Nous
sommes tous, nous les humains, des petites mécaniques
vraiment sensibles, n'est-ce pas ?
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> vérif que la page 68 est bien citée a la page 68
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dégloussage

> Abercrombie devait fournir des moyens
financiers pour aider a la victoire sur les Helsinki's
et mettre en échec les manceuvres de Marouani et
associés

> Vérifier mise en page poeme de Char.

> [FS emportera la sacoche Lapin Malin avec le
fragment de pirogue pour le match décisif]

> Jean-Paul Sarthe

Cher M.Bopkins

Un grand bigup pour votre drolerie textuelle ainsi
que graphique. Derri¢re ce lien, dans ce lien, par ce
lien, voici une page qui m'est apparue, aprés coup,
comme pouvant constituer un hommage a votre travail
et, peut-étre, a l'influence, souterraine que vous
commencez a exercer sur les esprits.

AppAS

> Unifier les ». ou .»
>( Dada sera troublé par Jessica et son talisman
indien/burkinabe.....))

- MITHTTTTANOIR 1112000
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> concordance des temps // passé > présent

> et en cas de match nul ?

> les joueurs de 1'Atomic sont mauvais, mais ils
marquent. Pourquoi ? >> car je démoralise les
adversaires.

>dopage?

>vidéo-arbitrage ?

> lattaquant qui ne marque jamais — dribbles
compliqués et interminables (finit par se dribbler lui-
méme... supréme victoire que de dribbler le meilleur
dribbleur du monde — jambes emmélées.) Petit pont,
grand pont, passement de jambe .

T

Fusant Starsky

e A la fin de notre dernier match contre Les Postiers
de la Région Centre, Fifi Kubrovic, le Serbe, s'était
amus¢ a me marquer des buts, alors que jerangeais
mes gants dans leur boite spéciale en palissandre et
bois de rose.

e Ma copine s'appelle Jessica te pense que je dois
cesser de me différencier du groupe ou je suis car je
suis, par moi-méme, déja assez différent comme ¢a
(j'arréte tous les buts).Je joue sur mavieille Game
Boy Advance SP pour ne pas m'ennuyer.

e Quand je jouais a I'Olympique de Chassemagne,
M.Carrel, le président du club, m'avait offert une
Porsche pour que je laisse passer un but lors de la
finale de la coupe Inter Fédé Européenne
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Posséde une sacoche Lapin Malin

J'accompagnais Benito Corriador, le préparateur
physique de I'équipe espagnole de San Sebastian, un
colosse fasciné par les insectes et les jolies couleurs
et peut-étre aussi, un peu homosexuel.
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Jessica

e Jessica, ma copine, avait trouvé dans une
friperie une « géniale » redingote en velours
vert et voulait savoir immédiatement si elle
m'allait car c'était une affaire unique a ne pas
rater. Mais Jessica, qui a peur des stades et de la
foule, refusait de me l'apporter.

e Pirogue kamoumbée.

Pilou Download

e Mon jeune cousin, / un jeu dont je savais que les
jeunes de son age ¢taient friands : Death Penalty
of the OverwhelmingPinocchio, désigné dans
les forums, blogs et réseaux sociaux par le sigle
DPOP.

Walid Laroche-Dhaleb

e Walid, le remplagant qui ne joue jamais (acheté une
fortune).

Slimane

e Notre ailier droit, Slimane, qui a travaillé dans un
zoo avant de passer pro.
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Dada Mosley

Dada Moseley est un avant-centre finnois, peu
connu, qui, depuis qu'il joue au foot marque un but a
chaque fois que l'idée lui vient de tirer quelque part.
La premicere fois que j'ai entendu parler de lui, c'était
a l'occasion d'un congrés de Iépidoptéristes ou,
justement, Dada, donnait une conférence. Dans le
cercle fermé de ces chasseurs de papillons, Dada fait
figure de héros, car, grace a son exceptionnelle
vitesse de course, il est en mesure de capturer les
especes les plus coriaces

Atomic de Longicourt

L'Atomic de Longicourt (c'est le club de division 1
ou j'évolue. Maillots a motifs végétaux noirs et
violets avec une grosse feuille violette sur l'arriére
du short > « Culs-de-Babouins »

Nos dirigeants-actionnaires (MM Di Lullo, M'Bya,
Koulichev, Abercrombie, et Boivin)

Mike Mangeclou

Mike Mangeclou est notre préparateur physique
ettravaille au club depuis la création du club.

Ito Riipperthal

e Notre attaquant japonais obese,ex-champion de
sumo — qui est mon ami car nous aimons tous
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les deuxles romans de Maurice Blanchot. Lit
René Char sur le terrain. Admirateur du pocte
Spirou Becker.

e L'air farceur,plisse de facon amusante ses yeux
déja naturellement plissés. Quand Ito affiche
cette moue coquine, je le trouve trop chou

M. Marouani

e Propri¢taire de la chaine de magasins d'électro-
ménager Butte), est un gargon trés jovial et
sympathique, mais a dépassé les 65 ans. Il a du
surpoids, il fume, il mange gras et sucré et, en plus,
sur le terrain, il est de mauvaise foi. Il n'est jamais
content et, au lieu de bien mettre son maillot dans
son short et de remonter ses chaussettes, il passe son
temps a nous engueuler et a dire que nous ne
comprenons rien au foot.

M. Koulichev

e M. Koulichev avec ses habituels yeux bleu pale qui
me font penser a l'eau translucide d'un pédiluve
déprimant de piscine vétuste. Ses cheveux sont
plats, filasses, couleur de navet jaunatre

Pépé Kalanpakis

e Pépé Kalanpakis, notre défenseur grec, les meufs,
c'est quand méme sa préoccupation principale, apres
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I'étude des fous de Bassan (Morus Bassanus)
Philip De Woonknt

Lignes blanches que notre ailier Philip De Wonkt,
avait sniffées tellement il était foncedé

Dr Zendko Petrijak

e Notre médecin, lui envoie deux giclées
[d'aérosol anesthésiant] sur I'endroit ou Raphaél
Petit a mal.

Raphaéeél Petit

Raphaél Petit, I'avant-centre qui est toujours
blessé — mais qui, par esprit d'équipe, assiste a tous
les matches surlie banc de touche. Raphaél est un
gargon qui dispose d'une technique de jeu assez
bonne, par rapport au reste de I'équipe, mais qui est
fragile. Généralement, il se blesse des les premicres
minutes d'entrainement. Il se prend un coup de
crampon qui le fait se tordre de douleur sur le
terrain jusqu'a ce que le Dr Zendko Petrijak, notre
médecin, lui envoie deux giclées [d'aérosol
anesthésiant] sur I'endroit ou il a mal. Apres, il se
releve tout seul et, faiblement, clopine vers les
vestiaires, les dents serrées, les larmes aux yeux, en
gémissant « Putain ¢a fait mal ». Les blessures de
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Raphaél sont toujours superficielles et bénignes,
mais, comme il le dit lui-méme : « Je suis une
mécanique de précision et la moindre anomalie
réduit mon talent a néant ».

. Abercrombie

Un des directeurs-actionnaires de 1'Atomic
Visage rectangulaire, voix glaciale, puritain.
Voiture bleu ciel a décor d'écureuils qu'il
appelle « Tuture »

Posse¢de une chaine de campings nudistes .

Robert 'Nakassomba

Notre [centre-droit] Robert 'Nakassomba,
ingénieur multi-diplomé, qui, avant de rejoindre
I'Atomic, périclitait dans un emploi de
formateur dans une société de marketing.
M.M'Bya (l'un de nos dirigeants-actionnaires)
s'était opposé a son recrutement a cause,
semble-t-il, d'un lointain différent familial. Mais
Robert 'Nakassomba avait bénéfici¢ du soutien
inconditionnel de M.Abercrombie (un autre de
nos dirigeants-actionnaires) car, le jour de
l'entretien de recrutement, Robert était parvenu
a restaurer les fichiers des contacts et des mails
qui avaient disparu de [I'iPhone de
M.Abercrombie.
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e Ainventé le Brainphone®, Cajafou
e Microsoude des cartes-meres pendant les
matches
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Le but des
c'est d'atteindre leur but.
Mais, pourtant, il y sont déja.
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Un

qui est sur d'arréter tous les
ballons n'a plus grand chose a
garder puisqu'il est str d'arréter
tous les ballons. Doit-on, donc,
l'appeler encore « gardien de
but » ?

150



Un

qui tente, par tous les moyens,
de ne pas prendre de buts
est un garcon honnéte.
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Un qui ne
prend pas de buts est un
garcon honnéte qui laisse les
choses a leur place et se
montre digne, par la, de
notre admiration sincere
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Que les choses soient bien

claires : jamais la balle n'ira

au fond de tes filets, car tu

n'es pas un pécheur breton

mais un authentique
limousin.
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Un qui ne
prend jamais de buts est un
garcon honnéte qui laisse les
buts la ou ils sont.
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Les difficultés, et les joies, de
Fusant Starsky, le

qui ne prenait jamais de
buts.
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Jamais un

digne de ce nom
ne confierait ses filets a un
pécheur breton.
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« Demain, jarréte les buts »,
énonce, paradoxalement, le

qui souhaite
mettre fin 4 sa carriére
sportive.
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Je suis un

qui arréte tous les buts,

sans exception... et pourtant
je n'al jamais révé, une seule
seconde, d'étre policier.

Les ballons ne sont pas des
délinquants, tout de méme.
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Toi le ,voltige
acrobatiquement (et avec brio)
afin d'empécher le sournois
ballon réglementaire de
franchir, impunément, la cage,
aimée, que tu défends de toutes
ton ame, et de tous tes gants.
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Il ne suffit pas de bondir,
joyeusement, dans sa cage pour
devenir, aussitot, un

digne de I'admiration des
foules.
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Le qui bondit
dans sa cage n'est pas aussi
malheureux que le serait un
grand singe victime des
propriétaires dun cirque
minable.
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Le qui bondit
dans sa cage assure une
prestation sportive bien utile
lorsque, dans l'air, vient a fuser
un ballon adverse.
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Toi le
tu voltiges acrobatiquement
(et avec brio) afin d'empécher
le ballon réglementaire

de franchir, impunément,

la cage que tu défends

de toute ton ame

et de tous tes gants.

b
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Je suis un qui
arréte tous les buts, sans
exception... et pourtant je
n'ai jamais révé, une seule
seconde, d'étre policier. Les
ballons ne sont pas des
délinquants, tout de méme.
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Si le arréte

la balle que tu viens de tirer,
ne te décourage pas, et pense
plutot au mignon girafon

en caoutchouc qui tattend
dans ta baignoire pour

le bain du soir.
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Si le arréte

ton shoot, ne te décourage pas,
et pense plutot au mignon
girafon, en caoutchouc, qui
tattend pour le bain du soir.
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