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UN A ZERO

Comme tous les autres, il est persuadé qu'il va y
arriver. Il connait pourtant ma réputation, mon sérieux,
mon efficacité, mon total manque de fantaisie et ma
passion absolue pour la victoire. Il sait, ce jeune
attaquant naif, que je suis 1'homme qu'on appelle
Fusant Starsky et que lui, vulnérable débutant, est a la
veille de ne pas réussir a me mettre un but. J'ai du mal a
les comprendre, tous ces buteurs acharnés. Ils
continuent d'espérer que la balle franchisse, indemne, le
barrage de ma diabolique agilité et de mon impériale
force de gardien de but invaincu. Et lui, ce jeune, aux
bras et a la nuque tatoués, qui est la, dans la surface de
réparation, et qui s'appréte a tirer, qu'a-t-il fait avant le
match ? Je le sais, moi. Avec son sélectionneur, son
préparateur physique, sa maman, avec sa peluche de
Bourriquet, produit dérivé — en totale dérive, oui —
du dessin animé Winnie ['Ourson, avec aussi des tas de
faux amis opportunistes et sournois attirés par sa
notoriét¢é médiatique, il a visionné et revisionné des
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heures et des jours de séquences vidéo ou j'apparais en
train d'arréter des buts (si vous trouvez une vidéo ou je
prends un but, je vous paye une glace trois parfums a
Poppyland — et je suis sérieux). Epaulé par son gros
bolos' de président de club, ce jeune attaquant, a étudié
mes habitudes et mes (mouhaha, excusez-moi) points
faibles. Le voila désormais persuadé, le malheureux,
que je ne suis pas infaillible, alors que, depuis que j'ai
l'age de 16 mois, toutes les statistiques affirment le
contraire : « Ah non, monsieur, depuis que je suis
cellule dans ce tableur, je n'ai jamais affiché un résultat
négatif pour M. Starsky.» «En tant que
microprocesseur, je cesserais, sur le champ, de
fonctionner, si je devais calculer ne serait-ce qu'un but
encaissé par Fusant Starsky. » « Je suis une feuille de
papier A4 encore vierge. Si par malheur, un jour, on
essaie d'imprimer sur moi le résultat d'un match perdu
par I'Atomic, je jure que je bourre l'imprimante. »
Jamais, moi vivant, une balle ne violera l'espace
inviolable de ma cage, chapelle immaculée aux barres
inheurtées, infrottées, ineffleurées et aux filets
parfaitement immobiles — et propres —, depuis que
jJ'assure la fonction de goal a I'Atomic de Longicourt,
mon club. La seule fois ou j'ai encaissé¢ un but, c'était
pendant le match contre la plate-forme pétroliere U408
NW-SW « Lincoln ». N'allez pas imaginer que les dix
gars et moi-méme on jouait contre des morceaux de
béton et des gros piliers en acier... non. La plate-forme

1 Terme argotique désignant le naif qui se fait systématiquement
« bolosser, » c'est-a-dire arnaquer par ses méchants camarades.
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« Lincoln » était un territoire indépendant que son
propriétaire avait doté d'une véritable équipe de foot.
La match avait lieu dans le stade Eclopes-Genveux (un
bel équipement sportif au nom tres drdle) dans une
banlieue de banlieue dont le nom m'échappe (telle une
truite frétillante aux éclats d'argent), mais dont je ne
manquerai pas de vous fournir, ultérieurement, le nom.
Pilou Download, mon jeune cousin, m'avait supplié,
avant le match, alors que je me massais, seul, et un peu
tristement, le mollet dans les vestiaires, de faire expres
de prendre un but. Pourquoi cette exorbitante
demande ? A mes questions pleines de sollicitude, le
mignon garcon avait opposé le mutisme résolu de sa
bouille de boutchou trop chou. J'avais tent¢ de le
corrompre en lui promettant un beau livre de Victor
Hugo illustré de gravures, et un sachet de caramels
durs. Sans succes. J'avais renchéri en lui proposant
l'achat d'un jeu dont je savais que les jeunes de
son age étaient friands : Death Penalty of the Total
Overwhelming Pinocchio, mentionné dans les réseaux
sociaux par le sigle DTPOP. Je n'obtins pas plus de
succes. Ce qui m'obligea a lui taper sur les cheveux
avec une serviette trempée roulée en torsade. Grace a
ce petit truc, appris aupres d'un défenseur du FC
Limoges doté de nombreux fréres, neveux et filleuls a
l'intelligence précoce, j'eus le plaisir de constater que
mon jeune interlocuteur émettait le souhait de coopérer.
Il m'avoua que s'il tenait tant a ce que je prenne un but,
c'est qu'il avait fait un pari imprudent avec un éléve de
troisieme. Un yacht, une résidence a Ibiza, et une
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chaine de livraison de pizzas a domicile étaient en jeu.
Ayant en main toutes les données de la situation,
j'acceptai de tirer Pilou de ce mauvais pas. Mais il allait
me falloir réussir & ne pas arréter une balle. Ce qui,
chez moi, releve de l'exploit impossible, comme, par
exemple, de se gratter le gros orteil gauche avec le gros
orteil gauche. Je sais, des fanfarons et des mirliflores
vont affirmer qu'ils ont déja pratiqué plus compliqué et
vont joindre le geste a la parole et se retrouver
totalement bloqués, au point qu'il faudra appeler les
pompiers d'élite de la prestigieuse section des catcheurs
kinésithérapeutes de la caserne de Cachan. Moi, je suis
humble, méme si je suis connu sur toute la plancte
comme ¢étant l'unique gardien de but invaincu de
I'histoire du football, et méme de tas d'autres histoires
comme celle de la France rurale — 3.Apogée et crise de
la civilisation paysanne (de 1789 a 1914) ou bien du
castor qui rencontre un casoar beégue. Au lieu de
continuer a parader, devant vous, en tenue d'opérette
surchargée de brandebourgs (comme le ferait sans
scrupule un joueur ordinaire), je vais donc poursuivre
mon récit et vous narrer comment j'ai pu satisfaire la
demande de Pilou Download qui, je vous le rappelle,
souhaitait que je prenne, volontairement, un but. Les
données du probléme sont simples : dés qu'une balle
fonce vers ma cage, aussitot je capte cette balle. Au
pire, je la détourne. Quand je jouais a 1'Olympique de
Chassemagne, M. Carrel, le président du club, m'avait
offert une Porsche pour que je laisse passer un but lors
de la finale de la coupe InterFédé Européenne.

13



M. Carrel a été obligé de me reprendre la Porsche,
parce que j'avais arrété tous les tirs, alors que,
sincérement, je ne voulais pas les arréter. Dans ces
situations, je ne maitrise pas mon corps, je ne maitrise
pas mes bras, je ne maitrise pas la corne que j'ai sous
les pieds, je ne maitrise pas la surévaluation de 1'euro
par rapport au dollar. Mes mains, et leurs dix doigts au
complet, choppent la balle sans me demander mon avis.
Et elles ont raison. Donc pour aider Pilou, il m'a fallu
ruser. J'ai réfléchi longtemps, puis, comme je ne
trouvais pas et que j'avais trés mal a la téte, j'ai décidé
de trouver. J'ai demand¢é a Walid, le remplacant qui ne
joue jamais, de mettre le méme maillot que moi,
d'enfiler une perruque de cheveux bouclés mi-longs et
bruns (comme les miens), de se coller un moustache
postiche (comme la mienne, sauf que la mienne est
vraie), et de prendre ma place au moment ou l'arbitre
sifflerait un penalty en notre défaveur (non sans
m'avoir au préalable, menotté a un radiateur dans les
vestiaires). Comme ¢a, Pilou a eu son but. Et Walid m'a
remercié, parce que c'était la premicre fois depuis son
entrée au club qu'il mettait les pieds sur le terrain
pendant un vrai match. Dans les secondes qui ont suivi
le marquage (ou la marquation?) du but, de nombreux
témoins ont vu, derriére les vitres des loges VIP, une
sorte de grosse balle de squash bigarrée et hirsute
rebondir en tous sens. Ca ressemblait aussi a des
serviettes de plage tournant derriere le hublot d'une
machine a laver. Cette balle — ce paquet — c'était
Pilou qui, avec l'enthousiasme, la vigueur et les joues
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grassouillettes de sa jeunesse, exprimait sa joie d'avoir
gagné son pari. Ce gargon ne suscite pas chez moi un
grand élan de sympathie. Mais j'aime aider les jeunes
lorsqu'ils sont confrontés aux méchants tours de passe-
passe que la vie, illusionniste internationale, cupide et
menteuse, leur fait subir. Ai-je éprouvé du désagrément
lorsqu'on m'a appris que Pilou avait entiérement, par
ses rebonds juvéniles, dévasté la loge VIP ? Non.
J'estime qu'il est bon et sain que les sentiments
profonds de l'individu remontent a la surface. Moi,
quand j'arréte un ballon, ce n'est pas mon corps, qui
arréte le ballon, c'est moi. Oui. Moi. Toute ma
personnalité, toute mon histoire, tout le tissu de mes
opinions et désirs, cet ensemble complexe et précieux
qui échappe a toute définition... eh bien cet ensemble, il
remonte de tous les coins de mon cerveau et de mon
corps pour se concentrer en une masse d'énergie
invisible qui assure le blocage du ballon. Quand j'arréte
un tir, je ne suis plus Fusant Starsky, je ne suis plus un
gardien de but, je ne suis plus un individu frisé de type
caucasien, je ne suis plus un bénéficiaire des
prestations de Sécurit¢ Sociale, je ne suis plus
l'occupant de mon slip, ou de mes chaussettes
sponsorisées. Je ne suis— et seulement cela — qu'un
arrét de ballon. Je ne suis pas celui qui arréte, je suis
l'arrét lui-méme. Comprenez-vous ? Tout ¢a parce que
je sais libérer, depuis le fond mystérieux de toutes les
parties de mon corps, le désir puissant— et qui gigote
diablement —, de voir le ballon rester hors de ma cage.
Je refuse de le voir mourir dans le filet. Je refuse de le
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voir photographié¢ sous les flashes hystériques de la
presse. Evidemment, je le sais, je vous entends vous
agiter dans les tribunes et sur les canapés de vos
salons... nombreux sont ceux, qui, comme vous, m'ont
lancé a la figure le nom du buteur infaillible Marek
Tartine, «la déconfiture de tous les défenseurs ».
Laissez-moi vous dire, en toute amitié, et sans élever la
voix, que Marek Tartine est une légende. C'est une pure
création publicitaire imaginée par les propriétaires de la
pate a tartiner Nutristella. Marek Tartine est un pantin,
un dessin animé, une baudruche. Marek Tartine, j'y
insiste, est un personnage imprimé sur les étiquettes de
Nutristella. Il n'a jamais existé en vrai. Et si certains
d'entre-vous affirment 'avoir vu sur un terrain de foot,
c'est qu'ils sont incapables de faire la différence entre
un vrai joueur et une animation incrustée dans des
images télévisées. Quant a I'éventuel individu qui se
nommerait Marek Tartine, je lui transmets mes sinceres
salutations et lui souhaite de garder courage.
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DEUX A ZERO

Non, non, non. L'homme véritable qui, un jour,
risque de me poser un probléme s'appelle Dada Mosley.
C'est l'avant-centre de I'équipe finlandaise des Helsinki
Hells. Depuis qu'il joue au foot, pas une fois il n'a
manqué un tir au but. Nous, a I'Atomic de Longicourt,
nous n'avons jamais rencontré l'équipe ou joue Dada.
Mais quand ¢a arrivera, comptez sur moi pour étre aux
premiceres loges, sur le terrain, l1a ou il y a de 1'herbe et
des lignes blanches (que notre ailier, Philip De Woonkt,
sniffe quand il est fonced¢). Je serai présent dans ma
cage, plutot deux fois qu'une, en tenue irréprochable,
avec mon maillot ou il y a écrit « 1-20-Q ». Campé sur
mes deux jambes (musclées), le short suffisamment
ample pour qu'une circulation d'air m'évite une
transpiration désagréable, j'empécherai, par tous les
moyens légaux, que ce Dada ne fasse son habituel
numéro de bogoss ‘en venant mettre sa balle de
dribbleur maniéré dans ma cage sérieuse et respectable.

2 Terrme argotique pour « joli gargon »,
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D'apres ce ce que j'ai vaguement entendu dire — car je
ne m'intéresse pas a cette question de fagon
obsessionnelle — la configuration de 1'équipe de Dada
Mosley est identique a la mienne. Il y a une quinzaine
de joueurs sous-payés, qui sont les plus énormes
boulets de l'histoire du football depuis bien avant
l'invention du football. Et ces boulets sont complétés
par un joueur exceptionnel, un génie infaillible. Voila
comment les Helsinki Hells remportent tous leurs
matches, sauf quand ils sont forfaits pour greve. La
dernicre fois, c'était pendant la coupe des vainqueurs de
vainqueurs de coupes vainqueurs de coupes vainqueurs
de coupes. Un des joueurs des Helsinski's avait choisi
de faire savoir a son entraineur que celui-ci pouvait
«aller se faire enculer » au motif qu'il était « un sale
fils de pute ». Au lieu de se féliciter de cette suggestion,
l'entraineur avait répondu, assez violemment — et sans
vraiment peser le poids de ses paroles — par un odieux
«Je crois pas. » L'équipe de Dada Mosley s'était alors
enfermée dans le car qui l'avait amenée sur le terrain et
avait entrepris de rédiger une déclaration de
protestation a destination de la presse mondiale. Mais
du fait de quelques désaccords quant aux tournures de
style, I'équipe s'était disputée puis avait sombré dans le
sommeil. Dans notre équipe a nous, I'Atomic de
Longicourt, ce genre de choses n'arrive pas. Ceci mis a
part, nous fonctionnons, sur le méme modéle que les
Finlandais. Nos dirigeants, messieurs Di Lullo, M'Bya,
Koulichev, Abercrombie et Boivin savent que j'arréte
tous les ballons partout, et a toute heure. De ce fait, la
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politique de recrutement de notre club est assez
fantaisiste et cool. Nous prenons des joueurs pas chers
afin d'augmenter les bénéfices des dirigeants précités et
de moi-méme. Rassurez-vous, ces bénéfices, nous les
reversons scrupuleusement en grande partie a I'Etat, par
le biais de l'impdt. En plus je fais des dons a des
associations caritatives. Ce systeme est moral. Tout est
clair, transparent, sans aucune zone d'ombre, a tel point
que, parfois, j'ai besoin d'épaisses lunettes de soleil
pour regarder autour de moi. M. Di Lullo m'a dit, un
jour, a propos de ces histoires d'impdts, que si j'avais
besoin de conseils pour optimiser mes solutions de
défiscalisation ou créer, facilement, une société
offshore aux fles Marshall, il serait heureux de me
donner un coup de main. Je n'ai pas bien compris ce
qu'il voulait dire. Je n'ai pas compris, non plus,
pourquoi, il entrecoupait ses mots de petits « hin, hin »
de connivence. Un jour, j'approfondirai cette question.
Car, voyez-vous, je suis le genre de gars a ne pas aimer
ne pas comprendre ce qu'on lui fait comprendre qu'il
doit comprendre. Je disais, précédemment, que le
recrutement du club était assez « fantaisiste ». Le mot
n'est pas trop fort. Je vous ai déja parlé de Walid, le
remplacant qui ne joue jamais. Nous avons, aussi, un
nouveau défenseur qui est le richissime propriétaire de
la chaine de magasins Butte (Pour [l'ameublement,
l'électromenager / Choisissez bien, choisissez Butte !)
laquelle chaine nous sponsorise avec gentillesse et
désintéressement. Par conséquent, M. Boivin n'a pu que
donner une suite favorable a la demande formulée par
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M. Marouani (le propriétaire de Butte) qui souhaitait
rejoindre les rangs de notre équipe. Marcel Marouani
est un garcon tres jovial et sympathique, qui a dépassé
les 65 ans. Il est en surpoids, il fume, il mange gras et
sucré et, en plus, sur le terrain, il est de mauvaise foi. Il
n'est jamais content et, au lieu de mettre son maillot
dans son short et de remonter ses chaussettes, il nous
engueule et nous dit que nous ne comprenons rien au
foot. Pourtant, lui, il joue avec des chaussures de ville
(en cuir) et fume le cigare sur le terrain. Je le déteste et
je m'arrange pour ne jamais lui donner la balle lors des
remises en jeu. En plus, le nom des magasins dont ce
mec est propriétaire, les magasins Butte, sonne
désagréablement a mes oreilles, comme vous le
comprendrez aisément. Pendant la seconde mi-temps
de notre match contre le LT Polichinello de Turin,
Marouani a essayé, de m'expliquer que lui et moi on
¢tait des types de la méme trempe. Ha, ha ! Clest
comme si je disais que Walid s'était fait un claquage
apres 89 minutes de match. Laissez-moi vous rappeler,
pour que vous saisissiez l'ironie mordante de ces
propos, que Walid Laroche-Dhaleb est notre remplacant
qui ne joue jamais. J'aimerais que Marouani sache, un
jour, pour de vrai, au fond de lui, deep inside his
inside’, a l'intérieur méme du lieu secret de toutes ses
joies et peines, ou se morfond, en couinant parfois, un
dauphinou en peluche toute douce — j'aimerais donc,
que du fond de cet endroit profond et intime, Marouani
comprenne qu'il a la chance inouie de coOtoyer un

3 Auplus profond de son soi-méme (N.d.T.)
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gardien de but exceptionnel comme moi, qui n'a jamais
pris un seul but depuis 1'dge de 16 mois*. J'aimerais que
Marouani comprenne, s'il en est capable, que des mecs
comme moi, on n'en trouve, au maximum, qu'un seul
par siecle. A-t-il déja vu, Marouani, un gardien qui,
pendant un match de finale du Mondial des Vainqueurs
de Clubs joue tranquillement sur sa vieille Game Boy
Advance SP°, car ce gardien-la sait, de toutes fagons,
d'une maniére ou d'une autre, tot ou tard, bon an mal
an, aussi siir que I'hirondelle fait le printemps et 1'habit
pas le moine... ce gardien-la sait qu'il va arréter tous les
ballons ? Tu vas comprendre ¢a un jour, Marouani !!!
Excusez-moi, je crie, je me laisse emporter et, dans les
vestiaires, ¢a résonne de facon désagréable. De plus, il
est inutile que je m'énerve, puisque Marcel Marouani
ne m'entends pas. Il est sous la douche. Il a fait, comme
d'habitude, un match catastrophique, mais il est
content. Ta gueule, Marouani, arréte de siffler sous la
douche, car tu siffles !!! Tu fais souffrir 'eau qui coule
sur toi. Tu terrorises le carrelage. Les joints sont sur le
point de craquer (et pas que psychologiquement). Ton
sifflement pleure de honte d'étre aussi faux et moche.
Ton sifflement pleure, en cachette, dans la nuit de ton
inconscient. Arréte, s'il te plait, de siffler, Marouani, je
t'en conjure, ou je demande a Ito Riiperthal, notre
attaquant japonais obese, ex-champion de sumo — qui
est mon ami car nous aimons, tous les deux, les romans

4 Voire méme depuis l'age de 16 moi, si 1'on se place d'un point de vue
psychospéculatif.

5 Console de jeux vidéo portable mise en vente en 2003.
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de Maurice Blanchot® —, je lui demande, a Ito, de
défoncer la porte de ta douche et de te trainer au milieu
des gars de 1'équipe auxquels je demanderai de scander
« Marouani = petit zizi ». Tu t'en foutras, je le sais, car
tu n'as pas un petit zizi. Je leur demanderai donc, aux
gars, de scander « Mariani = gros zizi », en les priant,
au demeurant, de remplacer « Mariani» par
« Marouani », car Mariani est le patronyme de ma
maitresse de CE1. A force de gueuler tout seul dans les
douches, j'ai dérangé Ito (Riiperthal) qui devait étre
planqué dans un coin, plongé dans un vieux numéro de
la Nouvelle Revue Frangaise (NRF)’. « Je le suspend
par les pieds ? » me demande Ito, qui vient de faire
irruption dans la salle des douches et qui, l'air farceur,
plisse de facon amusante ses yeux déja naturellement
plissés. Quand Ito affiche cette moue coquine, je le
trouve trop chou, et je me dis que suis trop content
d'étre son pote. Finalement, je réponds « Non » a Ito,
lui signifiant par 1a qu'il ne me semble pas opportun,
cette fois-ci, de suspendre M. Marouani a la
canalisation de chauffage. Et pourquoi, me
demanderez-vous, cette subtile manoeuvre de retraite
de ma part, moi qui semblait décidé a faire passer un
sale quart d'heure a ce Marouani prétentieux et riche, et
sournois, et menteur, et capricieux, et pathétique, et
émouvant, et qu'on aime presque, tellement c'est un
gros loser qui, par dessus le marché — je ne signifie

6  Ecrivain frangais né en 1907 et mort I'année de la sortie de la Game
Boy Advance SP .

7 Revue littéraire frangaise créée en 1905.
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pas, par cette expression vieillotte, que M Marouani se
propulse au dessus d'étals de fruits et légumes —, porte
des polos de marque Lacoste, a col relevé, laissant
apparaitre le bas de son ventre, et utilise une eau de
toilette dont le nom est Black Lagoon ?
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TROIS A ZERO

Je ne demande pas a Ito de suspendre Marouani,
parce que j'ai entendu dans le couloir la voix de
M. Koulichev, I'un de nos puissants actionnaires,
citoyen de la Fédération de Russie. Il n'aurait pas été
opportun que Koulichev nous voie, moi et Ito, donner
des claques — mémes modérées — a un Marouani
attaché par les pieds au tuyau de chauffage du plafond.
Je pense que le Russe ne kiffe pas ce genre de petites
taquineries et que, méme, il doit les trouver infantiles et
inefficaces, comparées a celles qu'on pratique dans son
pays. En plus Koulichev et Marouani ont, je crois, des
affaires en cours et, de ce fait, je suppose que le Russe
a plutot envie que la santé de son associé¢ ne soit pas
menacée. M. Koulichev est donc entré dans la salle des
douches et nous a regardé, Ito et moi, avec ses
habituels yeux bleu pale qui me font toujours penser a
I'eau translucide d'un pédiluve de piscine vétuste
hongroise. Je n'ai pas envie de lui passer la main dans
les cheveux, comme j'aime a le faire dans les miens,
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brillants et bouclés, car les siens sont plats, filasses,
couleur de navet jaunatre et manquent, donc, du
volume et de la texture qui donnerait envie d'y passer la
main. D'ailleurs, je n'ai jamais vu Koulichev passer la
main dans son casque capillaire. Ni méme passer la
main dessus. Ni méme y passer un peigne, ni méme
rajuster une meche (rebelle) au moyen de la paume de
la main gauche — car ce Russe est gaucher. Je suppose
qu'il est coiffé comme ¢a depuis 1'dge de 14 ans et que
ses cheveux poussent au rythme d'un millimétre par
siecle. Je veux dire par la que ce Koulichev est une
sorte d'animal a sang froid qui me fait peur. D'autant
plus peur que je l'ai vu descendre un bouteille de vodka
sans en ressentir le moindre effet alors que cette
bouteille de vodka était une bouteille de térébenthine.
Koulichev est en pierre (ou en plastique spécial). Je
préfére éviter de I'énerver car, ne I'oublions pas, il fait
partie des actionnaires qui financent mon salaire et
celui de mes camarades. « C'est Marouani qui siffle
comme ¢a sous sa douche ? » demande Koulichev, en
anglais, avec son habituelle voix coupante et sans
couleur. Ito et moi avons hoché¢ de la téte de la fagon la
plus empathique possible. Le Russe est resté silencieux
ainsi qu'immobile pendant quelques secondes, puis il a
dit « Vous pouvez lui demander d'arréter de siffler
comme ¢a sous sa douche ?» et il s'en est allé
rejoindre, probablement, les autres actionnaires dans le
salon VIP du stade, un ensemble de grandes pieces
blanches décorées d'oeuvres pénibles de Jeff Koons,
Maurizio Cattelan, Takashi Murakami, Jean-Michel
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Basquiat et Damien Hisrt. Dans ce salon, un personnel
d'hotesses, aux looks de danseuses RnB, a pour
fonction de servir boissons et plateaux-repas. Ces
jeunes femmes se comportent avec un telle afféterie et
un tel professionnalisme que méme Pépé Kalanpakis,
notre défenseur grec, n'a jamais essayé d'en séduire
une. C'est vous dire. Parce que Pépé, les meufs, c'est
quand méme l'une de ses principales préoccupations, a
¢galit¢ avec l'étude des fous de Bassan (Morus
Bassanus), ces oiseaux dont le cri rauque et peu
mélodieux fait penser a un cochon qui crie dans un
tuyau. Pépé applique-t-il aux femmes la méme grille
d'analyse qu'aux oiseaux marins ? Etant donné le
nombre et la variété de ses conquétes, je lui
conseillerais d'aménager ses grilles d'analyse car,
comme chacun sait, les femmes n'ont pas de bec, pas de
plumes et qu'elles ne se déplacent pas — sans
équipement additionnel ou aéronef —dans les airs en
planant, les ailes grandes ouvertes. Elles ne pénétrent
pas non plus dans l'eau a 100 km/h sans se blesser.
Certaines, il faut le reconnaitre, peuvent, en revanche,
ingérer de 400 a 700 g de poisson par jour (maquereau,
sprat, sardine...) et produire, en des occasions diverses,
des cris rauques et peu mélodieux. Mais le parallcle
doit s'arréter la. Car les femmes, il faut bien 1'admettre,
n'ont pas d'ailes mais des bras. Ce qui est bien mieux.
Car les ailes, et donc, les plumes, ¢a doit chatouiller,
voire méme, gratter, lorsqu'on se retrouve tout nu avec
elles. Marouani, dont le bout des ailes n'est pas noir et
la téte n'est pas jaune, est sorti brusquement de sa
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douche avant qu'lto et moi ayons le temps de nous
esquiver. « Vous avez entendu la mélodie que j'ai sifflée
sous ma douche ? Je vais trouver une chanteuse sexy,
un DJ-producteur, et ma mélodie deviendra 'hymne de
I'Atomic ! ». Je réponds, sans ménagement, que ¢a ne
sert a rien du tout, car un hymne, le club en a déja un.
Moi et Ito, en chantant trés fort (et trés bien), on lui a
chanté I'hymne.

Golidvera, Golidvera,

Jamais un but, tu ne prendreras.
Golidvera, Golidvera,

Toujours vainqueur, reviendreras.
Goli, Goli, Goli, Golidvera ! )
Atomic, Atomic, Tommy Cat ! }bls

Le vieux-riche en surpoids pondéral, avec sa voix
rocailleuse et glapissante (pire que celle, du Morus
Bassanus), n'a pas hésité a interrompre notre prestation
vocale. « Cet hymne est un poisson mort ! éructe-t-il.
La mélodie n'est pas catchy. Les lyrics sont nuls. Ca
veut dire quoi Kolivera ? » Ito (Riiperthal) répond que
Golidvera est, chez certains Péruviens, la divinité qui
joue au ballon dans le ciel avec toutes les planctes et
que cette croyance vient d'une trés ancienne légende
inca. Pour défendre notre hymne, Ito déclare que les
paroles sont a la fois trés poétiques et trés euphoniques.
C'est vrai que « Golidvera» rime pas mal avec
« prendreras ». Mais Marouani ne s'est pas contenté de
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cette explication. « Et a la fin, Tommycat, c'est quoi ? »
s'emporte-t-il, en nous montrant des yeux luisant d'une
huile de haine malsaine. « Tommy Cat, c'est le nom du
chat de M. Mangeclou 1y, décocheé-je
impitoyablement dans la face méfiante et agressive de
Marouani. Je reprécise ici que Mike Mangeclou est
notre préparateur physique et qu'il travaille au club
depuis la création du club. Marouani se contente de
nous ricaner a la figure. « Quand j'aurai trouvé une
petite biatch®, ultra-bien roulée, qui cartonnera dans
toutes les radios et les clubs, vous pourrez ranger votre
hymne ringard dans votre vitrine a trophées des années
1930. La fille s'appellera Atomica — des producteurs
allemands ont bien sorti, il n'y a pas longtemps, une
chanteuse qui s'appelle Cascada, alors pas d'inhibition
pour les noms, messieurs ! Tous les supporters débiles
achéteront son DVD et son poster ou on la verra nue en
train de jouer lascivement avec un ballon. Et sa toison
intime caressera les brins d'herbe du terrain. Les mecs,
ca les rendra fous. » Je vois qu'lto s'appréte a ouvrir la
bouche pour dire un truc du genre « Pourquoi pas,
apres tout ? J'aime 1'idée des poils et de l'herbe... »,
mais je l'en empéche en pingant I'un de ses 42 ou 44
plis de ventre. Ito sait que quand je le pince comme ¢a,
c'est que la situation est grave. Que « ¢a chie dans le
ventilo », ainsi que je lui ai appris a dire. Comme j'ai
pincé un peu trop fort, Ito m'envoie un énorme pain
dans la gueule (ce qui est normal). Je n'ai pu, hélas,

8 Déformation de l'anglais bitch qu'on rencontre fréquemment dans les
morceaux de gangsta-rap, mais pas exclusivement.
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chausser a temps mon casque de gardien de hockey et
j'ai, par conséquent, un peu bobo au nez. Mais — et
c'est la le principal —, Ito n'approuve pas le projet
vulgaire de Marouani et le lui fait comprendre avec des
grimaces rituelles absolument terrifiantes. La présence
de Marouani dans la piece n'est, désormais, plus
perceptible que par sa cochonnerie d'odeur de Black
Lagoon. Marouani est parti.
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(QUATRE A ZERO

Je suis bien content que Marouani se soit cassé des
vestiaires. Car quand ce mec me parle, j'ai I'impression
qu'on me met de la colle sous les pieds et que je ne
peux plus bondir pour dévier les tirs. C'est affreux.
C'est presque aussi horrible que si on déplagait la
Sarthe dans les Cotes d'Armor ou Gérard Larcher’ dans
un costume de Nicolas Kartozy'. Pour me rassurer, je
demande a Ito Riipperthal de faire le ballon. C'est un
petit truc entre nous. Il se met en grosse boule et
s'envoie vers moi a une vitesse que vous ne pouvez
imaginer tellement elle va vite. Et jarréte Ito sans
difficulté. Je veux dire, par 1a, que mes mains, ainsi que
le reste de mon corps se trouvent, instantanément, sur
sa trajectoire. Comme Ito n'est pas un vrai ballon, il
m'écrase un peu. Mais je suis rassuré. L'influence
malsaine de M. Marouani ne m'a pas retir¢ mon don

9  Sénateur corpulent.

10 Allusion a un petit président de République francaise.
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extraordinaire de stoppeur de balles. Du coup, ne
pouvant refréner ma joie, je dis a Ito le passage d'un
texte de Spirou Becker, 1'un de ses poetes favoris.

Adhésion
Lésion

A tes légions
Sans ce sillon
Tu sens

Les ions
Légers pions
Qui tout

Ont

Pillé

A tes

Pieds.

De joie, Ito me saute dans les bras. La grosse
commotion que je ressens aussitdt me rappelle un
match contre les Italiens du Super FC Gaillardino ou,
suite a un centre tiré par l'excellent Ange Anikoumba,
j'avais fait une sortie aérienne et percuté un gros tas
d'Ttaliens dont 6 ex-joueurs de rugby et 8 anciens
lutteurs gréco-romains turcs, plus un contréleur de train
de gabarit normal. La puissance de ma détente m'avait
permis de faire exploser ce conglomérat hostile et de
retomber, un peu K.O., non loin du rond central d'ou
j'eus, malgré tout, la présence d'esprit de propulser, a la
main, le ballon dans la cage italienne, marquant ainsi
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un point pour mon équipe. Le Super FC Gaillardino a
fini le match avec zéro buts marqués et nous avec onze.
Z¢éro buts marqués ? Mais oui, c'est normal car, je vous
le rappelle, je suis un gardien de but qui arréte tous les
ballons, sans exception. Car, je le rappelle, j'arréte tous
les ballons. Evidemment, vous devez vous demandez,
une fois de plus, (comme moi), ce qui se passera le jour
ou nous rencontrerons 1'équipe ou joue Dada Mosley,
l'attaquant qui ne rate jamais ses tirs au but. Bien malin
celui qui peut prévoir ce qui arrivera. En tout cas, moi
je peux vous dire qu'avec ou sans Mosley, je
continuerai a stopper tous les ballons, d'ou qu'ils
viennent, quelle que soit leur couleur, leur forme, leur
vitesse, leur odeur et leur prix public de vente TTC. Me
demander de ne pas arréter un but, ca serait comme
demander a une pomme verte de ne pas €tre verte ou a
un boudin blanc de n'étre ni boudin, ni blanc. Ou alors
demander a la Lune de ne plus étre Lune, mais un
simple morceau de gruyere suspendu dans le ciel et
couvert de moisi. Ca serait, aussi, comme de demander
a Mickey® d'avoir les oreilles a la place de la queue,
ou de demander a un Russe de parler francais en
utilisant uniquement des mots anglais... Je cesse 1a les
comparaisons, car certains me font signe qu'ils ont
compris. Oui, vous étes convaincus (et je vous en
remercie) que l'arrét de but et moi sommes les profils
d'un seul et méme visage : celui d'une cage ou n'entre
jamais de ballon adverse. Et ceci, a tel point que,
pendant les  entrainements, quand  Federico
Gelatini — notre entraineur-sélectionneur italien qu'on
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ne voit pas souvent sur les terrains —ou bien
M. Mangeclou, me demandent de faire expres de
laisser passer un but pour que nos attaquants s'exercent,
je n'y arrive pas. Une fois, ils m'avaient suppli¢ d'aller
leur acheter des Dboissons rafraichissantes au
supermarché qui est derriere le stade. Au moment de
passer a la caisse, j'ai senti, au plus profond de moi
qu'une menace planait sur ma cage. Je suis sorti en
courant et—ne me croyez pas si vous voulez — je
suis arrivé a temps pour bloquer la balle que Ivanohé
Caissure, un de nos moins mauvais attaquants, venait,
miraculeusement, de frapper plein cadre. Si je n'avais
pas été¢ la, Ivanohé aurait marqué son premier but
contre moi. Ce petit épisode vous montre que méme
quand je ne suis pas dans ma cage, je suis dans ma
cage. La cage, elle est dans ma té€te H 24. Tirer dans ma
cage, c'est tirer dans mon cerveau. Et ¢a, de tirer dans
mon cerveau, vous le comprendrez aisément, je ne
peux pas le tolérer. Accepteriez-vous que des
garnements prennent votre crane, le posent sur quelque
terrain de jeu poussiéreux, et s'amusent a envoyer des
billes dans les orbites ? Non, évidemment. Vous leur
interdiriez de faire ¢a de facon extrémement ferme. Et
vous auriez raison. Il faut savoir se défendre et ne pas
se laisser importuner par des gens qui ne comprennent
rien a toutes les subtilités de votre personnalité, a la
fois kaléidoscopique et versicolore.
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CINQ A ZBRO

Parfois, des supporters de 1'équipe adverse me crient
« Eh, cul-de-babouin, tu aimes ta cage ? ». Il est vrai
que le maillot de 1'Atomic, a motifs végétaux bleus et
noirs, est agrémenté d'une large feuille violette a
l'arriére du short. D'ou la comparaison établie par les
supporters (adverses). Oui, on nous appelle souvent les
« Culs-de-Babouins » sur les stades. Je pourrais
facilement échapper a ces lazzis en portant (comme le
font d'ordinaire les gardiens de but), une tenue
différente de celle des autres joueurs de 1'équipe. Mais
Jessica, ma copine, refuse. Elle pense que ce n'est pas
bon pour moi de me différencier du groupe ou je suis.
Elle dit que je suis déja assez différent comme c¢a
(j'arréte tous les buts). Donc, je mets le méme maillot
que les autres. Mais c'est vrai, quand méme, que je suis
un peu différent. N'est-ce pas moi, l'année dernicre, qui
ait eu l'idée, pour le quart de finale du Tournoi Jacques
Maritain, de faire entrer sur le terrain, au licu de notre
équipe normale, des babouins portant notre maillot ?
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Nos supporters ont beaucoup aimé cette énorme claque
ironique envoyée dans la face des supporters adverses.
Les babouins, il est vrai, ont quelque peu semé le
désordre dans le stade. Les babouins sont des animaux
trés agressifs. Heureusement, notre ailier droit,
Slimane, qui a travaillé dans un zoo avant de passer
pro, a réussi—au moyen de hurlements trés
impressionnants — a ordonner aux babouins de se
regrouper, séance tenante, dans ma surface de
réparation. L'un des babouins, un male trés athlétique,
avait chipé un ballon sur le banc de touche et l'avait
envoy¢ dans mes buts. Mais ¢a ne comptait pas,
puisque je n'étais pas dans mes buts. Et puis c'était un
babouin, et non un humain. Mais ¢a m'a quand méme
fait du mal de voir ¢a. J'étais bien puni d'avoir eu cette
idée stupide de babouins. Grace a Slimane, le vrai
match a pu commencer. Les singes sont restés assez
tranquilles, alignés au bord de la touche. Jai eu
l'impression que ¢a les intéressait de nous voir courir
avec nos shorts. On a gagné le match par 2 a 0. Ce
n'était pas extraordinaire. A cause des babouins, notre
sélectionneur-entraineur, M. Federico Gelatini était
énervé et n'a cess¢ d'agiter ses gourmettes et ses
montres Cartier en invectivant les joueurs. Or, quand
on crie sur un joueur de I'Atomic, on fait une erreur, il
faut le savoir. Ces garcons, diversement doués pour le
foot, sont généralement de grands sensibles. Ito
(Riiperthal) est resté cloué¢ pendant les deux mi-temps
sur sa zone de jeu en se frappant le front avec un
recueil de poemes de René Char. Ivanohé n'a fait que
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des tirs dans les tribunes. Il a méme envoyé un ballon
qui est retombé trés loin, hors du stade, frappant en
pleine téte Maéva Tassart, membre du club de tir a l'arc
de Banet (la ville ou on jouait) et ce, a l'instant ou elle
décochait sa fleche. Laquelle fleche est allée se planter
dans le réservoir de pesticide d'Emmanuel Semel, jeune
agriculteur dont I'un des salariés dormait — et pourquoi
pas, apres tout — au pied de ce réservoir. Le salarié
d'Emmanuel Semel, Thomas Barnier, 24 ans, a donc
recu des projections de pesticide, heureusement non
toxiques, mais qui ont, malheureusement, a moitié
effacé les motifs de son T-shirt « Fuck the System », ce
qui a beaucoup irrité le garcon, lequel a donné un coup
de poing dans le nez d'un de ses collegues, Gilbrett
Senaine, qu'il soupconnait, a tort, «d'aimer le
systeme ». Résultat, Gilbrett Senaine a di étre
transporté au Centre Hospitalier Universitaire dans un
hélicoptére de la Sécurité civile piloté par Cyril
Maletta, jeune pilote encore novice qui, on se demande
pourquoi, a été¢ obligé de se poser en catastrophe sur la
pelouse du stade ou on jouait. Malgré les injonctions de
Slimane, les babouins n'ont pu résister a la curiosité
d'aller voir 1'hélicoptere, et il parait que le jeune
agriculteur bless¢é au nez s'est fait pisser dessus.
Heureusement notre match était presque terminé et
I'arbitre nous a laissé jouer les 2 dernieres minutes
tandis que les pompiers de Banet (la ville ou on jouait)
s'occupaient de Gilbrett Senaine (l'agriculteur blessé au
nez) ainsi que de Cyril Maletta (le pilote de
I'hélicoptere) qui avait fait une sorte de malaise parce
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que nous étions en train de battre 1'équipe de Banet sur
la victoire de laquelle il avait pari¢ une forte somme,
trés mal conseillé par sa tante, Véronique Maletta-
Cissoux, laquelle aurait quand méme pu se douter
qu'avec I'Atomic et son gardien, les chances de victoire
de Banet étaient tout juste égales a zéro. Mais, que
voulez-vous, tout c¢a, c'est la loi du sport, avec ses
impondérables, ses moments de joie, de peine, de joie,
de peine, puis de nouveau de joie, puis de peine, et puis
encore de joie, et tous les événements inattendus que le
hasard fait surgir devant nos yeux tels des ombres
chinoises qui s'agitent, vainement, dans l'obscurité la
plus totale. Attention, quand méme, le hasard a ses
limites. Je vous rappelle que je suis un gardien qui
arréte tous les ballons, sans exception, qu'ils soient en
cuir, en plastique ou en granit poli a la main. Je suis
bien plus qu'un mur de forteresse. Je suis l'incarnation
d'une loi de physique fondamentale que la science a
complétement oublié de découvrir. Ou qu'elle a fait
semblant d'oublier de découvrir, tant cette loi lui a fait
peur du fait de l'incroyable bouleversement qu'elle est
susceptible d'apporter dans notre conception de
'Univers, département de la Sarthe compris. Nous
sommes, donc, face a un phénomene puissant,
magnifique et inexplicable, dont je suis l'incarnation
unique. Parfois, moi-méme, je suis surpris par ce qui se
passe.
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Six A ZERO

Je me souviendrai longtemps, par exemple, de ce
match de Ligue 1 contre les Mechanic Bastards de
Streetfield, dans le nord de 1'Angleterre. Pour une fois,
les gars de notre défense ne faisaient pas un trop
mauvais boulot. Pépé Palankakis, survolté par les
regards admiratifs des jeunes Anglaises donnait son
maximum. J'étais, donc, relativement tranquille. Apres
avoir fait un peu de Mario Kart sur ma GBA, j'avais
commencé a regarder en DVD un drame psychologique
danois ou des couples passaient des heures a discuter
dans des voitures garées en pleine campagne et en plein
vent. Je fus interrompu dans mon visionnage par le
vibreur de mon portable. C'était Jessica, ma copine, qui
avait trouvé dans une friperie une « géniale » redingote
en velours vert et qui voulait savoir si elle m'allait car
c'était une affaire unique a ne pas rater. Mais Jessica,
qui a peur des stades et de la foule, refusait de me
I'apporter. Il a fallu donc que je rejoigne ma copine
dans les vestiaires pour procéder, vite fait, a l'essayage.
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« Woow | m'exclamai-je. Cette redingote de style
Restauration va super bien avec le pantalon de zouave
jaune que tu m'as acheté au Portugal ! » J'étais vraiment
content de la trouvaille de Jessica. Elle aussi était
joyeuse. « J'ai pensé, me dit-elle, qu'avec tes sabots
rouges cloutés, ¢a pourrait faire un ensemble sympa ».
De joie, je battis des mains. Jessica fit pareil. Puis je la
pris par la taille et nous esquissames quelques pas de
Zoumbou-Paillass. Au moment ou j'attrapai son pied
pour le faire passer sous mon aisselle, les couloirs des
vestiaires retentirent d'un vacarme que je connaissais
bien : celui du ballon de foot qui rebondit sur les murs.
Mettant brutalement fin & ma joyeuse séance de danse
et ignorant — de fagon peut-étre un peu mufle — les
cris de détresse de Jessica qui me parvenaient depuis le
sol, je plongeai a travers la porte (ouverte) pour bloquer
la balle folle. Je sus, apreés-coup, qu'un attaquant des
Bastards de Streetfield avait balancé un puissant boulet
de canon, plein cadre dans mes buts, mais que la balle
avait opéré un curieux virage en direction de l'entrée
des vestiaires. Cette anecdote vous donne, je pense, une
petite idée de l'infaillibilité qui est la mienne. Méme
quand je ne suis pas sur le terrain, j'arréte les tirs ! On
peut, des lors, comme vous le faites certainement en ce
moment, se poser la question de savoir ce qui se passe
au juste, dans mon cerveau, quand un ballon passe dans
le coin. Si le ballon ne vient pas & moi, est-ce moi qui
vais a lui ? Suis-je aimanté par le ballon ou est-ce
linverse ? M. Boivin (I'un de nos dirigeants-
actionnaires), président d'un énorme  groupe
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pharmaceutique, s'est également interrogé sur le sujet.
Peu apres ce fameux match, il m'a fait convoquer dans
un laboratoire ou des tas de médecins travaillaient sur
le fonctionnement du cerveau. Ces spécialistes, loin de
se montrer désarconnés par le caractere exceptionnel de
mon cas, m'ont collé des ¢€lectrodes sur le crane et
m'ont demandé¢ de participer a un match spécial
organis€¢ pour l'occasion. Malgré mes ¢lectrodes de
singe de laboratoire, j'ai arrété tous les buts que des
attaquants chevronnés ont essayé de me marquer. A la
vingtieme minute, on m'a enfermé dans une cabane en
béton trés épais, aux murs doublés de plomb. Quand
l'arbitre a sifflé la reprise du match, mes buts étaient
vides, car je n'y étais plus. Oui, je vous le jure. Et dans
mon espece de bunker sans éclairage, je n'avais aucun
moyen de voir ce qui se passait sur le terrain. Mais, de
temps en temps (comme cela m'arrive quand je fais une
sieste pendant un match), mon systéme d'alarme
instinctif faisait tinter dans mon cerveau la mélodie de
la série Captain Solar et ordonnait a mon corps, avec la
voix de Thanydh (la fiancée de Captain Solar) de
plonger dans une direction précise. Rassurez-vous,
grace aux parois capitonnées de ma prison, je n'ai pas
eu a déplorer de grosses blessures. Mais j'ai passé le
reste du match a me jeter contre les murs, a droite, a
gauche, en haut, en bas (et en avant aussi). Les
enregistrements de mon activité cérébrale ont montré,
par la suite, que chacun des bonds que j'exécutais
correspondait aux trajectoires des tirs, qu'a 'extérieur,
les joueurs (chevronnés) avaient dirigés vers mes buts
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vides. Comme c'est extraordinaire, n'est-ce pas ? Les
médecins du laboratoire m'ont indiqué qu'ils allaient
rassembler les nombreuses données collectées sur moi
et s'en servir pour mettre au point une méthode de
calcul pour gagner au Loto. Quatre années ont passé, et
je n'ai toujours pas de nouvelles. Quand je pose la
question a M. Boivin, il me répond qu'il a recu un
rapport qui conclut, preuves a 'appui, que mon cas est
vraiment étrange. M. Boivin attend un second rapport,
beaucoup plus étoffé, prévu pour 2015, ou son équipe
de chercheurs transcrira en croate les patronymes des
citoyens francais dont le nom comporte au moins une
lettre de l'alphabet. Mais moi, je ne suis pas dupe. J'ai
bien compris ce que cache l'apparente sérénité de nos
amis chercheurs. En fait, ils sont totalement
désorientés. Vous avouerais-je que j'adore cette
situation ? Ca signifie que je suis un individu pas
comme les autres, dont l'inexplicable secret demeure
inexplicable, et secret, méme pour les meilleurs
scientifiques. Mon hypothése a moi, c'est que ma
volonté de bloquer la balle est tellement puissante que
je dois diffuser autour de moi des ondes tres bizarres et
trés fortes qui chamboulent, a la fois le fonctionnement
cérébral de mes adversaires et les lois de la physique
universelle. Pour cette histoire du match contre les
Bastards (quand la balle a atterri dans les vestiaires), je
parie que je m'étais arrangé, inconsciemment, pour
laisser derriére moi, sur le terrain, un double invisible
de moi-méme, une sorte de champ de force intelligent,
et que c'est lui qui a détourné, fraternellement, la balle
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vers les vestiaires. C'est trés pratique d'étre comme ¢a,
mais c'est aussi, je pense, psychologiquement
dangereux. J'ai vu de nombreux films de SF et de
fantastique avec des héros doués d'ubiquité ou victimes
de dédoublement de la conscience. Ce genre de
phénomeénes semble fatiguer énormément les héros et
les entraine dans des histoires compliquées et pénibles.
Donc, depuis ce match, j'ai décidé de ne plus
m'absenter aussi loin de mes buts. Si Jessica trouve un
truc génial chez un brocanteur, nous sommes convenus
qu'elle s'arrangeait pour le faire passer a Walid (le
remplacant qui ne joue jamais) qui se chargeait ensuite
de me l'apporter dans ma cage. « Et si c'est un truc
lourd et encombrant comme par exemple une barque de
pécheurs crétois ? » m'a demandé Jessica. J'ai répondu
que Walid pourrait toujours se faire aider par Raphaél
Petit, I'avant-centre qui est toujours bless¢ — mais qui,
par esprit d'équipe, assiste a tous les matches sur le
banc de touche. Dommage qu'il soit si fragile, ce
garcon. Il dispose d'une technique de jeu assez bonne
par rapport au reste de 1'équipe. Généralement, il se
blesse dés les premieres minutes d'entrailnement. Il se
prend un coup de crampon qui le fait se tordre de
douleur sur le terrain jusqu'a ce que le Dr Zendko
Petrijak, notre médecin, lui vaporise 400 ml de bombe
de froid (soit la totalité¢ de la bombe) sur I'endroit ou il
a mal. Apres, il se releve et, faiblement, clopine vers les
vestiaires, les dents serrées, les larmes aux yeux, en
gémissant « Putain ¢a me fait mal, nettement beaucoup
plus mal que si j'avais super mal. » La derniere fois
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qu'on a vu Raphaél sur un terrain, c'était il y a 3 ans. Il
venait d'étre engagé et jouait son premier match... qu'il
a di quitter a la cinquieme minute a cause d'une
griffure d'ongle sur les adducteurs.
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SEPT A ZERO

Pour moi, pour mon corps, pour mon esprit, les
blessures, ce n'est pas un probléme. Méme blessé,
j'arréte les buts. Un été, j'avais €té victime d'un accident
de parapente en Malaisie, et les médecins, dans le
but — louable — de me soigner, m'avaient install¢ des
platres sur de nombreuses parties du corps. C'est donc
dans un fauteuil roulant électrique que j'avais assuré,
quelques jours plus tard, la finale du 8th
Pultram&Mackenzie Fellowship Trophy. Un attaquant
espagnol qui m'avait percuté sur un coup-franc, s'était
retrouvé, lui aussi, en moins de quinze minutes en
fauteuil roulant et platré de la téte aux pieds, grace a
I'unité sur échasses de platrage mobile de I'hopital de
Bon Gabon Sainte Yolinde. Mais les platres de
I'Espagnol avaient une couleur jaunasse inesthétique,
contrairement aux miens qui faisaient de moi, sur le
vert de la pelouse, comme une sorte de chevalier en
armure de yaourt nature. « N'est pas Fusant Starsky qui
veut », pourrait-on dire en guise d'adage. Mais cet
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adage est idiot. Comment quelqu'un pourrait-il avoir
l'idée stupide de devenir Fusant Starsky puisque la
place est déja prise ? Puisque Fusant Starsky existe et
que Fusant Starsky, c'est moi ? Soyons raisonnables.
Que tous les gens qui voudraient devenir Fusant
Starsky se dirigent plutdt vers des noms libres, dont
plus personne ne veut. Comme Paul Hochon, Ruth
Abaga, Louis XIV ou Glxzytrak Foudrtklnem. En plus
de défendre ma cage en fauteuil roulant, j'ai également
di, pendant toute ma période platrée, affronter de gros
problémes de démangeaisons sous les platres. Un
gardien de but qui ne cesse d'avoir envie de se gratter et
qui constate qu'il ne pourra jamais se gratter, est un
homme dont il faut plaindre la grande souffrance.
Heureusement, j'ai été soulagé grace au talent,
incomparable, de notre milieu droit Robert
'Nakassomba, ingénieur multi-dipldmé, qui, avant de
rejoindre 1'Atomic, périclitait dans un emploi de
formateur dans une société de vente de petits jeux
d'adresse constitués de deux boules suspendues a deux
ficelles réunies par un anneau, que l'on nomme, je
crois, « tac-tac » en référence au bruit que fait le jeu
quand les boules s'entrechoquent. M. M'Bya (I'un de
nos  dirigeants-actionnaires) s'était opposé au
recrutement de Robert 'Nakassomba a cause, semble-t-
il, d'un différent d'ordre financier et juridique opposant
les familles M'Bya et 'Nakassomba depuis trois siécles,
loin la-bas, au cceur du continent africain dont tant de
secrets nous échappent'. Heureusement, Robert

11 Ce qui est normal pour des secrets, finalement, quand on y pense.
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'Nakassomba avait pu étre engagé a I'Atomic en
bénéficiant du soutien de M. Abercrombie, un autre de
nos dirigeants-actionnaires. Le jour de son entretien de
recrutement, Robert était parvenu, en effet, a restaurer
les fichiers de contacts et de mails qui avaient disparu
de I'iPhone de M. Abercrombie, certainement suite a
une opération de piratage commanditée par M. Di Lullo
(encore un autre de nos dirigeants-actionnaires) dont
l'entreprise de fabrication de cabines de plage est en
concurrence avec la chaine de campings nudistes
détenue par M. Abercrombie. Robert 'Nakassomba est
un gar¢on qui se fiche totalement des cabines de plages
et du nudisme, mais qui, en revanche, se débrouille
sacrément bien avec tous les trucs techniques. Ce qui,
pendant ma période platreuse, m'a évité d'avoir envie
de me gratter, sous mes platres, pendant les matches.
C'est Robert, en effet, qui, me voyant souffrir le
martyre, a eu l'excellente idée de se procurer, pour me
soulager, un robot utilisé¢ en chirurgie cardiaque : un
microcylindre en métal équipé de pointes rétractables et
d'une caméra, qu'il est parvenu a modifier en I'équipant
de roues, de pneus tout terrain, d'un gyrophare, d'un
autoradio-lecteur de 45 tours microsillons, ainsi que de
bras articulés terminés par des mains avec des ongles.
Ces bras, et ces ongles, vous l'aurez deviné, étaient
destinés a gratter les endroits susceptibles de me
démanger sous mes platres pendant les matches. Le
minirobot, (que Robert prit plaisir a baptiser Jessy la
Teigne), fut testé pour la premiere fois lors de la finale
du 5° Tournoi Brossettes Interdentaires, a Calgary.
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Comme Robert 'Nakassomba, en tant que milieu droit
¢tait obligé de jouer face a nos adversaires néerlandais,
la télécommande de Jessy la Teigne fut confiée a Walid
(le remplacant qui ne joue jamais) qui sauta en l'air de
joie a l'idée de pouvoir participer, & sa maniere, a un
vrai match. Walid et moi communiquions par micros
H.F. et ce fut extra. Il me suffisait de dire « Dans le dos,
a droite, plus bas, encore plus bas, voila ici c'est bon,
raah, ouf », et l'obéissante Jessy me soulageait de ma
démangeaison. N'oubliez pas que, dans le méme temps,
j'avais, moi-méme, a assurer le pilotage de mon fauteuil
roulant et vous aurez une idée de la complexité de mon
métier de gardien, ce jour-1a. Et pourtant, je ne cessais
d'arréter tous les ballons que les Néerlandais, fourbes et
violents, s'acharnaient a envoyer, de facon fourbe et
violente, dans ma cage (innocente). Les plus agressifs
étaient, évidemment, les jeunes joueurs, qui n'avaient
jamais taté du Fusant Starsky. Parfois, quand je vois de
jeunes footballeurs, comme eux, produire de si
magnifiques efforts pour me balancer des tirs puissants
et bien cadrés, j'ai presque envie de leur laisser marquer
le but. Mais, étant donné les étonnantes capacités dont
je bénéficie, je doute que cela arrive un jour. Il est
physiquement impossible a un Fusant de prendre un
but. Méme platré, en fauteuil roulant et en proie aux
démangeaisons. Car il faut le signaler, le robot de
Robert, lors de cette finale, a Callegary, ne m'a pas
totalement préservé des démangeaisons. Oui, je
comprends vos cris d'étonnement, mais c'est la vérité
pure, j'ai di effectuer plusieurs parades alors que des
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endroits de ma peau me grattaient terriblement et que
Jessy ne les soulageait pas. Que se passait-il ? La bande
de hackers de M. Di Lullo, haves et drogués, le cerveau
déglingué¢ par les jeux vidéos, s'en prenaient-ils,
maintenant, au minirobot, dans le but de discréditer
Robert 'Nakassomaba, le protégé de M. Abercrombie ?
L'explication était plus simple. Walid, aux alentours de
la 53° minute de jeu, fut, pendant un court instant,
distrait par Raphaél Petit qui tenait absolument a lui
montrer le bleu qu'il s'était fait a la cuisse lors de
l'entrainement de la veille. Ces quelques secondes
d'inattention de Walid dans le maniement de la
télécommande furent fatales. Malgré ses efforts
désespérés sur la télécommande (qui laisserent croire a
plus d'un qu'il avait I'impudence de jouer & Pokemon
Gold), il avait perdu le contrdle de Jessy la Teigne ! J'ai
immédiatement compris ou Jessy était passée lorsque
j'ai vu M. Del Bosco, l'arbitre uruguayen, produire une
suite de gestes incohérents puis se tordre sur I'herbe du
terrain, comme un chien chatouilleux et impudique. Le
robot fou, par un hasard malheureux, s'était introduit
dans le short de M. Del Bosco. Particulierement
perturbé par la remuante et active Jessy, l'arbitre
uruguayen, siffla un but en faveur des Néerlandais,
alors que, pourtant, je venais de bloquer,
impeccablement, une téte sournoise du redoutable
Figueras. Aprées cette décision aberrante, M. Del Bosco
siffla, successivement, le début du match, la fin de la
mi-temps, le départ du 10 000 métres, un carton jaune a
un vendeur de pop-corn glabre, et un coup-franc en
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faveur de Saddam Hussein. Sans méme reprendre
haleine, il enchaina avec L'Hymne a la Joie d'apres
Beethoven et Baby you gonna buy my fuckin' shoes
today dans la version « bounce » de Papa Bougereaux.
Heureusement, Robert "Nakassomba vint a la rescousse
de Walid, et rapidement Jessy la Teigne retrouva le
chemin de mes platres. Le but sifflé contre moi par
M. Del Bosco fut annulé¢, mais, pendant pres de vingt
minutes, le panneau d'affichage avait indiqué :

Atomic : 0 - Brruyckenvaarst : 1

J'aime autant vous dire que ¢a m'a fait une impression
extrémement désagréable. Parfois, quand je fais un
cauchemar, je revois ce score abominable s'inscrire en
énormes chiffres lumineux sur fond de ciel
d'apocalypse, avec des éclairs, des nuages noirs, et
quatre cavaliers funébres et sans visage qui foncent
vers moi. Quand ca arrive, Jessica envoie a fond Kroky,
bébé alligator sur la sono de la chambre et ¢a dissipe
toutes ces mauvaises images. Car un athléte de mon
niveau ne peut se permettre de passer de mauvaises
nuits. Pour arréter des buts avec élégance, j'ai besoin de
toutes mes forces. Sinon, le lendemain, j'offre au public
un spectacle lamentable. J'en garde des souvenirs
cuisants, de ces matches ou je me suis trainé, mou et
gris, sur ma ligne de buts pendant 90 minutes. Je me
souviens, notamment, avec honte, de ce huitiéme de
finale de la Coupe Dobidoi, I'an dernier, a Kiev, en
Ukraine.
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Hurr A zERO

La nuit précédant le match contre les Ukrainiens, Ito
Riipperthal et moi avions pass¢ un temps infini a
essayer de récupérer un sachet de chips poulet-jambon
coincé dans le distributeur de notre hoétel. Ayant
constaté l'inefficacité de nos manoeuvres, et voyant que
le réceptionniste (qui n'aimait que les chips fromage-
saucisse) ne voulait pas nous aider, j'avais finalement
demandé a Ito (Riipperthal) de bien vouloir charger le
distributeur déloyal sur son dos pour aller faire
constater dans le commissariat le plus proche
l'irrégularité¢ du fonctionnement de ce distributeur. Les
policiers se montrérent peu perspicaces, ou
exagérément méfiants (on se demande pourquoi) et
nous accuserent d'avoir volé le distributeur. J'eus alors
la présence d'esprit d'appeler I'hotel en demandant au
réceptionniste de faire livrer au commissariat, dans les
plus brefs délais, l'enregistrement de la caméra qui
surveillait la piece ou était installé le distributeur. Le
réceptionniste ayant refusé (on se demande pourquoi),
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j'appelai M. Mangeclou qui m'engueula de fagon
extrémement vigoureuse. Le fait qu'lto et moi
attendions depuis trois heures de manger des chips que
nous avions légalement achetées ne semblait pas (on se
demande pourquoi) ['émouvoir. «Je viens vous
chercher demain a 10 heures pour le décrassage. D'ici
la vous aurez le temps d'étudier a fond les prestations
hoteliéres que vous proposeront vos amis de la
police. » M. Mangeclou est dur avec les joueurs, c'est
vrai, mais ses réparties ne manquent pas d'humour. Nos
« amis de la police »... des « prestations hoteliéres »...
ha, ha ! Excellent. Apres avoir fini de nous tordre de
rire, Ito et moi décidames de faire une démonstration a
nos «amis de la police »©. Nous branchames le
distributeur, introduisimes une piéce et appuyames sur
la touche « chips poulet-jambon ». Comme nous le
redoutiames redoutions, le sachet demeura coincé une
nouvelle fois dans le ventre de la machine. La
démonstration eut l'air d'intriguer les policiers. Le plus
haut gradé m'emprunta une pi€ce et tenta d'obtenir, lui-
méme, des chips poulet-jambon. Evidemment, son
sachet, comme les notres, resta coincé. Stimulé et mis
en confiance par l'initiative de son supérieur, un
policier suggéra d'acheter un autre produit pour
déterminer si le probléme concernait uniquement les
chips au gofit poulet-jambon. L'idée, en effet, n'était pas
mauvaise. Le gradé se dépécha de la mettre en pratique
et, apres m'avoir emprunté la somme nécessaire, choisit
une canette de soda a l'orange. Pendant quelques
secondes, le distributeur demeura inerte, comme s'il
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réfléchissait. Puis, tremblant de toute sa carcasse, et
produisant un bruit comparable a celui d'un tracteur
embourbé dans un étroit chemin de forét ardennaise, il
propulsa violemment a l'extérieur de lui-méme une
canette qui partit pulvériser une statue de policiere sexy
en short construite avec des allumettes. J'aime autant
vous dire, qu'en moi, l'instinct du gardien de but ne
tarda pas a se réveiller en rugissant de colere, de
révolte, de courage, de droiture, de joie, d'inquiétude et,
de nouveau, de colere et de révolte, puis de joie.
Croyez-le ou non, mais je parvins, au moyen
d'incroyables parades, dépassant I'imagination des
scénaristes les plus inventifs des films de free-fight
hongkongais, a intercepter les vingt-neuf canettes que
la machine psychopathe éjecta de ses flancs, en 1'espace
de quatre minutes (soit une effarante cadence de tir de
1/8 de canette seconde). Durant cette courte période, je
dus, entre autres prouesses, dévier du bout de mon
chausson norvégien en peau de renne une canette en
passe de fracasser le crane du chat en plastique du
chien d'une vieille femme qui passait dans la rue en
skate-board motoris€. Je retombai, un peu rudement, il
est vrai, sur la vieille femme en skate-board, mais il me
sembla comprendre, a travers les nombreux
grincements qu'elle produisait, que, tout compte fait,
elle n'était pas mécontente de mon intervention. Je pus
sauver ¢également, avec brio, la machine a café¢ du
commissariat (et donc, 1'équilibre psychologique d'une
équipe entiere de serviteurs de la justice) en repoussant
des deux poings une canette félonne qui s'apprétait a
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fracasser le précieux appareil cafetier. Je me fis super
mal aux phalanges, mais je ne jugeai pas utile de me
plaindre. Je préfere détourner avec les phalanges une
canette lancée a 90 km/h plutét que de détourner cette
méme canette avec les dents. Je ne vous fais pas de
dessin, ni méme de simulation en 3D, ni méme de
maquette en contreplaqué... vous m'aurez compris. Je
me permettrai de mentionner €galement, si la lectrice
ou le lecteur m'y autorise, une treés-belle et tres-
méritante interception réalisée au quatricme étage de
'immeuble, dans l'appartement de la famille Dassaiev
ou un grand aquarium (rempli de poissons aux couleurs
enchanteresses) avait failli voler en éclat sous l'impact
d'une canette. Aprées que j'eus dévié l'objet,
M. Dassaiev, vétu d'une robe de chambre rouge
blasonnée de la marque Ferrari, me reprocha, avec de
grands gestes accusateurs, tant des mains que des pieds,
que des cuisses et des bras—ainsi que des
cils — d'étre responsable de la perforation de son
parquet par la canette de soda a I'orange. M. Dassaiev
soulignait ses propos en brandissant un pistolet
automatique Calvin Klein. Je trouvai ce monsieur un
peu ingrat. J'avais quand méme sauvé de la suffocation
Joél, Peter, Vanessa, Luigi, André, Pimprenelle,
Séastien, Miranda, Soukaina, Gibert, Antoine et Marie-
Paule (sans oublier l'huitre Marco). Pour faire
comprendre @ mon détracteur que 'objet qui avait troué
son parquet était une canette indépendante de ma
volonté, je lui balangai cette méme canette en « travers
de la gueule », comme on dit. Je n'eus pas le temps de
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discuter plus avant avec mon interlocuteur car, alerté
par mon sixieme sens de goal infaillible, je dus fuser,
aussitot, au deuxiéme sous-sol de I'immeuble, ou une
canette fanatique était sur le point de percuter le fragile
corps de chauffe externe de la chaudiére. Sans mon
intervention, qui consista en un blocage de la canette
sur la poitrine, un immeuble ukrainien entier était privé
de chauffage, ce qui, au mois de février, n'aurait pas été
sans causer quelques désagréments aux uns et aux
autres. A la suite de cet arrét de la poitrine, j'ai toussé
pendant de longs mois. Mais ne vaut-il pas mieux qu'un
seul goal non-ukrainien tousse seul au chaud plutdt que
ne tousse une cinquantaine d'Ukrainiens non goals
victime du froid ? Je tenais aussi a signaler, que j'avais,
dans le grand parc public voisin, sauvé une cannette
d'une canette — n'hésitant pas, pour ce faire, a bondir
dans l'eau glaciale d'un petit lac. Au travers de ces
anecdotes, bien divertissantes, ma foi, vous pouvez
apprécier, une fois de plus, de fagon a la fois concrete
et surprenante, l'étendue de mes facultés de
« gardiennage ». J'arréte les ballons pendant les
matches, mais je suis aussi capable d'attraper des
projectiles de toutes sortes, deés lors qu'ils sont
susceptibles de menacer la sécurité de mes concitoyens
et, plus largement, de mes amis les humains. J'inclus,
bien volontiers, il va sans dire, dans ce large groupe,
l'ensemble des policiers d'Ukraine. Vous allez peut-étre
me dire « Fusant, tu es un gar¢on sympathique, on aime
bien te voir jouer au foot, mais tu nous énerves a
toujours €tre sir que tu arrétes tous les ballons de tous
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les matches de ta vie. » A cela, je réponds que je suis
heureux d'étre un gar¢on sympathique. Je me doutais
bien, quelque part, au fond de moi, que j'étais un
garcon, sympathique. Mais de l'entendre dire par une
voix extérieure, franchement, c¢a fait du bien. Vous
indiquez, aussi, si je me souviens bien, que je vous
énerve d'étre toujours certain d'arréter tous les ballons.
Mais attendez. Il y a une faille, en moi... dont la
béance, douloureuse, ne cesse de réapparaitre durant les
mauvaises nuits ou je digére mal un donner kebab, ou
bien pendant celles ou je réve que j'arréte des tétes de
Stéphane Bern'? lancées sur moi par des voyous cruels.
Cette faille psychologique s'écarte aussi, comme une
bouche de géant narquois et minéral, lorsque mon jeune
cousin Pilou Download, avec la fausse naiveté de ses
11 ans, me demande « Et quand tu seras en face de
Dada Mosley, tu feras quoi ? » La question est cruelle.
En effet, Dada, ne rate jamais un seul de ses tirs au but
(comme je vous l'ai déja, me semble-t-il, expliqué). Ce
démon est capable de marquer avec deux pieds dans le
platre et un maillot dont I'étiquette lui gratte le dos. Je
vous jure. Vous pensez pouvoir le perturber en
diffusant, a fond, sur la sono du stade, la chanson C
kool, T bonne ma meuf du groupe Batar 2Rue? Ha, ha !
Dada s'en contrefiche. Il bougera sur le groove de facon
féline, il ambiancera la totalité du stade, mais n'oubliwa
pas, pouw autant, de mawquer ses buts. Si on obturait
la cage du gardien avec des parpaings de trés bonne

12 Animateur de télévision et de radio qui anime des émissions de
télévision et de radio.
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qualité, Dada arriverait a marquer. Inutile d'espérer que
ca changerait quelque chose si on ajoutait des nids de
mitrailleuses devant les buts. Dada marque toujours.
Des médecins du sport ont tenté de mesurer, de facon
précise, sa vitesse de frappe. Le jour de l'expérience,
leurs instruments ont affiché, a chaque tir « Aucun
objet détecté — Retour Menu ». D'une certaine maniere,
il est préférable, pour un gardien, de ne pas arréter les
tirs de Dada. Lors du quart de finale du Trophée Fraise-
Escargot, un gardien, incroyablement chanceux, qui
était parvenu a anticiper la trajectoire du ballon de
Dada, avait eu la main droite emportée. On avait
retrouvé la main tout en haut des gradins, et un habile
chirurgien qui faisait partie du public avait opéré le
gardien, a la bonne franquette, avec de la ficelle et un
couteau en plastique. Ce qui permit au bless¢ de finir le
match en toute sérénité¢ avant d'aller se faire soigner
dans un hopital ou travaillait un nombre important
d'infirmiéres lubriques. Jusqu'a présent, on n'a pas
enregistré d'autre accident avec les tirs de Dada. Mais
imaginez le jour ou le ballon traversera le ventre d'un
gardien ! Je ne suis pas slir qu'un toubib, méme équipé
d'une agrafeuse de bureau, d'un bon rouleau de gros
adhésif marron et d'un recueil des 1000 meilleures
blagues de Jean-Pierre Saint-Hilaire puisse faire
quelque chose pour sortir I'infortuné gargcon de la mort,
profonde et immédiate, ou il aura été précipité. Que se
passera-t-il lorsque moi et Dada, on sera face a face ?
Je pose la question en hurlant mentalement
d'angoisse et de peur superstitieuse. Au risque de me
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répéter, et de vous agacer trés-sérieusement, je tiens a
rappeler les notions suivantes. Dada ne rate jamais un
seul tir, je ne rate jamais un seul arrét. Dada marque
toujours, j'arréte toujours. Nous sommes donc, osons
l'expression, l'exacte antithése 1'un de l'autre. J'avoue
que, certaines nuits, l'idée de cette rencontre me file des
cauchemars pas rigolos. Je nous vois, moi et Dada,
avec des yeux et une bouche de ballons de foot". Nous
flottons sur l'océan Pacifique. Et les mouettes se
moquent de nous. Ou alors, autre cauchemar, j'arréte le
tir de Dada, mais je réalise que ce que j'ai entre mes
gants, c'est la téte, gonflée de haine, de M. Koulichev.

13 A ceux qui voudraient protester en affirmant que les ballons de foot
n'ont pas d'yeux et pas de bouche, je réponds « Vous avez peut-étre
raison, mais a ce jour, aucune étude scientifique sérieuse n'a prouvé
qu'il n'en avaient pas ».
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NEUF A ZERO

Ces exemples de cauchemars terrifiants vous
montrent que j'ai des faiblesses et que je ne suis pas un
gardien sans ame, une machine a bloquer les ballons,
un athléte monofonction, un coureur cycliste, un
organisme unicellulaire... Je suis un humain comme les
autres. Et les gars du club, je les aime bien. Quand ils
ont un souci, je tente de les aider, en évitant, autant que
faire se peut, d'aggraver les choses. J'ai, par exemple,
déploy¢ des efforts immenses pour secourir notre ailier
gauche, Philip De Woonkt, le soir de notre victoire a
Miami. Le pauvre De Woonkt était sorti en ville apres
le match et avait rapporté avec lui toutes sortes de
drogues sous forme de cigarettes, pilules, poudres,
spacecakes'’, champignons et chapelets de saucisses
autrichiennes. Muni de ses précieux achats, il s'était
installé dans un confortable fauteuil-crapaud, au bar de
I'hotel. Je m'étais assis, en face de lui, dans un non
moins confortable fauteuil-pou, me délectant d'un

14 Gateaux contenant du haschich et non pas « biscuits de cosmonaute ».
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cocktail rouge et bleu baptis¢ Red and Blue. Ce qui
était vraiment un chouette nom bien imaginé, pensai-je.
Oui, tout était calme dans la paisible pénombre de ce
bar d'hotel, placé sous la protection de la nuit. De
Woonkt machonnait benoitement une tranche de
spacecake en examinant avec intérét la dissolution d'un
comprimé effervescent dans une flite de champagne.
Apres avoir siroté un cocktail vert et orange baptisé
Green and Orange (encore un nom bien trouvé), apres
avoir ensuite sirot¢ un second cocktail de couleur rose
appelé Then after having siroted a second pink
coloured cocktail called” je sombrai lentement dans le
sommeil. Je fus réveillé en sursaut par un gémissement
rauque. Un client, figé de terreur dans son fauteuil-
stégosaure, regardait avec effroi mon camarade De
Woonkt se tordre de douleur dans un fauteuil-os de
chameau. Bondissant de mon fauteuil-dindon, sautant
par dessus un canapé-teckel et un groupe de chaises-
cuisseau de chevreuil, je fus en quelques secondes
aupres de mon ami. D'aprés ses paroles hachées et
gargouillantes, je compris qu'un dealer indélicat avait
glissé parmi ses pilules de Zulu Rain un certain nombre
de bonbons a I'anis de 1'abbaye de Joligny, ce qui avait
caus¢ dans l'organisme de mon coéquipier l'effet d'un
coup de botte au cul d'une poule tranquille. Avant d'étre
saisi d'une nouvelle crise de convulsions, De Woonkt
eut le temps de me dire que seule une pipe de tabac
béninois pourrait le sortir de la. J'étais, évidemment,

15 Aprés avoir ensuite siroté un second cocktail de couleur rose appelé.
(NdT)
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perplexe. J'avais joué deux fois contre I'équipe du
Bénin et je n'avais pas remarqué que les joueurs
fumassent la pipe. Tandis que je menais ces réflexions,
le corps de De Woonkt convulsait de fagon inquiétante,
pareil a celui d'un adepte de foorwerk' gigotant en
position couchée. Avant de partir a la recherche de
tabac béninois, je pris soin de confier notre ailier
gauche au barman qui l'installa gentiment sur un coin
de plancher, derriére le comptoir, en m'expliquant, d'un
air intéressé, que mon coéquipier allait lui étre tres utile
pour préparer, au shaker, les 27 cocktails que, par
coincidence, un groupe de joyeux clients venait de lui
commander. « Je vais fixer les shakers sur votre ami
avec du gros adhésif », m'expliqua-t-il. Je le félicitai
pour son idée, non sans lui demander de faire attention
au zones poilues du corps de Philip, car, quand on
arrache l'adhésif, ca fait mal. Puis je me lancai, avec
mon ¢énergie et ma détente habituelles, a la recherche
d'un vendeur de pipes et dun vendeur de tabac
béninois. Je n'écartais pas de mes recherches un
éventuel vendeur de pipes proposant également du
tabac béninois, ou alors un vendeur de tabac béninois
proposant des pipes. Je ne devais négliger aucune piste.
La santé de Philip, mais aussi I'équilibre footballistique
de I'Atomic, en dépendaient. Je j'ignorais pas que mes
investigations, dans Miami, la nuit, sans ami, ni demi-
ami, sans crolite sympathique ni mie amie, n'allaient

16 Style chorégraphique et musical (appelé aussi footwork) réglé sur un
tempo d'environ 160 bpm, apparu a Chicago en 2007 dans le
prolongement du mouvement ghetto house.
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pas étre faciles. Et le fait de prononcer Miami
« Maieumi » ne changeait pas grand chose a l'affaire.
Avisant dans la rue un passant qui marchait avec un
gros casque audio sur les oreilles, je lui demandai de
me citer en moins de 10 secondes une chanson du
groupe Maxx Traxx commencant par la lettre d.
« Don't Touch It », me dit-il, sans hésiter et sans retirer
son casque, car il savait lire sur les levres. Voyant que
le gars avait l'esprit vif, je lui demandai s'il connaissait
un point de vente de tabac béninois. « Ah non mec, me
dit-il. Je ne connais que le tabac caine ».Ce qui était,
¢videmment, un jeu de mot, car, en anglais, le mot
« tabac » se dit « tobacco ». En version originale, la
réponse de mon interlocuteur donnait « No man, I only
know tobacco caine ». Ayant, sans probléme compris la
blague, je pris le parti de rire a gorge déployée en
faisant ruisseler sur le plaisantin une pluie de
gloussements cristallins. A tout hasard, je l'interrogeai
sur l'existence, éventuelle, d'une boutique de pipes. Il
me répliqua « You mean pipeline, man ? » Comprenant
que cet homme ne percevait pas toute la gravité¢ de la
situation, je le gratifiai d'un amical « Thank you, man »
et d'un exemplaire dédicacé du calendrier de 1'Atomic
en bottes. « Nom d'une pipe, ne pus-je m'empécher,
cependant, de plaisanter in petto. Ou trouver une pipe
de tabac béninois dans cette mégapole inconnue ? ». Je
n'allais quand méme pas m'aventurer dans les marais
pour le demander aux alligators. Et puis les sauriens ne
savent rien. Mais ils ne sont pas, pour autant, des
vauriens ©. Pourquoi n'y avait-il pas des panneaux,
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facilement visibles, implantés aux principaux
carrefours de Miami, indiquant les magasins de pipes et
les détaillants de tabac béninois ? « Quelle incurie dans
la gestion de cette ville, » pestai-je, de nouveau, in
petto. « Tu cherches du tabac béninois ? » fit, soudain,
une voix a mon oreille. Mon oreille demeura muette et
ne répondit pas. En revanche, ma bouche fut plus
bavarde. Elle affirma que « non, pas du tout », que je
me promenais «juste pour profiter de la chaleur
suintante et chaude » de cette rue sans charme de ce
quartier périphérique délabré. Effrayé et surpris, je n'en
dis pas plus, craignant de révéler a un quelconque
policier en civil l'objet illicite de ma quéte. Puis,
opportunément, je me ravisai. « Oui, en effet, je
cherche du tabac béninois », avouai-je dans un souftle
sans tabac. L'homme qui me faisait face fumait
tranquillement une pipe en bois de bruyere d'ou
s'échappait une fumée a l'odeur agréable. Apparemment
l'inconnu n'était pas affolé par le fait que le contenu de
sa pipe fit en train de se consumer, et qu'une forte
chaleur s'en dégageat. J'admirai son sang froid, ses
nerfs d'aciers et une chaise en bois éclatée sur le
trottoir, en notant qu'elle aurait pu convenir pour une
bagarre de voyous londoniens du XIXe siecle. Dans la
pénombre, j'apercevais des silhouettes variées
d'individus des deux sexes qui, tous, eux aussi,
fumaient la pipe (mais pas la pipe de mon interlocuteur,
chacun ayant sa propre pipe). « Nous sommes les
membres de la fédération de Floride des fumeurs de
tabac bruxellois, m'expliqua I'homme a la pipe de
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bruyere. Nous revenons du Barocco Stadium (100 000
places) ou nous avons assisté a l'excellente comédie
musicale Jambo San et la pipe magique des 4 Rivieres.
Mais il y avait trop de fumigenes dans la mise en
scéne ». J'approuvai poliment et déclarai que, moi-
méme, j'avais été aussi géné par l'abus de fumigenes et
d'acrobaties a moto lors d'une récente Romance
sicilienne pour fliite et orchestre de Weber donnée a la
Philharmonie de Berlin. Puis je demandai « Et pour le
tabac béninois ? ». Mon interlocuteur, un grand dandy
timburtonien'” aux cheveux noir corbeau, se tourna vers
le gros nuage qui stationnait derriere lui. « Est-ce que
quelqu'un connait quelqu'un qui connait quelqu'un qui
connait quelqu'un qui connait quelqu'un qui... ».
Malgré ma politesse et ma patience, je fus obligé de
l'interrompre en lui expliquant que c'était urgent car
mon camarade footballeur gigotait de douleur sur le
plancher rugueux d'un bar. Le dandy demanda alors au
nuage « Tabac béninois quelque part ? ». Le nuage
demeura muet. Comme un vrai nuage. Mon
interlocuteur me confia, alors, qu'il connaissait un
fumeur de pipe insomniaque et togolais, « membre de
la fédération du Dakota ». En pronongant ses mots, son
long visage glabre se crispa de rage rentrée. « Ne vous
tracassez pas, lui dis-je, il finira bien par rejoindre, un
jour, la fédération de Floride, car "Floride", je suis
d'accord avec vous, est un plus joli nom que "Dakota".»
Mais le dandy tonna « Vous n'y comprenez rien ! Si je
suis en colére, c'est parce que ce chien pouilleux a pris

17 Adjectif forgé d'apres le patronyme du réalisateur Tim Burton.
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la nationalité togolaise ! Petit Soleil de Lune, c'est son
nom, appartient a la tribu des Hurons Cendrés. 1l a
renié ses origines ! » J'expliquai que le Togo était un
pays respectable et accueillant,situé¢ en Afrique, et que
Petit Soleil de Lune souhaitait, vraisemblablement,
répandre la cérémonie du calumet de la paix sur ce
vaste continent. « Okay, je t'emmene », lacha le grand
dandy dans un soupir qui dévasta mes fosses nasales et
mes poumons.
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Dix A zERO

Le pipophile togolais de la fédération du Dakota
habitait au dessus d'un cinéma des années 1950. Pour
accéder a son appartement, il fallait passer par une salle
sombre aux fauteuils arrachés et aux moulures de stuc
mangées par les champignons. Le dandy ouvrait la
marche et, derriere lui, le nuage piétinait bruyamment
dans les gravats. « Arrétez-vous ! »cria une voix en
provenance de la scéne. Le ton violent de I'apostrophe
immobilisa, immédiatement, tout le monde sur place.
Le chef dandy de la fédération de Floride répondit
d'une voix forte que nous cherchions Petit Soleil de
Lune pour Iui acheter du tabac béninois. « Pas
d'accord ! répliqua la silhouette qui s'avangait sur la
scéne. Ici, c'est notre secteur. Interdit a la racaille
floridienne ! » Le personnage qui nous interpellait ainsi
de fagon peu amicale portait un uniforme de la
cavalerie sudiste des années 1860. Il tirait de petites
bouffées d'une pipe aux couleurs du drapeau
sécessionniste. Dans son poing, le mufle dun gros
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automatique noir était dirigé vers notre pacifique
groupe floridien.

« Le tabac béninois, gronda le cavalier sudiste, c'est
notre (puff) affaire. C'est trop sérieux et important pour
des amateurs comme vous (puff, tousse, puff ). Pas
question que vous voyiez Petit Soleil de Lune.

— Mais j'ai un ami qui manque de tabac béninois,
criai-je. Il risque de trépasser derriere un bar, le corps
ceinturé de shakers !

— Petit Soleil de Lune ne peut rien pour lui. Cassez-
vous ! Retournez dans votre local de club floridien
méprisable !

— Je refuse de céder a vos injonctions agressives »,
répondis-je avec bravoure.

D'un pas vif et assuré, j'avancai le long des rangées
de fauteuils. Alors le pistolet automatique commenca a
cracher les projectiles mortiféres qu'il recélait en ses
flancs, sinistres. Le cavalier sécessionniste ne savait
pas que, face a lui, se trouvait Fusant Starsky. L'instinct
extraordinaire du gardien de but infaillible, ouvrit, en
moi, sa large gueule de tigre impérial assoupi.
Bondissant a une vitesse qui dépasse 1000 fois la
vitesse a laquelle vous, lecteurs entrainés, lisez le mot
«vitesse » ou méme le mot « Hou !», je parvins a
détourner chaque balle tirée par le sinistre sudiste
enragé. Alimentées par ma volonté féroce d'arréter ce
que mon inconscient considérait comme étant de petits
ballons de foot, mes mains avait acquis la dureté d'un
alliage métallique insensible aux balles de pistolet.
Cela m'était fort utile pour ne pas avoir bobo. Et je ne
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pouvais me permettre d'avoir la moindre blessure au
moindre de mes doigts, car I'Atomic disputait, dans
deux jours, un match important en Alsace. « Qui a mis
des balles a blanc dans mon chargeur !» hurlait
I'homme sur la scéne tout en battant en retraite.
Derriere moi, le nuage de la fédération des fumeurs de
Floride continuait de flotter, soutenu par un murmure
de « puff » et de « tousse ». Je leur demandai « Tout va
bien les gars ? Ca fume ? Les pipes fonctionnent ? » Un
grommellement satisfait de « Hon, hon » et de « Mu,
hu » m'indiqua que le brave groupe de pipohiles avait
le moral au beau fixe. Je remerciai alors
chaleureusement le grand dandy en lui expliquant que,
désormais, je pourrais me frayer un chemin seul,
jusqu'a Petit Soleil de Lune. « Parfait, se réjouit-il. Dis-
lui que tu viens de ma part. Tu seras bien accueilli.
Mon nom est Fletcher Wooddenclough-Lavelle van
Durbuym de I'Etang Espinasse Santander du Cul. Je te
1'écris sur un ruban de papier spécial de 15 cm. » Apres
avoir frappé dans la main ouverte de Machin-Truc, puis
tapé de mon poing sur son poing, puis cogné mon front
contre le sien, puis refrappé dans sa main gauche, puis
dans la droite, puis mordillé son lobe d'oreille apres
qu'il eut mordillé le mien, puis exécuté un roulé-boulé
entre ses jambes et lui entre les miennes, puis frappé
ma poitrine du plat de la main et lui, pareil, le grand
dandy et moi nous emmélames un peu dans notre check
d'adieu et conclimes par deux bisous sur les joues. Ce
qui fit monter du nuage floridien un frémissement de
petits applaudissements discrets et émus. Afin d'éviter
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de perdre du temps dans les gravats et les rangées de
fauteuils éventrés, je bondis directement sur la scene,
en un saut de quinze meétres que je parvins a mettre en
ceuvre en imaginant que quelqu'un avait tiré¢ un ballon
en direction de cette méme scéne. Quand j'y repense,
une sceéne, c'est comme une grande cage de foot. Une
scéne, c'est aussi un endroit ou on peut se tenir debout,
assis, couché... Une scene, c'est un espace extrémement
pratique. Beaucoup plus qu'un coffre a pain, ou qu'un
trou dans l'argile humide. Apres avoir essay€ un certain
nombre d'escaliers, et méme un souterrain qui arrivait
dans une longue salle basse ou une chorale d'hommes
aux cheveux rasés, et habillés en uniformes noirs,
interprétait des chants danois, je parvins devant une
porte d'appartement sur laquelle quelqu'un avait collé
des autocollants — je tiens en effet a souligner qu'un
autocollant, contrairement a ce qu'on pourrait croire, ne
se colle pas lui-méme, mais qu'il faut que quelqu'un,
c'est-a-dire une personne humaine, le colle. Les trois
autocollants que j'avais en face de moi représentaient
un veau, un soleil et une lune. Il s'agissait d'un rébus.
Qui indiquait, sans ambiguité, que Petit Soleil de Lune
habitait derriere cette porte. Comme je ne vis ni
sonnette, ni cloche, ni gong, ni basson, je fis « toc,
toc » sur la porte. Auquel me répondit un « toc, toc,
toc » assez neutre. Je produisis, alors, un « toc-toc, toc-
toc » de politesse qui fut — bien — accueilli par un
sympathique «toc» plein de vivacité. J'enchainai
aussitdt sur un « toc-toc, toc, toctoc ? » interrogatif.
Quelques secondes s'écoulerent. La porte me fit un
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« toc ? » un peu inquiet. Je la rassurai en lui fournissant
un franc et solide «bam !» complété¢ dun joyeux
« Tagadap-tagadap » donné du bout des ongles.
Quelqu'un, alors, ouvrit la porte. Petit Soleil de Lune
était un jeune gars, aux cheveux blonds et longs, qui
portait un T-shirt noir floqué d'une photo du groupe
Megadeth. « Fusant Starsky ! » s'exclama-t-il. Les murs
et le plafond de son salon étaient couverts de photos de
moi et de I'Atomic. « Je savais, sanglota-t-il, qu'un jour
les esprits muets de la montagne plate des hautes
plaines ou se cachent les mobil-homes des Ancétres, te
conduiraient jusqu'a moi. Je kiffe trop ton style. J'aime
quand tu arrétes les penalties d'une main tout en
sirotant un Coca Light. C'est géant. » Je laissai Petit
Soleil de Lune déverser son (légitime) enthousiasme
sur moi pendant quelques secondes, puis je mis sur la
table le sujet urgent du tabac béninois en lui expliquant
la situation critique de mon coéquipier Philip De
Woonkt. L'Indien blond ouvrit un gros buffet de style
Henri II ou des rangées de calumets a rubans étaient
installées sur un ratelier. « Celui-ci est chargé a bloc
avec du Béninois, me dit-il. Connaissant De Woonknt,
je pense que c'est la dose qui lui faut.» Nous
¢changeames nos numéros de portables, puis on se les
rendit puis on se les redonna pour se les rééchanger
ensuite. C'était 1'émotion de nous étre rencontrés qui
nous troublait. Nous primes cependant soin de bien
garder chacun notre portable. Avant de partir, je
demandai « Tu es vraiment indien ? ». Il me répondit
« Aucun mélange depuis la nuit des temps. Mon
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arriére, arriere, arriére arriere, arriere, arriere grand-
pere a serré la main du général Montclos de la
Rougerie en 1780. Apres, ils se sont disputés pour une
histoire de fourrure de cochon d'Inde. Et ce fut la
guerre. Mais tout cela est loin. Va sur Myspace'® et
écoute ce qu'on fait avec mon groupe Kudr Algoath. Tu
me diras si tu kiffes notre son. » Je lui répondis qu'il y
avait de grandes chances pour que je kiffasse son son,
car j'avais toujours eu un faible pour le brutal death.
« Ahnon, dit-il, nous c'est du black metal. » Je le
rassurai en lui affirmant que je kifferais, sans aucun
doute, également, le black metal, puis je m'esquivai en
courant de toute la force de mes deux jambes, relayée
par celle de mes pieds et de leurs orteils, en direction
de mon hotel. Pour accélérer ma progression, je me
stimulais en imaginant qu'un type (malfaisant) se
préparait a tirer un coup franc dans ma brosse a dents
clignotante, placée dans le verre Atomic de Longicourt
sur la tablette de ma salle de bains. Sans percuter aucun
des vingt-sept touristes chinois qui stationnaient dans le
hall de I'hotel, j'atterris debout sur le bar en proclamant
bruyamment, mais calmement, et avec une Voix
suffisamment forte pour étre entendue, mais pas une
voix fébrile, une voix sonore et sereine, méme si un
brin d'émotion pouvait y transparaitre... je pronongai
donc ces mots, vibrants de joie et de victoire : « J'ai le
babin tabénois ! » tout en brandissant le calumet de
Petit Soleil de Lune. « Donne-moi ce truc, ¢a va me

18 Réseau social de mise en ligne de musique, trés populaire au début des
années 2000.
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détendre », fit la voix du barman. Le pauvre gargon
¢tait tassé sur un tabouret, le front piqueté¢ d'une fine
rosée de sueur, certainement glaciale. « Je suis resté
assis sur ton copain pour qu'il ne foute pas le camp, me
dit-il d'une voix rauque et cassée. Si j'avais passé une
heure sur le dos d'un jeune kangourou hyperactif non
trait¢ a la Ritaline, je me sentirais mieux ». De
Woonknt était assis dans un fauteuil face a un
adolescent, et tous les deux manipulaient des Rubik's
Cubes' a une vitesse incroyable.« L'ado a commandé
un Fanta Orange et ton copain en a réclamé un aussi.
Ca l'a calmé immédiatement », fit le barman en
allumant le calumet. D'un coup, la fatigue accumulée
durant ma course folle me retomba dans les pieds. « Tu
m'en passeras une taffe », dis-je. Mais j'étais heureux
de voir De Woonkt sorti d'affaire. C'est un bon
attaquant. Il a tellement l'air de ne pas s'intéresser au
jeu, que les défenseurs ne font pas gaffe. Et des fois,
quand il frappe la balle, ¢a nous fait un but. D'autres
fois, il s'allonge et parle a la balle. Ca ne fait pas de but,
mais ¢a déconcerte les joueurs d'en face et ca permet,
par exemple, a Raphaél Petit de subtiliser le ballon et
de rater ses dribbles puis a Robert 'Nakassomba de
lacher son fer a microsouder, et sa carte-mere, et de
venir en soutien pour marquer un but. N'oublions pas
que le fonctionnement de 1'Atomic est des plus
simples : j'arréte tous les buts, et mes coéquipiers en
marquent, des fois, par hasard. Fréquemment, aussi,
affolés par notre désorganisation, nos adversaires

19 Jeu de casse-téte inventé en 1974 par le Hongrois Rubik,
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marquent contre leur camp. Cet affolement est
également alimenté par la crainte que je leur inspire. Je
rappelle a ceux d'entre-vous qui auraient été un peu
inattentifs tout au long de ces dizaines de pages, ou qui
prennent ce récit en cours apres avoir brillamment
sprinté sur le quai, je leur rappelle que je suis Fusant
Starsky et que j'arréte tous les buts. Jamais personne,
méme pendant les entralnements ou on joue pour du
beurre, méme dans mes pires cauchemars, jamais
personne, étre humain, coléoptére ou bactérie
sournoise, n'est parvenu a me mettre un but.
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ONZE A ZERO

Ne prenez pas ces affirmations pour de 1'orgueil ou
de la— méprisable — vantardise. Je suis Fusant
Starsky, je suis moi. Quelque chose est 1a, deep inside
me®’, qui m'empéche de laisser un ballon de foot entrer
dans mes buts, et qui me permet, aussi, comme vous
'avez vu (notamment a I'occasion de la narration que
j'ai faite de mes séjours ukrainien et floridien),
d'intercepter toutes sortes d'objets en déplacement
rapide dans I'espace. Non, je n'ai jamais interrompu la
trajectoire d'une météorite menagant la Terre. Ne faites
pas de moi, s'il vous plait, un ridicule super-héros
fabriqué a la va-vite dans une officine de la Marvel
Comics, avec des muscles de réemploi, et des tenues
moulantes peu viriles. Je suis un étre de chair, de sang,
d'os, de cheveux, de poils et de fausses dents. Et
j'essaie de vivre, du mieux que je peux, dans un monde
ou les gardiens de but prennent des buts. Je suppose
que Dada Mosley (I'attaquant des Helsinki Hells qui

20 En moi, profondément.
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marque toujours ses buts) doit éprouver les mémes
joies et difficultés que moi, malgré le fait que nous
fonctionnions a I'envers 1'un de 'autre. Moi, je ne veux
pas que la balle entre dans ma cage ; lui, veut que la
balle entre dans ma cage. Que se passera-t-il lorsque
nos deux équipes se rencontreront ? Nous le saurons,
vous et moi, a la fin de cet ouvrage, puisqu'un match
entre I'Atomic et les Hells est prévu dans les derniéres
pages. Mais n'allez pas les lire ! Cela serait déloyal que
vous fussiez au courant, avant moi, du dénouement de
cette histoire. Convenons ensemble, ici, a la page 74, si
vous en étes d'accord et que Liliane de Volker nous y
autorise, que vous n'irez pas lire la fin de ce livre. Vous
souhaitez que je demande tout de suite a Liliane si elle
nous donne le feu vert pour ce petit arrangement ?
Okay. Je l'appelle. Je vais utiliser le Brainphone®
congu par Robert 'Nakassomba. Par un procédé dont la
simplicité s'apparente a une complexité située bien au
dela des capacités intellectuelles d'un Prix Nobel de
physique non-décédé — car les Prix Nobel morts n'ont,
hélas, plus beaucoup leur mot a dire—, Ile
Brainphone® permet de téléphoner directement dans le
cerveau de votre correspondant. Il suffit, pour cela, de
disposer de son numéro de Sécurité Sociale et du nom
de jeune fille de son pere. J'y vais, j'appelle maintenant
Liliane de Volker. Avec mon Brainphone®. Voila ¢a
sonne... et j'entame avec ® Lilane un dialogue © dont je
vous retranscris ici le contenu.

« Bonjour Liliane©. Toujours au taff © ®?

— Je gere.
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— J'appelais ® pour savoir si on ® © pouvait dire aux
lecteurs d'attendre les derniere pages de ce livre avant
de lire les dernieres pages de ce livre. L'auteur s'appelle
Appas ® .

— Encore lui...

— On se tape de trop-bons délires, ensemble. © ®
TM@TMTM%J

— Mais vous n'avez plus 16 ans. Alors calmez-vous !
— T'es reloue, Liliane.

— Concernant ta demande, c'est d'accord. Les lecteurs
sont invités, fermement, a ne pas lire la fin de l'histoire
avant que la fin (de l'histoire) n'arrive. Ils ne doivent
pas sauter des pages.

— Cimer, Liliane. Ciao et bigup a toi. On se fait un
resto un de ces soirs ?

— Si tu veux, bogoss. Mais n'oublie pas que, moi aussi,
je sais défendre ma cage.

— Ha, ha ! Sacrée gaillarde ! »

J'interromps ici le dialogue, car la suite concerne des
sujets d'ordre privé. Et Liliane m'en voudrait de rendre
publiques nos badineries verbales. ® © Badineries qui
ne peuvent prendre toute l'ampleur qu'elles prennent
d'habitude, puisque M. Abercrombie, l'un de nos
dirigeants-actionnaires vient d'entrer a l'instant dans le
salon de réception de 1'Atomic ou je suis allongé — une
fois de plus — sur la fourrure synthétique de Prakash,
le tigre-mascotte des Dumahrakpuhr Churchill
Brothers, une équipe d'Inde que nous avons battue
I'hiver dernier, par un but a zéro. Un point décisif,
marqué contre son camp par un joueur des Brothers,
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peu habitué¢ a nos hivers européens, et qui avait pris
beaucoup de plaisir a bombarder son gardien de grosses
boules de neige au nombre desquelles, évidemment,
figurait le ballon du match.
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Douze A ZERO

« Hello Starsky », me lance, d'une voix glaciale,
M. Abercrombie. « Hello, vous », lui réponds-je sans
hésiter. Heureux de voir que je ne mets aucune ironie
dans mon ton de voix, Abercrombie ose venir s'asseoir
devant la table basse ou s'entassent les manettes de
Wii?! que certains de mes camarades aiment utiliser
pour développer leur culture générale et leur
connaissance — approfondie — des langues finno-
ougriennes flexionnelles. « Vous avez entrainement cet
aprés-midi ? » me demande Abercrombie, avec son
visage carré en carton gris pale et sa voix lugubre et
morose. Je lui réponds que M. Mangeclou a juste
programmé une séance de balle a 1'épervier pour
développer la combativité de 1'équipe. Mais, du fait de
mes relations un peu spéciales avec les balles, ballons,
et objets aériens de formes diverses, je ne suis pas
convié¢ a l'exercice. « Quel dommage pour vous ! »

21 Célebre console de jeu vidéo qui capte les mouvements du joueur dans
I'espace (de son salon).
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s'exclame Abercrombie sur un ton soudainement
joyeux. Son visage prend des couleurs, ses yeux
brillent, sa bouche s'étire en une sorte de sourire. Ho,
ho... Abercrombie n'est pas dans son assiette. Le coeur
empli de compassion, je lui propose d'aérer la piece,
d'appeler le Dr Petrijak et de sacrifier un dindon. « Ca
ira, me dit-il. Ne vous faites pas de souci. Ce n'était
qu'une petite bouffée d'enthousiasme. Rien de grave. »
Un silence de crypte retombe aussitot entre nous. Pour
aider la conversation a redémarrer, j'interroge mon
directeur-actionnaire sur le fonctionnement de son
iPhone. Il me répond, dun air affligé, que Robert
'Nakassomba lui a installé une application qui permet
de savoir si un chien veut ou non devenir votre ami. Je
fais remarquer que cette application sera beaucoup plus
amusante le jour ou les chiens seront également
équipés d'iPhone. Abercrombie approuve sans
conviction. Quelque chose le tracasse. « Un chien vous
a insulté ? » prononce-je avec sollicitude. « J'aurais un
service a vous demander », me confie Abercrombie,
d'une voix faible et caverneuse, comme s'il me parlait a
travers une canalisation en béton. « Je dois jouer au
golf, dans deux heure, avec le détestable Marouani. Je
veux que vous m'aidiez a gagner. » Abercrombie n'a
pas besoin d'en dire plus. J'ai compris son idée. Il veut
que je sois sur le /ink?”, en embuscade, pour dévier les

22 Parcours de golf, le plus souvent en bord de mer. Mais le parcours
dont on parle ici n'est pas en bord de mer. Si cela vous géne, essayez
d'imaginer, simplement, que l'histoire que vous lisez se passe au bord
de la mer, et vous vous sentirez mieux.
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balles de Marouani. Sans hésiter, j'accepte sa
proposition. J'aime bien me moquer de Marouani et, en
plus, ca me fera un bon entralnement pour le match
contre Dada Mosley. Si, d'ailleurs, ce match pouvait se
jouer avec une balle de golf, au lieu d'un ballon, ¢a
serait génial. J'ignore pourquoi ¢a serait génial, mais je
ne vois pas pour quelle raison je m'empécherais de dire
ca.

En attendant qu'Abercrombie vienne me chercher
pour aller au golf, je m'installe dans un coin du salon de
I'Atomic et je regarde en accéléré huit épisodes de Kant
met la patée a Hegel, ma série philosophique préférée.
Puis je descends aux vestiaires et passe dix bonnes
minutes & m'entrainer dans ma Cajafou®, une brillante
réalisation (une de plus), de Robert 'Nakassomba,
installée spécialement pour moi dans une petite picce.
Je serai ainsi au meilleur de ma forme pour dévier les
balles de golf de ce lourdaud de Marouani. A la fin de
cette bonne séance de « Cajaf», je m'énergise avec
quelques pulvérisations nasales de CycloTramp, un
produit « absolument sans danger » que m'a fourni
Philip De Woonkt, et qui donne la trés satisfaisante
sensation de voir le décor autour de soi comme on était
au sommet d'une grande roue. Je parle de l'attraction
foraine, évidemment, et non d'une roue de charrette
ancienne. Dominer le paysage du haut d'une roue de
charrette ancienne présente, admettez-le, peu d'intérét.
Sauf si vous étes un enfant de cinq ans, ou une poule.
Grace au « Cyclo», comme j'aime a l'abréger, je
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dispose d'une vision panoramique, ainsi que d'une ouie
sursensible, qui vont m'étre tres utiles pour mon
intervention sur le terrain de golf. Tiens qu'entends-je ?
« Bl€k ! Blék ! ». Je reconnais le Klaxon de la petite
voiture de sport d'Abercrombie. Il m'attend dans la rue
de Derricre le Stade qui, je vous le donne en mille,
donne devant le stade. Ha, ha ! Ces ¢lus locaux, quand
ils baptisent les rues, quels galopins! En voyant
Abercrombie, je ne peux retenir une exclamation de
surprise. « Par le bois de la Vraie Croix ! Exhale-je.
Mais pourquoi avez-vous revétu une cote de maille du
Moyen-Age ?» De voir cette carcasse taciturne
d'Abercrombie, pliée en quatre au volant de sa
minuscule voiture bleu ciel (décorée de tétes d'écureuil
marrants) et, qui plus est, vétue comme un homme de
guerre du XII° siecle, provoque en moi des ondes
sismiques d'étonnement, et d'admiration. A travers ma
vision panoramique (due a l'efficace CycloTramp),
Abercrombie m'apparait comme une sorte de figure de
Playmobil triste, brillante et colorée, perdue dans un
immense décor de grise mégalopole sans destin. « Je ne
me sens jamais en sécurité sur un green”,
m'explique-t-il. Ces balles, ces clubs et ces voiturettes
sournoises constituent une menace permanente. Alors
je me protége avec cette armure. » Pendant qu'il me
raconte tout ¢a, je tente de prendre place a ses cotés.
J'ai l'impression de me tortiller avec inélégance a
l'intérieur d'un avion de manege enfantin. J'ai mal aux
genoux. Et le moteur nous assourdit d'un « potte,

23 Surface gazonnée et tondue du terrain de golf ou se trouve le trou.
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potte » particulierement désagréable. « Je vous ai
apporté ¢a », m'annonce mon directeur-actionnaire en
désignant le si¢ge arriere bourré de clubs de golf. De sa
main pale, il souléve un tas de tissu vert. Stupéfait, je
bredouille « Mais c'est un déguisement de crapaud ! »
Abercrombie esquisse une grimace meélancolique.
« C'est une grenouille, me dit-il. Il y en a des tas sur le
terrain de golf, a cause de ces faux étangs qu'ils ont
sem¢ sur le parcours. Ainsi, votre intervention sera plus
discréte. Ca évitera que Marouani ne vous reconnaisse
et m'accuse de tricherie. En route, maintenant. Et
bouclez votre ceinture, bon sang ! » Malgré va vision
panoramique, qui me permet de bien replacer les
choses dans leur contexte, et donc de relativiser les
événements, le démarrage de la  « Tuture »
d'Abercrombie me prend par surprise. Le moteur,
hurlant comme un éléphant qui souffre d'une carie a la
défense, ne fait plus son tranquille « potte, potte ». Il
barrit furieusement, transmettant a ma colonne
vertébrale des coups de marteau treés rapprochés.
Abercrombie conduit comme « une petite vieille sous
ampheétes », dirait mon Pilou Download. Je suis dans
un cauchemar. Au lieu de doubler les poids lourds,
Abercrombie passe en dessous. Pour éviter les feux, il
roule sur les trottoirs en insultant les enfants dans les
poussettes. Il percute les chiens sans s'excuser. Et ne
respecte jamais les priorités a gauche, ce en quoi, je
I'admets, il n'a pas tort. « Riithanheuhon ! », c'est le
bruit de son moteur poussé a fond. J'ai vu, a la terrasse
d'un doner kebab, de jeunes amateurs de speed-metal se
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protéger désespérément les oreilles avec des frites. Et
des personnes agées arracher frénétiquement leur
appareillage auditif. J'ai vu des massifs entiers de
tulipes se faner sous l'effet terrifiant des gaz
d'échappement de «Tuture». Et a mes cotés,
Abercrombie, la machoire serré, marmonne d'une voix
glaciale  « Vas-y = Tuture, oupela.  oupela. »
Apocalyptique, n'est-ce pas ?
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TREIZE A ZERO

Le terrain de golf du Moulin des Gueux est une vaste
étendue verte, parsemée d'ilots boisés, au creux d'un
vallon, ou je vois un petit objet blanc qui renvoie le
soleil a faire mal aux yeux, comme dans les publicités
— truquées — des marques de lessive. C'est Marouani
qui est en place, vétu d'une tenue blanche neuve et
colteuse, égayée, ¢a et la, par des taches de nourriture.
Discrétement, je quitte « Tuture » et vais me cacher
dans un bosquet — accueillant — de noisetiers, car je
n'aime pas me cacher derriere les bosquets de roseaux.
Ce qui est mon droit. D'ailleurs, y a-t-il des roseaux au
golf du Moulin des Gueux ? C'est loin d'étre prouvé, je
vous l'assure. « Abercrombie ! s'écrie Marouani. Vous
allez souffrir, mais je ne vous en veux pas ! ». De mon
coté, pendant que les adversaires se préparent a
entamer la partie, je progresse, par bonds a travers le

rough®, en direction du premier trou. Une balle slicée

24 Partie du parcours laissée a I'état sauvage, comportant arbres, arbustes,
buissons, herbes folles...
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s'éléve dans le ciel. Je la vois. Elle vient d'étre frappée
par Marouani. Je jaillis du sous-bois, fais trois sauts sur
le green et, d'une détente magistrale je dévie la balle de
la paume, 'envoyant finir dans un ruisseau. Lorsque la
balle d'Abercrombie arrive, je répete le méme exploit,
mais, cette fois, en la dirigeant vers le trou. « Mais
qu'est-ce que fait ce varan sur le green !» Clest
Marouani, furieux, qui arrive en courant (lourdement).
Je m'esquive aussitdt dans le sous-bois ou je me perche
sur la branche d'un solide cedre. « Cette salet¢ de
bestiole a intercepté nos balles ! » hurle Marouani.
Mais Abercrombie, d'une voix tranquille, affirme qu'il
n'a rien remarqué. Et d'un 1éger putt” sournois il envoie
sa balle se loger dans le trou, réalisant ainsi un
magnifique birdie’’. « Prét pour le second trou ?
demande-t-il a son adversaire. Mais Marouani, suant,
haletant, le visage rouge brique, fonce dans le sous-bois
comme un sanglier. Manque de chance pour moi, il voit
sur le sol ma patte gauche de grenouille que j'ai perdue
lors de mon escalade. « Abercrombie, je le tiens ! »
beugle-t-il. En fait, cet idiot tient seulement ma fausse
patte gauche de grenouille. Donc il ne me tient pas du
tout. « Je le vois ! » rebeugle-t-il. Cette fois, c'est vrai,
il a levé les yeux et il me voit, a cinq metres au dessus
de lui, cramponné & ma branche dans une position de

25 Coup roulé joué sur le green avec un putter.

26 Trou joué en un coup de moins que le nombre théorique de coups
requis. Si un trou se joue en 8 coups et que vous le complétez en 7
coups, vous avez fait un birdie | Et ne laissez pas vos concurrents
malhonnétes prétendre le contraire.
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caméléon crispé. « My Godness, quel curieux animal,
prononce Abercrombie, d'une voix mal assurée.
Laissons-le tranquille. Venez, Marouani. On ne sait
jamais avec ces amphibiens. Il est capable de nous
sauter a la gorge. Ou au nez. Ou au ventre. Ou a
l'oreille. Ou au porte-monnaie. » Marouani n'écoute
pas. « C'est un singe dressé que quelqu'un a déguisé en
varan, dit-il. On veut m'empécher de jouer au golf.
C'est un coup de ce tordu de Boivin. » Benny Boivin,
I'un des actionnaires-dirigeants de 1'Atomic, ne cache
pas son hostilit¢ a 1'égard de Marouani depuis que
celui-ci 1'a battu — en trichant — a Medal of Honor”.
M. Marouani (qui, en plus des magasins Butte posséde
une société de négoce en armes de guerre) extirpe de
son sac un tube oblong vert kaki. Ce dingue me vise
avec un lance-missile Stinger. Abercrombie vient a
mon secours. Il glisse a 1'oreille de Marouani : « Si
vous défoncez ce cedre planté en 1867 par l'impératrice
Eugénie de Montijo, vous risquez d'étre radié¢ du club
par Marianne Sabiran, dont vous connaissez, comme
moi, le caractére impulsif. « J'aime beaucoup Marianne
Sabiran, déclare Marouani. C'est une femme délicieuse,
et je m'en voudrais de la contrarier de quelque maniere
que ce soit. » Le propriétaire des magasins Butte garde
son lance-missile a I'épaule et examine le paysage. De
l'autre co6té du mur qui ceinture le terrain de golf, a une
centaine de metre de distance, s'éléve, jusqu'aux cimes
des arbres, la structure métallique d'une sculpture
monumentale en forme de poulet triomphant, une

27 Jeu vidéo de tir subjectif.
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ceuvre installée a cet endroit en 1991 pour célébrer la
renaissance avicole de la région. Le tube de Marouani
crache un discret « peuf » et, immédiatement, le poulet
géant en inox se casse la gueule dans un jaillissement
de flammes et de gerbes de terre. « Marianne Sabiran a
toujours hai ce machin», commente Marouani en
refourguant son arme dans le sac. Puis il ajoute : « Le
golf me gonfle, vous pouvez pas imaginer. Je fais ¢a
pour le business. Et pour avoir, aussi, des conversations
tranquilles avec les gens que j'apprécie.» Avant
qu'Abercromie ne puisse exécuter un mouvement de
retrait, la main pataude et non manucurée de Marouani
s'abat sur son épaule. « Cher associé, dit-il. Je suis
heureux d'étre aujourd'hui avec vous, dans cet agréable
décor végétal, pour que nous parlions ensemble de
I'avenir de I'Atomic. » Les deux hommes s'éloignent
tout en conversant mais, du haut de ma branche, et
grace aux effets panoramiques et acoustiques du
CycloTramp, je n'ai aucun mal a entendre la voix
rouillée de Marouani résonner dans le sous-bois.
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(QUATORZE A ZERO

Marouani explique a Abercrombie un ensemble de
choses assez complexes. « Vous n'ignorez pas, dit-il,
que nous allons prochainement rencontrer les Helsinki
Hells. Vous savez également que leur attaquant, Dada
Mosley, marque tous ses buts. Et si I'Atomic et les
Hells font match nul, les Espagnols du Super Atlético
de San Cristobal sont automatiquement qualifiés pour
les quarts de finale de la Dolphin Cup. Ce qui signifie
pour moi une perte d'argent assez conséquente. »
Abercrombie hoche la téte en silence, puis déclare :
«Je ne comprends foutre rien a votre affaire, mon
vieux. » Marouani lui prend affectueusement la nuque
et d'un ton souriant, peiné et chaleureux lui explique
son probléme. « Si les Espingouins sont qualifiés, je
perds 6 millions d'euros en coupures de 10 euros chez
un bookmaker qui est, aussi, un ami et dont le frere est
I'ex-mari de ma seconde femme. Ca m'embéterait un
peu, voyez-vous ? Le match entre I'Atomic et les
Helsinki Hells ne doit pas se solder par un match nul.
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Vous voyez mieux le tableau, Abie ? » Abercrombie
fixe les décombres du poulet géant dun air triste.
Marouani tente de Iui rendre le sourire en lui
chatouillant les aisselles et en lui titillant I'intérieur de
la narine avec une plume de douce colombe. Ce qui ne
déride pas Abercrombie d'un millimétre. D'une voix
qu'il tente de rendre caressante, Marouani murmure a
l'oreille de son co-actionnaire : « J'ai confiance en vous,
Abie. Je sais que vous avez de bons rapports avec
Starsky. Vous seul pouvez le convaincre de ne pas
jouer. Ce n'est pas une unique défaite dans toute une
saison qui risque de faire tomber l'action du club. Notre
investissement commun ne sortira pas amoindri de
cette péripétie. Et si ¢a peut vous rassurer, je suis prét a
prendre une participation dans votre affaire de
campings nudistes. Méme si je dois y perdre ma
chemise, ha, ha ! » Moi, Fusant Starsky, cramponné a
ma branche dans ma tenue de grenouille, j'entends ces
minables manigances, et ¢a me met en colere. Je
n'hésite pas a le faire savoir. Je dis a
Marouani. « Truand petit et méprisable. Tu ne
comprends rien a la mystique du foot ! » Marouani,
vaguement surpris, demande a Abercrombie : « Un
singe déguisé en varan qui se met a parler ? Vous
pensez que je dois lui répondre ? » Mon dirigeant-
actionnaire a téte carrée fait signe de la main que ce
n'est pas important. « Ne vous embétez pas avec cet
animal, dit-il. Encore une animation débile inventée par
les propriétaires. » Moi, je suis traversé¢ par des
vibrations de fureur tourneboulante, je m'accroche
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encore plus fort a ma branche et je coasse a
Abercrombie que s'il accepte la proposition de
Marouani, je cesse mon travail de détournement de
balles de golf. Le visage d'Abercrombie prend une
teinte terreuse de yaourt bio aux myrtilles. Marouani
agite son corps de tortue pour tenter de m'apercevoir a
travers le branchage. « Qu'est-ce qu'elle raconte, la
bestiole ? » crachote-t-il. Je réponds que
M. Abercrombie est parfaitement informé de -cette
affaire et que je n'ai rien d'intéressant a ajouter a part un
« gouélk !» de dégolit. Consternation parmi les petits
habitants du sous-bois (musaraignes, pucerons,
lombrics, lapinous, piafs, belettes, papillons,
kikoulols...) : Marouani éclate d'un rire composé pour
moité de crachats et pour un quart de grincements de lit
délabré. Le quart restant n'étant pas été utilis€¢ par le
rieur. « Ha, ha ! J'ai compris, s'exclame-t-il. Sacrée
fripouille que vous étes, Abie. Vous avez utilisé les
services de ce singe parlant déguisé pour essayer de me
faire perdre notre partie de golf. J'aime quand les gens
essaient de me rouler. J'aime quand ils mentent. Ca me
rappelle moi-méme. Bravo, Abie. C'était bien tenté.
Arrétons la partie. Je n'ai plus envie de jouer. Que
diriez-vous si nous allions au casino pour tricher au
Skybone Treasury ? » Abercrombie, les joues couleur
de livide yaourt a la cerise décline l'invitation de
Marouani. «Je dois ramener mon singe parlant au
dresseur qui me I'a loué », explique-t-il. En guise de
réponse, le propriétaire des magasins Butte éclate de
son rire de lavabo vétuste. Il gratouille le dessous de
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menton d'Abercrombie et le félicite pour sa tentative de
grosse gruge. « Vous manquez d'expérience, mais vous
étes sur la bonne mauvaise voie, lui dit-il. On reparlera
de cette affaire de match contres les Helsinki Hells. Si
vous me donnez un coup de main, je vous réaménage
votre maison avec notre ligne de mobilier haut-de-
gamme White Manhattan. Gra-tui-te-ment ! Ou alors,
je prends une participation dans votre société¢ de
taxidermie de caméléons qui a, je crois, quelques
soucis en ce moment. » Marouani, satisfait de lui-
méme, quitte les lieux en fredonnant « Toona-ight,
babe / You a-are my number one», une médiocre
chanson d'italo-disco du début des années 1980. Les
bribes de voix discordante de Marouani se répandent a
travers l'atmosphere paisible du sous-bois, provoquant
la terreur des petits habitants du rough. Sans réfléchir,
j'intercepte d'un bond puissant une tourterelle qui passe
devant moi. Je me réceptionne, plutot confortablement,
sur les épaules d'Abercrombie qui, sous le choc,
s'écroule dans l'herbe et les petites fleurs. Entre mes
mains, la tourterelle me picote en roucoulant de fagon
aigué. « Etranglez-1a, me dit Abercrombie. Mrs
Abercrombie la fera cuire pour notre chien.» Une
remarque d'une telle brutalit¢ me choque. J'embrasse la
tourterelle dans le plumage et la laisse prendre son
envol vers les hauteurs mystérieuses des arbres dans
lesquels filtre la lumiére du soleil, un peu comme dans
un film d'heroic fantasy au moment ou le héros
découvre le territoire paisible des elfes de la vallée de
la Cruche Bleue. Et moi je prononce dune voix
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rageuse : « Abercrombie, vous étes un homme sans
ame, un robot cruel inféodé aux forces du marché et de
l'argent-roi. Osez me dire en face que vous refusez
d'aider Marouani a nous faire perdre contre les
Helsinki's ». Mon actionnaire-dirigeant me demande de
retirer mon genou de sa bouche. Je donne suite a sa
requéte et en profite, par la méme occasion, pour
libérer ma patte de grenouille qu'Abercrombie
tient — on ne sait pourquoi — dans ses mains crispées.
«Je suis avec vous sur ce coup-la, prononce
Abercrombie, d'une voix éteinte. Je hais ce Marouani.
Je hais le golf. Je hais le foot. J'abhorre les médiocres
romans de Daniel Picouly. Je vomis sur le vomi des
admirateurs de Daniel Pennac. Je précise que je n'ai pas
d'hostilité systématique — ni systémique — envers les
Daniel. Je conspue les blavancs®® a dreadlocks et les
jeunes de province tatoués qui boivent de la bi¢re dans
les rues en compagnie de gros chiens et de copines
gothiques qui te demandent si t'as pas une clope ou un
euro pour dépanner. Je déjecte les gens qui parlent de
jeunes issus de la diversité. Je conspue les renois qui
arborent des casques audio blancs, prétendument
congus par le producteur de hip hop Dr. Dre. Je dis un
énorme fuck au Président de la République Francaise
Sakolo Nobody... » Une vanne secréte, et verrouillée
depuis des siecles, semble s'étre ouverte dans le
cerveau d'Abercrombie, laissant passer des flots
bouillonnants de rancoeur et de frustration. Alors moi,
un peu a la maniere d'une tendre maman qui apaise son

28 « Blancs » en argot javanais.

92



enfant en proie aux images d'un affreux cauchemar, je
pose doulcement ma paume sur la bouche
d'Abercrombie et je lui dis « D'accord avec vous sur la
plupart des points que vous venez d'évoquer. Je vous
propose, maintenant, que nous rentrions chacun chez
nous et que nous préparions le mieux possible le match
contre les Helsinki Hells. Je vous promets de mobiliser
la totalité de I'équipe pour obtenir une victoire et mettre
en échec les tentatives de sabotage de Marouani.
Donnez-moi Il'assurance que vous mettrez a ma
disposition, et a celle de I'Atomic, les moyens
financiers que nécessiteront ce match capital et hors du
commun. » Abercrombie me répond qu'il est d'accord.
Il me dit aussi qu'il voit, a deux metres, un écureuil
mort, et me demande si Mrs Abercrombie pourrait le
faire cuire pour le chien. Je réponds que 1'écureuil, en
tout état de cause, n'est plus en mesure de donner son
avis, et que Mrs Abercrombie sera certainement
heureuse d'exercer ses talents culinaires sur un animal
inhabituel. Abercrombie fond en larmes et m'embrasse
en ne cessant de me remercier. Cette situation me
remplit d'émotion. Mais les gantelets médiévaux de
mon dirigeant-actionnaire me font mal aux joues.
J'abrége mes effusions et lui enjoins d'aller vite
rapporter la dépouille de 1'écureuil a Mrs Abercrombie.
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QUINZE A ZFRO

«Je vous raméne dans Tuture ? » me demande
Abercrombie dont le visage a retrouvé sa couleur
habituelle de paroi de frigo. Je lui réponds, calmement,
que je dois rejoindre Jessica dans une heure a la
boutique de décoration Maizon Bizou, juste a coté du
parc du Centre, et que je vais en profiter pour faire mes
1000 aller-retours de balangoire dans ce méme parc.
«C'est au programme de votre entralnement ? »
s'¢tonne  mon dirigeant-actionnaire. « C'est une
recommandation de Mike Mangeclou, lui dis-je. Et
attention, pas question de tricher en faisant les 1000
aller un jour et les 1000 retours le lendemain ! » Je suis
un gros menteur. Je voulais me débarrasser
d'Abercrombie et surtout ne pas monter dans Tuture. Je
ne vais pas au portique des balangoires et je n'ai pas
rendez-vous a Maizon Bizou. Je rentre chez moi, tout
simplement. Quelques minutes plus tard, je débarque
dans une cour d'immeuble encombrée de statues
dhommes barbus de la III°® République et dune
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collection trés complete de machines agricoles
soviétiques des années 1950. C'est sur cette cour que
donne le rez-de-chaussée ou je vis avec Jessica. Notre
appartement n'est plus un appartement. C'est un
magasin de brocante rempli d'objets de toutes sortes et
de toutes tailles qui portent des noms étranges que j'ai
du mal a mémoriser. Pas facile de localiser ma copine
dans ce fatras. Mais, quand méme, je me souviens de
son prénom. C'est « Jessica ». En farfouillant un peu, et
grace a la vision aérienne que me procurent les derniers
effets du CycloTramp, je la trouve allongée, nue, dans
une pirogue kamoumbée d'Afrique de 1'Ouest. Décidé a
mettre les choses au clair, sans détours, directement,
« droit au but » (si je puis me permettre), je dis : « Je te
vois, tu es allongée nue dans une pirogue. Et pourtant,
il me semble évident que tu n'es pas captive d'une tribu
hostile. » D'une voix calme et énervante, elle me
répond qu'elle établit, avec I'objet, une relation
d'échange  psycho-énergétique  d'environ 1500
kilojoules/jour. Elle transmet sa chaleur a la pirogue et,
en retour, 1'objet lui envoie les histoires immémoriales
de sa texture, de ses blessures d'arbre et des vilaines
farces que les petits vauriens du village lui ont faites.
Intéressé par cette expérience, je me déshabille
rapidement, ne conservant que mon masque de
grenouille, et vais m'allonger, sur le ventre, sur le
ventre de Jessica. Ma compagne émet des protestations
virulentes qui sont, aussi, il faut le savoir, je vous
l'indique au préalable, des mots qu'on peut qualifier
sans hésiter de mots d'amour. « Tu me casses les
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couilles. » « Dégage gros connard. » « T'es con ou
quoi ? », etc. Sous nos poids conjugués, la pirogue
kamoumbée s'effrite d'un coup, comme une biscotte de
médiocre qualité. Jessica fond en larmes. Pas moi.
Cette histoire de Dada Mosley commence a me trotter
dans la téte. C'est la premiere fois dans ma carriere que
j'ai peur avant un match. Je tente, rapidement, de
consoler Jessica en lui promettant de demander a
Robert 'Nakassomaba si sa famille n'aurait pas en
stock, dans quelque village du Bénin, une vieille
pirogue du méme genre. « Garde ta téte de vache verte,
me braille Jessica. Tu es beaucoup moins laid comme
ca. » La nullité¢ de l'injure me fait rire. D'autant que je
ne porte plus mon masque de grenouille. Ha, ha ! Pour
tenter de m'humilier, Jessica attrape une statuette
d'opossum en porcelaine de Saxe et la lance en 1'air en
criant « Allez, le chien-chien, la ba-balle !» Ma
compagne sait que je ne peux m'empécher de bloquer la
course des objets en déplacement aérien. Mais cette
fois, certainement galvanisé par la haine, je parviens a
ne pas faire un geste. Muette, le visage décomposé,
Jessica contemple les débris de son opossum. Puis elle
me regarde et demande, d'une voix ou pointe une
certaine inquiétude, « Tu es slr de pouvoir encore
arréter des buts ?». La question me trouble. Je
bredouille « Oui, évidemment, cela va sans dire, quelle
idée extravagante, allons, tu le sais bien, je suis Fusant
Starsky. Teste-moi avec un autre objet, si tu veux.»
Jessica ramasse une de mes cartouches de Game Boy
Advance SP et la propulse a la verticale sous le plafond
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mosaiqué du dome néo-byzantin de notre salon. Et 13,
je le sens... quelque chose me bloque. Impossible de
bondir. Et pourtant je veux intercepter la cartouche, qui
retombe avec fracas dans une bassine pseudo-
égyptienne en bronze doré. Je suis resté figé comme
une personnage Playmobil immobil. Jessica et moi
nous dévisageons mutuellement. Je murmure « J'espere
que mon Donkey Kong Country 3 fonctionne
toujours. » Jessica me rétorque « Heureusement que ta
saloperie n'a pas touch¢ ma pendule a automate
autrichiennes du XVIII® siecle en albatre tres fragile. »
Puis elle ajoute, d'une voix pleine de fiel,
« Apparemment, tu vas avoir besoin de t'entrainer tres
sérieusement avant le match contre les Helsinki's ».
J'enveloppe ma copine d'un regard amoureux, tendre,
coquin, piquant, indulgent et haineux. Je lui dis que je
comprends sa colére. Que sa pirogue était un bel objet.
Je lui dis que j'aime cette pirogue presque autant que je
l'aime elle, et que je ferai tout le nécessaire pour en
trouver une autre. Une autre pirogue, pas une autre
copine... Je retourne dans notre bibliothéque et je
ramasse un fragment de la vieille embarcation africaine
que je fourre dans mon sac Lapin Malin. J'allume
ensuite 1'ordi de Jessica et imprime une photo de I'objet.
«Je vais montrer tout ¢a a Robert 'Nakassomba,
expliqué-je. Ne t'inquiete pas, mon chou, ta collection
ne restera pas longtemps sans pirogue kamoumbée ! »
Jessica éclate en sanglots et vient s'accrocher a moi
comme le lierre sur un arbre innocent. « Bouhou, dit-
elle. Tu es trop gentil. Je ne mérite pas d'étre la future
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mere de tes enfants. » Je rassure la pleureuse en lui
assurant qu'il n'est pas prévu que nous fassions des
enfants. Ce qui n'est pas une bonne remarque, puisque
Jessica redouble de larmes, de reniflements, de
crispations et de hoquets humides. Je lui propose d'aller
dormir ensemble dans I'hippopotame empaillé du
deuxiéme étage. « Je vais avoir trop peur, mon amour,
me chuchote-t-elle. Allons plutét a la cave, dans le
cercueil capitonné de soie noire du pape dément Urbain
XXI1II, si ¢a ne te dérange pas. »
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SEIZE A ZERO

Voici une journée nouvelle, et ensoleillée, qui se leve
sur le stade de Longicourt. Mike Mangeclou nous a
tous rassemblés pour notre premicére session de
préparation au match contre les Helsinki Hells. « Alors
les sauterelles, nous interpelle-t-il, on va pas faire de
discours, ni d'hommage, ni d'¢légie, ni d'ode, ni de
sonnet, ni de comptine, ni de poule. On va y aller
direct, comme d'habitude. Trois, quatre. » Et, dans un
bel ensemble polytonal parfaitement maitrisé, nos 16
voix vibrantes entonnent Rocheflamme, chaque jour,
ton nom soutient nos dmes, suivi de Petit Castor, ferme
ta bouche mais tu es gentil et de Grand Flandrin tu
n'aimes pas les enfants. Ensuite Mike nous distribue
des téléphones portables a touches et nous devons,
chacun, envoyer dix fois en SMS l'article 1 des statuts
du club en vingt secondes maxi. Puis on sautille sur
place, le temps que Mike aille prendre son petit
déjeuner au Peénalty, le café-tabac ou, depuis trente-
cinq ans, il a ses habitudes. En revenant, il a vérifi¢
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soigneusement si on sautillait encore tous correctement.
Apres, nous avons fait une demi-heure de rattrapage
d'omelette. Walid, qui a été traumatisé dans son enfance
par une histoire d'omelette confisquée, a été,
évidemment, dispensé de I'exercice. A la place, il a di
faire trente minutes d'élevage de poulets au grain. Mike
Mangeclou n'est pas un tendre ! C'est un gars de la
vieille école, celle avec les murs 1ézardés et le toit qui
fuit. Avec lui, pas question de s'absenter pour rattraper
un prétendu « cours de poterie » qu'on aurait en retard,
ni méme d'écrire, en cachette, pendant qu'il a le dos
tourné, une symphonie pour orchestre en cinq
mouvements. Mike ne le supporterait pas. Et serait
capable d'asséner au coupable une pichenette sur la
joue. Ce que personne, bien évidemment, parmi nous,
ne souhaite. Aprés le rattrapage d'omelettes,
M. Mangeclou nous a fait passer au niveau supérieur :
exercices de mime par groupe de deux sur des chansons
de Christophe Maé et de Pascal Obispo®. Et 1a, je dois
avouer que nous formons tous un sacrée équipe de dur
a cuire. Méme si mes coéquipiers sont des footballeurs
médiocres, il font preuve, et moi avec, d'une résistance
mentale exceptionnelle. Vingt minutes de mime ont
passé et nous ne déplorons ni malaise ni claquage. Ce
qui encourage Mike Mangeclou a corser bigrement le
programme. En quelques phrase breves, précises, toutes
conjuguées au présent de l'impératif, il nous enjoint,
virilement, d'entamer une partie de volley avec Ito

29 Compositeurs-interprétes de chansons frangaises ayant débuté leur
carriere en 2005 pour I'un et 1995 pour l'autre. Ce qui nous fait 10.
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comme balle. Vous imaginez la difficulté. Je ne vous
fais pas de dessin. Le tableau est ¢loquent. Ca coule de
source. C'est clair comme de I'eau de roche. Il n'y a pas
photo. Ca creve les yeux... De plus, mon ami Ito
Riiperthal est exagérément chatouilleux. Ce qui ne
facilite pas les chose, convenez-en. C'est 1'évidence
meéme. Il n'y pas a chercher midi a quatorze heures. Un
enfant de cinq ans le comprendrait aisément. C'est a la
portée du premier venu. Il n'y a pas photo. C'est clair
(une fois de plus) comme de l'eau de roche. Et si
M. Mangeclou nous avait intimé l'ordre de faire un
basket-ball, un base-ball, voire méme un troll-ball*’, ¢a
n'aurait rien changé. A chaque contact, tout comme
maintenant, Ito aurait pouss€ un rire nerveux en
falsetto enluminé de quelques « Oula », un de ces rires
qui vous font regretter de ne pas habiter pres d'une
scierie, ou d'un centre de formation pour opérateurs en
souffleurs de feuilles mortes. Mais, dans le mélange
d'exaspération et de bonne volonté brouillonne qui nous
anime, l'accident idiot ne tarde pas a se produire.
« M. Mangeclou, j'ai envoyé la balle par dessus le
mur », se lamente Raphaél Petit, notre calamiteux
dribbler. M. Mangeclou ne se fache pas. Il reste rose et
ne broie pas son chronometre entre ses ses molaires.
D'abord, il me reproche de ne pas avoir intercepté la
balle. Je lui réponds qu'lto n'est pas un projectile

30 Jeu inspiré de l'univers médiéval-fantastique qui oppose deux équipes
de 10 joueurs et 2 guérisseurs sur un terrain de 27 x 15 m. Le but du
jeu est de déposer une téte de troll dans le puits adverse. Il s'agit, bien
évidemment, d'une téte factice.
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comme les autres et que ses gloussements de souris
diminuent fortement mes capacités de gardiennage.
Mike Mangeclou fait un petit « Gnahem» pour
exprimer son scepticisme puis, trées calmement, il
demande au pauvre Raphaél Petit s'il reconnait le mur
par dessus lequel Ito a disparu. « C'est le mur de la
maison des Poulailler », répond piteusement le tireur
malchanceux. M. Mangeclou vient planter son regard
bleu et broussailleux dans celui de Petit. « Tu sais ce
que cela signifie pour toi ? ». Petit hoche la téte d'un air
résigné. La famille Poulailler compte un nombre
d'enfants que personne, encore, n'est parvenu a
dénombrer. Et la majorité de ces enfants sont des
monstres de cynisme et de cruauté. Je demande a
Raphaél Petit s'il veut que j'aille sonner avec lui au
portail des Poulailler. Tremblant a la fois de peur et de
reconnaissance, notre dribbler me répond « Oui » dans
un souffle qui ressemble, en tous points, a ce qui
pourrait &tre son dernier. Mais, une fois arrivé au
portail, au lieu de sonner, je balance un grand coup de
latte dans le wvantail en tole verte, escomptant
impressionner les habitants avec le terrifiant tonnerre
wagnérien que cette manceuvre est censée produire.
Malheureusement, le seul orage qui se déclenche est
celui, pitoyable, de mes beuglements de douleur.
Depuis ma derniére visite, les Poulailler ont fait poser,
sournoisement, un portail de marbre peint en vert.
Voyant combien ce changement me contrarie, le pauvre
Raphaél Petit se précipite sur moi en hoquetant
d'angoisse et de compassion, serrant dans sa main la
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bombe de froid qui ne quitte jamais la poche intérieure
renforcée secréte de son short. Un peu €nervé par la
douleur qui rougeoie dans ma cheville, je réponds a
cette offre de secours par une double-baffe-dans-la-
gueule que Petit ne mérite pas mais qui l'envoie,
néanmoins, percuter, de la téte, le nouveau portail. La-
haut, une fenétre s'ouvre et la voix de Sheila Poulailler
nous crie qu'elle nous fera payer jusqu'au dernier
centime les importants dégats causés a son portail. Une
nouvelle fois, la douleur me fait réagir un peu
brusquement. Je réponds a Madame Poulailler en lui
balancant Petit dans la figure. Ce qui marche assez
bien, puisque sa voix discordante cesse d'agresser mes
tympans de mélomane. Comme il se trouve que j'ai
dans la poche de mon survétement le Brainphone® de
Robert 'Nakassomba, je le mets en service et Robert,
parfaitement alerté par mes ondes cérébrales, ne tarde
pas a débarquer, muni d'une charge de plastic qui
envoie un gros morceau du portail défoncer
sauvagement le général de Gaulle en fleurs qui orne le
parterre du rond-point de I'Appel du 18 Juin. Et 14, de
l'autre coté du portail noirci et amputé, je vois enfin
notre balle, submergée par une montagne de chattes
ronronnantes. Ces affreux enfants Poulailler ont
badigeonné notre pauvre Ito de répulsif anti-rat, un
produit qui, évidemment, sent le chat. Mon camarade
enseveli n'ose pas faire un geste, de peur de déplaire a
ces félins qui, dans la secte shintoiste réformée dont il
est adepte, sont considérés comme des €tres surnaturels
dont les pouvoirs terrorisants dépassent, de loin, ceux

103



d'un cadre financier vétu d'un polo Lacoste, d'un short
sable et de chaussures de bateau, sans chaussettes.’’
Méme une femme de soixante ans a cheveux courts
colorés et lunettes rectangulaires, équipée d'un sac a
main en bandouliére et d'une veste pliée portée sur
l'avant bras®, ne pourrait effrayer Ito autant que la
moitié d'un de ces chattes. A mes cOtés, Robert
'Nakassomba laisse échapper un gémissement de
désespoir. « Dans une demi-heure, souffle-t-il, notre
pauvre Ito sera étouffé par la masse des chats femelles
de toute la ville. Je dispose d'un diffuseur de pensées de
chien qui pourrait les faire fuir, mais,
malheureusement, cet appareil n'est qu'a ['état de
prototype. Je n'ai implémenté qu'un seul fichier de
pensées. Celui d'un chien qui réve d'un hypermarché
uniquement rempli de boites de Touf-Touf. Ce n'est pas
de nature a faire fuir toutes ces chattes, hélas ».

31 Ceci est une petite moquerie sans réelle méchanceté.

32 Voir note précédente
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DIX-SEPT A ZERO

Mais moi, Fusant Starsky, je ne me laisse pas gagner
par le pessimisme de mon co-équipier noir et
désemparé. D'une voix ferme et sonore, je lance a Ito
ces mots : « Tiens bon, vieux, et sache que méme si tu
meurs ¢touffé, aucune de ces chattes, je dis bien
aucune, n'échappera a au moins trois tapes sur le
museau !» Ito me répond que huit tapes seraient
mieux. Je fais la grimace. Non, huit tapes, c'est trop.
Avec le nombre de chattes qu'il y a, ¢a risque de faire
dans les deux mille cinq cent tapes. En plus, l'arrété
municipal sur les tapes stipule qu'on ne peut, pour les
chats, dépasser le nombre de quatre. Heureusement,
une idée fuse en moi (qui suis Fusant). « Ito ! crié-je. A
"trois", on chante Pousse la roue qui te roule. Okay ? »
La voix, d¢ja lointaine, de mon ami me parvient, filtrée
par la fourrure. Il est d'accord. Il a compris. Il attend
que je compte jusqu'a trois. Mais, dans la fébrilité¢ de
l'instant, j'oublie soudain les chiffres qui précedent
« trois ». Je me tourne vers Robert et lui demande,
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affolé : « Avant trois, qu'y a-t-il Robert ? » Il répond
que ¢a dépend de quel c6té on vient. Sous la pression
du stress, j'explose. « Imbécile, je ne te parle pas de la
ville de Troyes, mais du chiffre ! » Apres avoir échangé
quelques baffes, tirages d'oreilles et morsures de
cuisses, je me réconcilie avec Robert qui m'indique les
bons chiffres. Et je crie a Ito (Riipperthal) « Un, deux,
trois !» Ce qui nous permet d'entonner, dans un
ensemble parfait, le premier couplet de Pousse la roue
qui te roule. Aussitot, la mer de chattes qui bouillonne
autour d'Ito se fige en bloc hérissé. Au premier vers du
refrain (Libre comme la roue...) les premiers animaux
décampent au triple galop pour se réfugier dans la
maison des Poulailler. Au second couplet ( J'aimerais
te dire une chose, mais pas deux...), mon ami Ito est
libéré de sa gangue de chattes. Il se Ieéve, le visage stri¢
par les empreintes rouges des brins d'herbes de la
pelouse, et court vers moi, tel un gros bébé
reconnaissant. Il me saute dans les bras, que je ne
tendais pas, et nous roulons dans la rue en pente
jusqu'au rond-point de I'Appel du 18 juin. Ignorant les
plaies qui nous picotent la peau, nous nous embrassons
joyeusement tandis qu'un vacarme de miaulements
sauvages retentit dans la maison des Poulailler. Ha, ha !

Quand nous revenons sur le terrain, Ito et moi
constatons avec amusement que c'est M. Mangeclou
qui fait le ballon. Ca n'a pas l'air de plaire aux gars, car
le ballon n'arréte pas de faire des remarques
désagréables sur leur fagon de jouer. Slimane, qui est
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pourtant habitu¢ aux animaux féroces (il a travaillé
dans un zoo), gémit d'une voix d'enfant terrifié « J'ai
peur de vous faire mal, M. Mangeclou. » Ce a quoi
notre préparateur physique répond « Si tu as peur de
toucher le ballon, comment veux-tu que le ballon te
dise ce qu'il ressent ? » Sur le bord du terrain, j'ai la
surprise de voir Federico Gelatini, notre sélectionneur
invisible. Je ne veux pas dire, par la, qu'on voit a
travers Gelatini comme s'il était un morceau de vitre.
Ce que je tente d'expliquer, c'est que notre
sélectionneur est rarement présent sur les terrains.
Tranquillement installé dans un fauteuil de jardin blanc,
habillé d'un smoking-punk de grand couturier, il
interpelle notre ballon. : « Mangeclou, je vous
sélectionne pour le prochain match. Vous étes parfait.
Robuste, interactif et doté d'un rebond d'excellent
qualit¢ !» FEt derriere Gelatini, qui je vois ?
M. Marouani qui porte — toujours aussi mal — le
maillot du club. Aprés ce que j'ai entendu dans les bois
du terrain de golf, la réunion de ces deux personnages
me semble augurer un gros coup de gruge. Finalement,
c'est Raphaél Petit qui intercepte Mike Mangeclou
d'une magnifique téte plongeante. Avant méme que
Petit ait fini de s'écrouler au sol, le docteur Zendko
Petrijak entre sur le terrain avec deux brancardiers et le
soutien aérien d'un hélicoptére sanitaire. Le
remarquable médecin administre a notre fragile
attaquant (déja sévérement commotionné par son choc
contre Sheila Poulailler) un anesthésiant de forte
puissance, limitant, ainsi, les hurlements du blessé a
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des gémissements de petit hérisson. Me placant a 1'écart
de toute cette agitation, je farfouille dans mon sac
Lapin Malin a la recherche du morceau de pirogue de
Jessica. Il faut que je le montre a Robert pour qu'il me
dise comment faire pour trouver une pirogue entiére de
méme provenance et de méme forme. « Alors Fusant,
ca fuse ? » C'est Federico Gelatini qui m'interpelle en
arborant son sourire blanc et menteur. « Qu'est-ce que
vous tripotez ? Ne me dites pas que c'est tout ce qui
reste de la maison des Poulailler ? Ha, ha ! » Je réponds
que c'est un fragment de pirogue kamoumbée qui
appartient a ma copine Jessica. « Il manquait un peu de
cash pour acheter la pirogue entiere ? Si vous avez des
creux dans votre budget, Fusant, vous savez que vous
pouvez compter sur moi pour en parler a nos dirigeants.
N'est-ce pas, M. Marouani ?» Marouani sautille,
lourdement, sur place, pour s'échauffer. Il est déja tout
rouge. Un petit cratere se forme a I'endroit ou il
sautille. « Oui..., répond-il. Si.... vous.... avez..... besoin
d'un cheque... ou méme de liquide... je suis la. » J'ai
compris. Ces deux vertueux individus ont entamé de
subtiles manceuvres pour me corrompre. Ecceuré par
tant de malhonnéteté, j'intercepte une mouette qui passe
au dessus du terrain. « Bravo Fusant !» s'exclame
Gelatini en décapsulant une canette de Coca Zéro. Je
confie la mouette a Slimane (qui a été gardien de zoo)
afin qu'il rassure l'animal et lui attribue un
dédommagement en  poissons. Pendant que
M. Mangeclou et les gars de 1'équipe organisent un
exercice de reprise de volée avec Marouani qui fait le
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ballon, Gelatini me retient a ses cotés.
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Dix-HurT A ZERO

« J'espére, Fusant, que tu es au top de ta forme pour
le match contre les Helsinki's, me dit mon détestable
s¢lectionneur. Il va falloir que tu mettes en échec la
réputation de buteur infaillible de Dada Mosley.
Justement, j'ai conseillé a Marouani, et a quelques
autres membres du conseil d'administration, de te faire
suivre une préparation physique spéciale. Il est évident
que ce n'est pas ce vieux Mike, avec ses méthodes
traditionnelles, qui va pouvoir se charger de cette tache
un peu hors du commun. » Je réponds a cet individu
malfaisant, dont je déteste la chevelure longue,
ondulée, et chargée de gel « effet mouillé », que je suis,
avant tout, Fusant Starsky et que 1'étre vivant qui serait
susceptible de se montrer aussi infaillible que je le suis
doit, au mieux, exister a 1'état d'amibe, avec un bon
paquet de milliards d'années d'évolution devant lui.
« M'avez-vous jamais vu rater un arrét ? » demandé-je
au trop €légant sélectionneur. Je vois son nez aquilin se
plisser entre ses lunettes de soleil. « Justement, dit-il,
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c'est ¢a qui m'inquiete. Un joueur qui ne rate jamais
finit toujours par rater un jour.» Je lui demande
pourquoi. « Parce que rampe en lui la taraudante
curiosité¢ de savoir, enfin, ce que c¢a fait de perdre. »
L'arrogant Gelatini m'explique qu'un confrére du
docteur Zendko Petrijak dirige une clinique du sport ou
va m'étre administré un « petit traitement provisoire »
qui me permettra d'assouvir mon désir refoulé de ne pas
arréter le ballon. « Comme ¢a, le jour du match, vous
serez au meilleur de votre forme pour mettre Dada
Mosley en échec. » J'ai compris leur plan stupide. Ils
vont me droguer pour que 1'Atomic perde contre les
Helsinki's. Comme ¢a, l'ignoble Marouani ne perdra
pas les 6 millions d'euros qu'il doit a son bookmaker.
De fagon habile, je laisse éclater un grand rire de
connivence et frappe dans la main de Gelatini. Je lui dis

« Votre 1idée me plait. J'aime les expériences
nouvelles, et j'aime gagner !» Pour faire semblant
d'exprimer mon enthousiasme, je bondis a l'autre bout
du terrain pour intercepter une sauterelle qui allait
franchir la ligne de but. Je rapporte l'insecte et le glisse
dans le col de la chemise Armani de notre
sélectionneur. Gagné par une soudaine agitation,
Gelatini bondit de son fauteuil en langant des
glapissements qui se réverberent avec puissance contre
les gradins vides. Le docteur Zendko Petrijak et ses
brancardiers, vétus d'uniformes d'officiers de chevau-
léger du royaume du Wiirttemberg, surgissent des
vestiaires pour venir en aide a Gelatini qui, en
convulsant sur la pelouse, salit affreusement son
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costume blanc. « Vous pouvez nous l'immobiliser ? »

me demande Petrijak. J'atterris, avec joie, sur notre
sélectionneur, a qui le docteur s'empresse d'administrer
le méme anesthésiant qu'a Raphaél Petit. Mon attention
est alors attiréee par la silhouette de Robert
'Nakassomba qui s'¢loigne discrétement de la zone de
jeu. Profitant de I'agitation qui régne sur le terrain, mon
ami le surdoué s'éclipse discrétement dans une petite
cabane a outils. Je connais Robert. Il doit encore étre
sur le bricolage d'un rasoir télécommandé ou d'un lave-
nez, et il a hate de s'y remettre au plus vite. Je le rejoins
dans le petit abri. Tandis qu'il démonte avec soin une
figurine en plastique articulé représentant le héros de
dessin animé Pulpo Multibrain, je sors de mon sac
Lapin Malin le morceau de pirogue de Jessica. « Tiens,
un fragment de pirogue rituelle kamoumbée en bois de
fromager, marmonne Robert. Qu'est-ce que tu fabriques
avec c¢a ?» J'explique le petit incident survenu chez
Jessica et demande comment faire pour trouver une
pirogue identique. Sans quitter son Pulpo, Robert me
met en garde. « A ta place, je changerais de style de
pirogue. Les objets kamoumbés sont dotés de
propriétés inhabituelles qui peuvent devenir tres vite
énervantes. » Robert prend le morceau de pirogue, le
pose sur une étagere et articule d'une voix calme un
léger « thtt ». J'observe le petit fragment de bois, mais
je ne vois aucun changement. « Excuse-moi, Robert,
dis-je, mais ton " titt " n'a rien fait a mon bout de
pirogue. » Mon co-équipier pousse un soupir de
lassitude. « Sois un peu attentif, me dit-il. Tu n'entends
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pas que, sous l'effet de mon " thtt ", le morceau de
pirogue kamoumbé diffuse les programmes de Radio-
Tricot ? » Je m'approche de I'étagére et tends l'oreille.
Effectivement, je reconnais la voix de Thierry
Legendre, l'animateur-vedette de 1'émission Un
chandail, mais pour deux. Souhaitant faire de 'humour,
afin de cacher ma surprise, je dis, plaisamment, a
Robert : « Et on peut choisir sa station ? » Tout en
remplagant la téte de son Pulpo par une hélice, mon
camarade de club m'explique patiemment que les
pirogues kamoumbées en bois de fromager ne sont pas
des objets configurables a volonté. « Ces saloperies
ne connaissent que le "ttt " pour démarrer et le " oh
non " pour stopper. Et impossible de prévoir ce qu'elles
vont inventer comme idioties prétendument rituelles. »
D'un bref « oh non », Robert coupe Radio-Tricot. Je
demande si, 2 mon tour, je peux essayer d'envoyer un
« thtt ». Absorbé par le réglage des genoux clignotants
de son Pulpo, mon co-équipier me répond par un faible
grognement d'approbation. Je me place bien en face du
morceau de fromager, et je module un petit « titt »,
¢légant et flité. Comme s'il était manipulé par une
main invisible, le bout de pirogue ensorcelé¢ quitte
'étagére pour s'immerger dans un pot de peinture
rouge, puis vole a l'extérieur en direction du grand mur
blanc du terrain de pelote basque. Apres plusieurs aller-
retours exécutés a une vitesse pharamineuse, je peux
lire sur le mur « Fusant, ta gueule dans ton cul. » Et le
truc replonge dans le pot ou il tournicote en rond
comme un requin dans un bocal. Je lui lance alors un
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«oh non !» déterminé. Le facétieux fragment rejoint
son étagere et s'immobilise. Je dis a Robert que,
finalement, ce serait mieux s'il pouvait me trouver une
pirogue identique mais qui ne vienne pas de chez les
Kamoumbés. « Les Yamambalas en fabriquent des
quasiment pareilles, me dit-il. Je t'en trouverai une sans
probléme. Tu peux rassurer ta copine. Et reprends ta
saloperie kamoumbée. Je suis sur un boulot délicat. Ce
n'est pas le moment de me déconcentrer .» J'enveloppe
le morceau de pirogue humide et rouge dans un chiffon
que je fourre dans mon sac Lapin Malin. Avant de
quitter la cabane, je demande a Robert ce qu'il est en
train de faire avec son Pulpo Multibrain. « C'est pour
mon fils, explique-t-il. Je le transforme en Slimo. Mais
un Slimo beaucoup plus évolué que ceux qu'on trouve
dans le commerce, tu vois ? » Je fais « oui » de la téte
en affichant un sourire complice. A I'occasion, je
demanderai a Pilou Download (mon jeune cousin) ce
qu'est un Slimo. Depuis le terrain d'entrainement,
Federico Gelatini, apparemment remis de sa petite
anesthésie, me fait de grands signes amicaux et rieurs.
« Vous revoila enfin, Fusant. Je ne voulais pas partir
avant de vous avoir souhaité un excellent séjour dans la
clinique de notre trés compétent ami le professeur
Pouf-Pouf. » Je demande a notre déplaisant
sélectionneur si Pouf-Pouf est le vrai nom de ce
professeur. « Non, bien sir, dit-il. C'est un pseudonyme
qu'il a adopté pour des raisons professionnelles. Pouf-
Pouf, ¢a rassure les patients. Ca fait sérieux. Et c'est
évidemment beaucoup mieux que Monnier. Vous
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n'ignorez pas, je suppose, que Monnier est le nom du
médecin cannibale muet dans la série Vraies vidéos et
faux mensonges ?7» J'ignore tout de cette série
certainement médiocre et je m'en fous. Pendant que
Gelatini disparait dans un 4X4 noir aux allures de
véhicule militaire, le docteur Zendko Petrijak me tend
une carte de visite au nom de Pouf-Pouf: « Rendez-
vous la-bas demain a 10 heures. Votre séjour durera une
petite semaine. Le temps de vous gonfler a bloc juste
avant la rencontre avec ces pitoyables clowns
finlandais que nous laminerons avec des sourires cruels
et froids. »
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DIX-NEUF A ZERO

Lorsque je pousse la porte de la clinique de Pouf-
Pouf, tout ce qui, en moi, s'appelle Fusant Starsky,
hurle de révolte. Des médecins corrompus, en blouses
blanches, vertes ou méme bleues (et peut-Etre fuschia),
vont essayer de diminuer mes exceptionnelles facultés
footballistiques. Ils échoueront, car si je cesse d'étre le
Fusant que je suis, ce sont les ballons de foot du monde
entier qui cesseront d'étre ballons de foot. Je
suis en relation avec des forces fondamentales,
hypertelluriques, dont ces ignorants ne soupgonnent pas
I'existence. Si, un jour, une gigantesque météorite fonce
sur la Terre, je serai la pour la dévier. Et peu importe si,
la-haut, dans la stratosphere, les applaudissements ne
sont pas aussi fournis que dans un stade. Je n'arréte pas
les ballons et les projectiles divers pour la gloire. Je fais
¢a car c'est moi qui suis celui que je suis quand je fais
ca. Je veux dire que, quand je fais ca, je suis moi. Et
personne d'autre au monde ne peut étre moi. Ceux qui
ont essay¢ d'étre moi se sont retrouve, a chaque fois,
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étre eux. Je ne peux méme pas dire que mon talent,
exceptionnel, m'appartient. C'est une chose qui est en
moi, sans laquelle je ne serais pas moi mais qui,
cependant, n'est pas moi. Demande-t-on a la foudre si
elle est bien elle-méme ? Va-t-on importuner un fleuve
pour savoir si le machin qui coule pendant des
centaines de kilometres vers la mer c'est bien lui ? Lui
demande-t-on si ¢a l'intéresse, s'il a des critiques a
formuler et dans combien de temps il envisage d'arréter
ce boulot ? Ha, ha ! Ridicule. Pour tenter de vous
résumer, en une formule simple, ce que j'essaie de vous
faire comprendre, je dirais « Je ne suis pas Fusant
Starsky, mais Fusant Starsky est moi. » Une infirmiére
aux cheveux permanentés me mord I'avant-
bras. « Héé! » m'exclamé-je. « Désolé, me répond-elle.
Vous tournez depuis dix minutes dans le hall en parlant
tout seul. Je dois vous conduire aupres du professeur
Paf-Pouf. » Je m'étonne a voix haute. « Cette clinique
n'est-elle pas plutdt celle du professeur Pouf-Pouf ? »
La femme me montre son tee-shirt sur lequel je vois la
téte ronde et bouclée d'un homme qui cligne de 1'ceil.
Sous la téte, je lis «Jeudi, c'est mistigri ». Comme
l'infirmiére possede une grosse poitrine, j'ai
I'impression que les yeux du personnage pointent vers
moi de fagcon malicieuse. « Le jeudi, m'explique
l'infirmiere, nous avons le droit d'appeler le professeur
de fagon facétieuse. Comme vous pouvez le constater,
je ne m'en prive pas ! » Mon interlocutrice ouvre une
porte a hublot et crie : « Professeur Flok-Flok, j'ai
trouvé M. Starsky !» La téte du vrai professeur

117



ressemble parfaitement a celle qui est sur le fee-shirt de
sa collaboratrice. Nous sommes dans un gymnase, et le
directeur de la clinique rebondit sur un trampoline.
« Avez-vous envie de m'attraper ? » me demande-t-il.
Je bondis sur la toile et intercepte le professeur Pouf-
Pouf (ou Paf-Pouf, ou Flok-Flok) en plein vol. Nous
retombons a coté du trampoline, sur un tapis de mousse
ou je chuchote a l'oreille de l'homme a téte
ronde : « Oui, professeur, j'ai envie de vous attraper.
Mais en fait, ce n'est pas moi qui ai envie de ¢a. C'est
“ca” qui a envie de moi. Les traitements que vous
prévoyez de m'administrer ne pourrons jamais venir a
bout de cette force fondamentale dont je suis I'agent. »
Pouf-Pouf pousse un soupir de lamentation comique.
« Mais, cher Fusant Starsky, je ne suis pas la pour vous
amoindrir, au contraire. Mon confrére Zendko Petrijak,
et votre patron M. Marouani, m'ont parfaitement
expliqué la situation. En une semaine, nous allons
extirper de vous la sournoise envie, refoulée, de
prendre des buts. Vous serez invincible a 100% lors de
l'important match que vous devez jouer prochainement.
Détendez-vous, mon gar¢on. Je vous autorise a
m'appeler autrement que Pouf-Pouf. Allez, je vous
écoute. Laissez venir en vous les esprits joyeux de la
fantaisie et de la rigolade, et arrétez de me serrer le cou,
je commence a voir des étoiles. » Je relache — a regret
— le professeur. Sa téte ronde me donnait 1'agréable
sensation de tenir sous mon bras un ballon de foot de
taille  réglementaire. Je demande d'un air
goguenard : « Et maintenant, professeur Foupp-Foupp,
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si vous m'en disiez un peu plus sur le traitement
miracle que vous allez me faire suivre ? » Le directeur
de la clinique glousse de fagon caverneuse. « Madame
Rolland va vous donner un relaxant, dit-il. Ensuite,
vous irez dans la salle d'a-c6té ou vous attend un petit
jeu. » L'infirmiére au fee-shirt « Jeudi, c'est mistigri »
me tend un comprimé et un verre. « Tout s'est bien
passé, professeur Tchak-Poum ? demande-t-elle a son
patron. Vous avez l'air un peu rougeaud.» Me
comportant en pensionnaire (apparemment)
exemplaire, je place ostensiblement le comprimé dans
ma bouche. Mais avant d'avaler l'eau, je produis un
reniflement brusque, et puissant, qui envoie le
médicament dans mes fosses nasales. Le moment venu,
je pourrai me moucher pour me débarrasser de cette
chose. Eh non, Fusant Starsky ne va pas se laisser
droguer comme un agneau. Madame Rolland me prend
le bras. «Je suis slre que le divertissement
thérapeutique du professeur Couik-Couik va vous
amuser. » Nous entrons dans une discothéque aux
murs, au sol et au plafond couverts de miroirs. Le
puissant sound-system diffuse le célébre chant des
supporters de Burge-la-Rue, Goal quand tu goales, on
te chante dans la main. Des centaines de ballons
pendent au plafond : foot, rugby, basket, airbag,
zeppelin, alcotest... Visiblement, on essaie de me
déstabiliser. De voir tous ces ballons, je I'avoue, me
trouble. Et je sens surgir a la surface de ma peau des
gouttelettes de sueur (rondes comme des mini-ballons).
Dans l'entrelacs des effets lumineux, émergeant d'un
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brouillard dense de machine a fumée, je distingue un
baby-foot a paillettes derriere lequel se tient un homme
qui a l'air aussi surpris que moi. « Je vous présente
M. Durand, me dit mon accompagnatrice. Comme
vous, il est suivi par le professeur Clik-Clak. Tout ce
que vous avez a faire, c'est de jouer ensemble au baby-
foot. » M. Durand et moi, aprés une sobre poignée de
main, commen¢ons a manipuler les petits joueurs
embrochés. Mais notre partie (de baby-foot) est d'un
ennui mortel. Des passes qui n'aboutissent a rien.
Aucun tir, aucun arrét... Profitant du vacarme de la
musique, je demande discretement (en hurlant) a
M. Durand si, par hasard, on ne lui aurait pas fait avaler
un médicament avant de venir. Mon adversaire me
sourit d'un air complice. « Quand j'avais le comprimé
dans la bouche, dit-il (en hurlant), j'ai fait semblant
d'éternuer super fort. Je n'avais pas envie d'éternuer,
mais je me suis forcé a éternuer. Si j'avais eu envie
d'éternuer, bien slir je ne me serais pas retenu. Et si
j'avais eu envie d'éternuer juste un peu faiblement, je
me serais forcé a transformer mon éternuement faible
en éternuement fort. Pas vous ? » Je dis (en ....... ) que
je trouve ca parfaitement logique et encourage mon
adversaire a poursuivre son récit. Il tourne la téte de
coté. Et que vois-je dans son conduit auriculaire ? La
petite téte arrondie d'un comprimé ! Ce sacré gaillard a
eu la méme réaction que moi face aux manoeuvres de
Chum-Chum. Il ne s'est pas laiss¢ manipuler. J'éprouve,

33 A vous de trouver le mot manquant, qui est un synonyme de « crier »,
en 8 lettres, au gérondif.
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de ce fait, une forte sympathie pour lui.
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VINGT A ZERO

« Pourquoi vous a-t-on amené ici ? » demandé-je a
mon nouvel ami. Il m'explique qu'il est attaquant-
vedette™ dans un club de foot finlandais et que ses
patrons 1'ont envoyé ici pour qu'il se guérisse de son
envie cachée de rater des buts. Il m'avoue, aussi, que
M. Durand n'est pas son vrai nom, et qu'il préfére ne
pas dévoiler sa véritable identité pour protéger, et sa
famille, et sa réputation. « Quelle coincidence !
m'exclame-je, tout joyeux. Je suis gardien de but-
vedette dans un club frangais, et mes dirigeants m'ont
envoyé ici pour me guérir de mon envie prétendument
cachée de rater des arréts ! Et, comme vous, je préfere
ne pas dévoiler mon identité pour protéger ma famille
et ma réputation. Dans ce cadre, appelez-moi
M. Dupont. » Survoltés par la similarit¢ de nos

34 Peut-on encore, de nos jours, et au risque de ne plus étre compris par
les plus jeunes d'entre-nous (ou d'apparaitre a leurs yeux comme un
vieux ringard), utiliser le terme « vedette » qui tend, de plus en plus, a
étre remplacé par le mot « star » ? C'est un question que nous devons
nous poser, sans attendre.
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situations, nous éclatons de rire et faisons les pitres.
M. Durand décroche un ballon-sonde météorologique
du plafond et, d'un shoot admirable, 1'envoie bumper
sur les fesses de Madame Rolland. « Ho, ho ! » rigole-
je, pour marquer mon hilarité. A mon tour, je veux me
distinguer. Au moment ou M. Durand tente un tir de
baby-foot vers mes buts, je saute sur le petit terrain et
intercepte moi-méme la balle en gigotant comiquement,
comme si c'était un vrai match, dans un vrai stade.
Avec de vrais joueurs. Et des gens dans les tribunes. Et
des CRS dans les rues voisines. Et.... que sais-je d'autre
encore. « Madame ! M. Dupont a cass¢ le baby-foot, je
l'ai vu ! » crie M. Durand avec son accent finlandais a
mourir de rire. Madame Rolland n'a pas I'air content du
tout. « Je vais prévenir immédiatement le professeur
Bling-Bloung, dit-elle. Votre comportement est
inacceptable. » Je lui réponds en roucoulant que ses
seins sont les deux plus jolis ballons de football que
j'aie jamais vus pendant ma longue carriére. M. Durand
surenchérit en expliquant que c'est trés pratique d'avoir
toujours deux ballons, car s'il y en a un qui part dans les
tribunes, et que les supporters ne veulent pas le rendre,
on peut prendre le second pour continuer le match, et
que c'est chouette. Sous le flot des flatteries, Madame
Rolland s'adoucit. « Ecoutez les gars, dit-elle. Je vous
trouve sympathiques — et droles. A mon avis, vous
n'étes pas malades, et on vous a forcés a venir ici pour
de mauvaises raisons. Je vais dire au professeur Fesse-
Fesse que le traitement se déroule bien. Vous aurez la
paix pendant le reste du séjour. »
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Une semaine plus tard, c'est un Fusant Starsky
optimiste et détendu qui franchit la porte de son
logement. Je crie : «Jessica, pas mal le cachalot
taxidermisé que tu as mis dans la cour ! Mais j'ai
I'impression que tu t'es fait sacrément avoir. Il lui
manque une dent ! » Je n'obtiens aucune réponse. Je
jette un ceil dans le confessionnal vénitien a garniture
de soie pourpre capitonnée, je regarde dans l'abreuvoir
savoyard a vaches, et aussi derriere le rideau gris métal
de la cabine de Photomaton. Je ne souléve pas la cloche
a fromage capverdienne, car 'objet est trop exigu pour
que Jessica s'y cache. Tiens, je pourrais surnommer ma
copine Jessy Cache ou Jessy Cash. Ce serait spirituel.
Je souléve, également, le couvercle d'un coffret en
acajou aux armes des Habsbourg recouvert de cuir doré
au fer, mais la, c'est juste pour entendre la musique de
la boite a musique qui fait « dou-loune, dou-loune »
avec un accent autrichien. Finalement, je trébuche sur
une pirogue africaine ou ma chérie, toute nue, est
allongée. « Ton copain 'Nakassomba vient de la livrer,
me dit-elle. Le bois gratte plus que dans 'autre. Mais je
sens bien la charge magique de 1'objet qui circule dans
mon corps depuis mes doigts de pieds jusqu'a mon
coude. Ensuite, ¢ca va sur le nombril, puis ¢a remonte
dans les dents, ¢a sort par le menton et ¢a tourne autour
des seins. Aprés ¢a saute dans les genoux et ¢a
s'échappe par les tongs.» Je pousse un hurlement
d'admiration. En effet, j'en ai assez de «laisser
échapper des sifflements admiratifs » ou « d'émettre
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des claquements de langue approbateurs ». Pareil pour
les petits « ho, ho complices ». Risquant, je le sais, de
m'arracher les cordes vocales, je produis, donc, un
« hrnl » extrémement puissant. Flattée par ma réaction,
Jessica me propose de venir m'allonger sur elle. « Nous
allons multiplier par deux les bienfaisantes vibrations
kamoumbées », me dit-elle. Je reste muet et statique. Je
me sens coupable. La pirogue de Jessica n'est pas
kamoumbée mais yamambalaise. Pour cacher mon
malaise, je fais la grimace rigolote du bonhomme en
pain d'épice dont le patissier, distrait, a totalement
salopé la cuisson. Puis je saute a plat ventre sur Jessica.
Elle crie quelque chose comme « Aie ! » pour me faire
rire et montrer que le jeu lui plait. Décidé a faire
monter d'un cran la joyeuse ambiance, j'extrais de mon
sac Lapin Malin mon petit fragment de pirogue
kamoubée rouge. Comme Robert me I'a si bien appris,
je module un léger « thtt ». Et alors, 14, je suis surpris.
Le morceau de bois vient se scotcher sur I'épaule de
Jessica et lui dit—au moyen d'une petite bouche
¢lastique noire sans dents — « Si tu crois, femelle
stupide, que je suis jalouse de tes cheveux longs, tu te
fourres le doigt dans 1'eeil. En plus, tes pieds a cinq
doigts n'ont aucune originalité. Mais si tu sais jouer au
jeu de la chanson a 1 mot, je veux bien étre ta copine. »
Jessica me demande de « faire taire ce gadget ». Les
fibres kamoumbées se sentent blessées dans leur
honneur kamoumbé. « Retire, tout de suite, ce que tu
viens de dire ! Je ne suis pas un gadget ! » glapit la
petite bouche. Face a l'agression, Jessica demeure tres
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calme. D'une voix posée, et froide, elle demande : « Si
je te dis, finalement, que tu n'es pas un gadget, tu me
donnes quoi en échange ? » Le bout de bois crispe son
facies ligneux et fait « vuzz » comme un vibreur de
téléphone. « Tu es une dégueulasse, glapit la petite
bouche. Une grosse conne. Je ne serai jamais ton amie.
Jamais je ne te présenterai Franck. Bien fait pour ta
gueule. » Imperturbable, ma copine répcte sa
question. « Tu me donnes quoi, en échange, si je dis
que tu n'es pas un gadget ? » Le bois de fromager
fourmille de grincements de colere et finit par couiner :
« Je donnerai un coup de main a ton gros nul de copain
pour son match contre les Helsinki's.» Jessica
m'adresse un petit sourire mutin. Sa ruse a parfaitement
fonctionné. « Tres bien, petit bout d'bois, dit-elle. Je
retire ce que j'ai dit. Tu n'es pas un gadget. » Le
morceau de pirogue kamoumbé demeure silencieux.
J'affirme a mon tour « Tu n'es pas un gadget. » La
minuscule saloperie magique nous gratifie alors d'un
affreux rire de mouette. « Krnltk ! ricane la petite
bouche. Je vous ai bien eus. En fait, je suis d'accord
pour qu'on dise que je suis un gadget. Ha, ha ! Je me
suis bien moquée de vous. Mais je tiendrai parole. Toi
le goal maniaque, tu n'auras qu'a m'avoir avec toi
pendant ton fameux match, et je trouverai un
subterfuge, amusant et spectaculaire, pour aider ton
équipe. » Le machin quitte I'épaule de mon amour en
produisant un plop de ventouse et retourne se fourrer
dans mon sac Lapin Malin. « Avec toi Fusant, la vie
n'est jamais semblable a I'inattendu qu'on espere sans le
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connaitre », me dit Jessica. Ce beau compliment, méme
si son sens exact m'échappe, me va droit au cceur.
Jessica et moi nous embrassons fiévreusement. La cage
de ma bouche demeure sans défense. Et Jessica marque
tous les buts qu'elle veut.
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VINGT-ET-UN A ZERO

Le stade de 1'Atomic de Longicourt baigne, ce soir,
dans une ambiance de chaudron. Les tribunes, comme
toujours, sont pleines a craquer. Mais ce qui m'inquicte
un peu, c'est qu'elles sont uniquement remplies de
supporters des Helsinki Hells. J'apercois juste le
drapeau de I'Atomic que Pilou Dowload, mon jeune
cousin, tient de mauvaise grace dans la loge des VIP. Je
lui ai promis, en échange, des CDS*. Car la jeune brute
— quand elle ne joue pas au désolant DTPOP *° —,
utilise son argent de poche pour spéculer en ligne sur le
marché des actifs toxiques. J'espére me tromper, mais
je vois, hélas, se dessiner pour ce gosse une
flamboyante carriére dans la finance. Mais pourquoi
des Finlandais, partout, dans le stade ? Je demande a

35 Credit default swaps : contrat incompréhensible et dingue par lequel
un vendeur de protection s'engage, contre le paiement d'une prime, en
cas d'événement affectant la solvabilité d'une entité de référence, a
dédommager 1'acheteur en Dragibus.

36 Voir page 10— (2 x 2,25).
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Pépé Kalanpakis, notre défenseur grec, s'il connait la
raison de cette invasion nordique absolue. « Tu as vu
les canons ?», me répond-t-il. Evidemment, mon
coéquipier vit un réve éveillé avec les grappes de
jeunes supportrices sexy qui fleurissent dans les
tribunes. Vous savez, comme moi, que Pépé est un
ornithologue passionné, spécialiste reconnu des fous de
Bassan (Morus Bassanus). Si Pépé repere, ce soir, une
Finlandaise venue en compagnie d'un fou de Bassan,
nous aurons a déplorer un membre de moins dans
'équipe. Il y aura mariage et conception d'un premier
enfant, dans l'heure. Personnellement, je ne souhaite
pas m'imaginer entouré d'une meute d'enfants et de fous
de Bassan de tous 4ges, tous bilingues
frangais-finlandais. Par ailleurs, j'ignore totalement
comment on fait pour changer les couchés d'un bébé
Bassan. Une voix, soudain, m'interpelle. « Bonne
ambiance, hein. C'est extra. » Je me retourne. Sur le
bord du terrain, M. Koulichev, me fixe intensément
avec ses yeux couleur piscine désaffectée. C'est lui qui
vient de parler. A ses cotés, le discret M. Boivin,
souffle sans enthousiasme dans une vuvuzela Atomic.
Et si l'espéce de drogue qu'a essayé de me refiler le
professeur Pouf-Pouf provenait des laboratoires
Boivin ? Derriére les deux hommes, M. Marouani, en
survétement du club, se livre a des échauffements
poussifs. Je sais parfaitement que ce petit morceau de
paté répugnant veut me faire perdre le match. Les deux
autres sont avec lui. Une conspiration ignoble et lache
est en route. Mais rassure-vous. Je serai l'agent du
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péage qui dira « Désolé, votre carte Esso n'est plus
valable, votre carte bancaire est rejetée et, dans le petit
tas de monnaie que vous avez péniblement collecté en
saccageant tout l'intérieur votre voiture, il manque deux
centimes. » A mon oreille, une voix légére et veloutée
me détourne de mes pensées haineuses en sussurant de
trés jolis vers de poésie, ce qui est bien agréable.
En robe d'olivier

L'Amoureuse

avait dit
Croyez a ma tres enfantine fidélité

Et depuis,
une vallée ouverte
une cote qui brille
un sentier d'alliance
ont envahi la ville

ou la libre douleur est sous le vif de 'eau.”’

Mon ami Ito est 1a, prés de moi, rassurante montagne

37 René Char, « Dansons aux Baronnies », Le Nu Perdu, 1965.
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humaine en maillot noir et violet aux reflets de satin
synthétique. Me jugeant suffisamment apaisé¢ par la
magie de la poésie, il m'explique que si le stade est
bourré¢ de Finlandais c'est parce que Koulichev a
prévendu les billets a moitié prix aux supporters des
Helsinki's. Je m'exclame « Mais a qui a-t-il vendu
l'autre moitié¢ des billets ? » tout en réalisant que ce
n'est 1a qu'un probléme annexe. Ito affirme qu'il ne faut
pas s'inquiéter. « Tu te souviens du match contre les
Zulus Fighters ? » me demande-t-il, les yeux plissés par
I'amusement. Je plisse les yeux, comme Ito, et j'éclate
de rire. Mais je n'ai aucun souvenir des Zulu Fighters.
En revanche, je me souviens parfaitement d'un match
contre les Sales Pestes de Colombey ou nos adversaires
avaient rempli les tribunes avec des pélicans. En plus
du cri des animaux, nous devions affronter une forte
odeur de poisson. Nos gars ¢étaient séverement
diminués. Sauf Pépé Kalampakis pour qui c'était,
évidemment, l'occasion d'entamer un petit travail
comparatiste sur le comportement des pélicans et des
fous de Bassan (Morus Bassanus) en milieu sportif.
J'aimerais aussi mentionner ce match contre le FC
Mangepoing, au cours duquel nous avions di évoluer
devant des gradins entiers de démonstratrices en creme
a épiler qui distribuaient des bons de réduction pour des
stages de karting. Le goal adverse et moi étions seuls
sur le terrain. L'unique but fut marqué par M. Marouani
qui avait triché en enfilant une chaussure sur sa main.
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VINGT-DEUX A ZERO

Oh, mais je vois Ito courir ici, et 14, sur la pelouse du
stade, tel un papillon industrieux. Je lui demande si le
match a commencé. I me répond que nous avons
dépassé le quart d'heure de jeu. Je crie « Mais ou est
Dada Mosley ? » Ito me montre le banc de touche des
Helsinki's ou un joueur s'appréte a entrer sur le terrain.
Alors 1a, je vous jure, les gants m'en tombent. Qui vois-
je a cinquante metres de moi ?... M. Durand ! Le gars
avec qui j'ai jou¢ au baby-foot dans la clinique du
professeur Couik-Couik ! J'ai dii le croiser dans les
vestiaire, mais je ne l'ai pas reconnu car les Helsinki
Hells ont pour coutume d'arriver aux matches coiffés
de tétes de rennes. Quand Durand/Mosley m'apercoit, il
me salue de la main. Quelques minutes plus tard, il
vient s'écrouler dans ma surface de réparation. « Je
simule une blessure », me dit-il. Je lui demande s'il n'a
pas trop mal. I me répond que non car il n'est pas
blessé pour de vrai. J'admets que son raisonnement est
logique et je I'en félicite. Pendant que 1'équipe médicale
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des Helsinki's débarque d'un avion-cargo a décollage
vertical. Dada et moi discutons comme de vieux amis.
Et croyez-moi, pas besoin de canne, de barbe blanche
ou de sonotone pour discuter comme de vieux amis. Il
suffit de se raconter des souvenirs communs. Tout en
grimagant de (fausse) douleur, Dada Mosley me confie
« Cette Madame Rolland était la maitresse du
professeur, j'en suis sir. » Je dis que, selon moi, c'était
plutot le contraire. Dada réfléchit un instant (tout en se
tordant de douleur) et finit par acquiescer. Et moi, je
suis tellement content d'avoir raison que j'exécute un
galipette arriére parfaitement groupée qui déclenche
une explosion d'applaudissement finlandais. Des
joueurs des Helsinki's viennent me féliciter. Un jeune
supporter m'offre un bouquet de branches d'épicéa et
me fait signer une photo de son toucan Myriam. De son
coté, Dada continue de jouer les blessés. Je m'inquicte.
Va-t-il tenir le coup ? Il me fait « oui » de la téte en
serrant les dents — et non l'inverse, bien sar. Quel
courage de la part de mon ami. Je lui demande « Pour
le match, on fait comment ? Nous avons échappé au
conditionnement pharmacologique du professeur Blott-
Blott. Nos extraordinaires capacités sportives sont
intactes. Je continue d'arréter tous les buts. La seule
chose que je n'arréte pas, c'est de me gratter les plis
inguinaux quand j'ai du sable dans mon maillot de bain.
Et toi, tu ne rates jamais aucun de tes tirs au but. La
seule chose que tu rates, c'est la pate feuilletée.
Comment faire pour nous sortir de cette impasse ? Que
va-t-il se passer, dis-moi, au moment ou tu balanceras
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un shoot dans mes cages ? » Dada me propose d'éviter
cette confrontation, qui nous angoisse tous les deux, et
de nous débrouiller pour marquer chacun un but contre
notre camp. « Nous finirons sur un match nul. Ce qui
fera échouer les horribles manigances de tes dirigeants-
actionnaires. » La solution ne me plait pas. Il m'est
biologiquement impossible d'envoyer un ballon dans
mes propres buts. En faisant ¢a, je risque de tomber, a
jamais, dans un puits de folie noire, insondable,
affreuse, éternelle, pire qu'un film réussi de Claude
Lelouch. « Non ! s'écrie Dada, les larmes aux yeux. Ne
tombe pas dans ce puits noir, pathogene,
cinématographique et visqueux. Essayons de jouer le
match normalement. Si je te marque un but, je
m'arrangerai avec Dorak, notre gardien, pour que ton
équipe revienne au score tout de suite apres. » Je
demande a Dada s'il a vraiment confiance en ce goal
Dorak. Dada éclate de rire et me félicite pour le jeu de
mots®®. Puis il annonce a son équipe médicale « Je suis
guéri. Le match peut reprendre ! »

C'est un Fusant Starsky préoccupé qui retourne vers
sa cage. « Que va-t-il se passer quand Dada va tirer ? »,
murmuré-je, téte baissée. Mais ma cage ne répond pas.
L'herbe non plus. Mes gants restent muets. Ma Game
Boy Advance SP refuse, elle aussi, de risquer un avis.
Dans ce stade bourré de 20 000 personnes, je me sens
seul. J'appelle Jessica. « Que va-t-il se passer,

38 Les moins agés d'entre-nous n'ont peut-Etre pas connu le dessin
animé, Goldorak qui, au milieu des années 1970, inaugurait la vague
de la japanimation en Europe .
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Jessica ? » Elle me répond qu'elle aimerait changer de
prénom car elle en a assez que je 'appelle Jessica. Elle
dit qu'elle m'aime quand méme. Je lui réponds que je
l'aime aussi. Elle me dit « Oui, je t'aime ! » Je lui dis la
méme chose, mais avec une tessiture vocale nettement
plus masculine. Elle me répond encore pareil, avec sa
tessiture a elle. Notre tendre conversation se prolonge
ainsi pendant un certain temps. Apres un adorable « Oh
comme je t'aime quand tu m'aimes !», Jessica me
demande pourquoi il y a tant de bruit autour de moi.
Slimane se promene pas loin de ma cage. Je me
renseigne aupres de lui. « Un probléme particulier sur
le terrain, Slimane ?» Mon coéquipier m'explique
qu'en effet, Jennifer, son caméléon, a été victime d'une
infection a l'oreille. Il m'apprend, également, que les
Helsinki's ont lancé une attaque redoutable et que c'est
Dada Mosley qui est en possession du ballon. Je
conseille a Slimane de ne plus jamais acheter de coton-
tiges a Jennifer et je dis a Jessica que je l'aime tres fort.
Elle me répond pareil. Je lui réponds pareil, elle me re-
répond pareil, je m'appréte a re-répondre pareil mais,
par sens du devoir sportif, je coupe la communication.
Désormais, je me sens prét a affronter mon destin.
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VINGT-TROIS A ZERO

Le style d'attaque de Dada est assez curieux. Il court
sur les mains et tient le ballon coincé entre les pieds.
Notre défenseur le plus expérimenté, Pépé Kalampakis,
tente de déloger le ballon en utilisant — ce qui est
assez malin — un extracteur de roulement hydraulique
a 3 griffes. Mais la force jambiére et pédestre de Dada
Mosley met cet assaut en échec. Ito Riipperthal essaie
d'intercepter le redoutable attaquant en se laissant
tomber sur lui depuis la plateforme d'une nacelle
¢lévatrice orange pilotée par Robert 'Nakassomba.
Mais, de nouveau, la musculature inflexible de Dada
joue parfaitement son role, envoyant mon Ito rebondir
sur M. Koulichev, 1a-haut, dans la loge VIP. Aux coté
de Koulichev, M. Abercrombie, vétu d'un uniforme de
grenadier-a-pied de la Garde Impériale laisse éclater
un rire charmant. Je suis assez surpris, car a cette
distance, je ne devrais pas entendre ce qui se passe dans
cette loge. Avouez, que cette situation est
invraisemblable. Avouez-le, ou je demande au bourreau
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de vous rajouter cinq poulets. De mon c6té, je continue
a ¢couter les dialogues de la loge. En réponse aux
moqueries (certainement magonniques) du britannique,
le sinistre russe ne peut qu'émettre des gémissements
furieux d'homme coincé sous le poids pesant d'Ito
(Riiperthal). « Cessez de me débiter des platitudes ! »
crie, spirituellement, Abercrombie avant de partir dans
un fou rire comme on dut en entendre rarement dans les
troupes napoléoniennes. Mon jeune cousin, Pilou
Download, propose a M. Koulichev de le sortir de
dessous Ito en échange d'un nombre élevé d'actions
gazicres. Et, face a moi, Dada Mosley, me sourit d'un
air complice. Mais comme il a la téte a l'envers, son
sourire ressemble a un smiley qui ne rit pas. Je sens que
la situation m'échappe. Mes membres fourmillent d'un
engourdissement de terreur. J'ouvre mon sac Lapin
Malin et murmure «titt» au morceau de pirogue
kamoumbée. Mais la petite salet¢ ne réagit pas. Je
réitére mon « tlitt » Pendant ce temps, je vois Dada
reprendre sa position bipede et armer son tir invincible.
« Tatt, s'il te plait, tOtt, tatt, et titt ! » Le bois de
fromager ne répond toujours pas. Cette cochonnerie
ronfle ! Je lui hurle dans la figure — bien que ce bout
de bois n'ait aucune figure : «Les pirogues
kamoumbées sont des nulles par rapport aux pirogues
yamanbalaises. » Le truc rouge sursaute. Je lui balance
encore quelques « tlitt ». Au méme instant, j'entends le
choc sourd de la chaussure droite de Mosley dans le
cuir du ballon. Je bondis vers la sphere inamicale qui
menace ma cage. Alors, soudainement, dans un
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piaulement suraigu, le fragment kamoumbé me passe
devant, se colle a la balle telle une vicieuse petite
ventouse et, de toute la force de ses fibres de bois
africain, emporte 1'objet de cuir bicolore en direction du
ciel, bien loin de ma barre transversale. Les 20 000
Finlandais cessent, dun coup, de hurler. La balle du
match reste en suspension au dessus du terrain,
soutenue par mon petit bolide kamoumbé. Et, de sa
bouche élastique, sans dents et tout obscure, s'échappe
un flot de paroles vindicatives qui s'adressent a tous les
joueurs présents sur le terrain : « Vous allez finir avec
vos jeux idiots ? Vous croyez que c'est drole d'étre un
ballon et de se faire taper dessus par tout le monde ?
Vous n'avez jamais pensé que le foot était un sport de
manchots ? Ca n'est pas naturel, ni trés sain, pour des
athlétes en pleine jeunesse de ne jamais se servir de ses
mains. En plus, on vous oblige a porter des maillots et
des shorts ridicules. Personne ne s'habille comme c¢a
dans la vraie vie. Si vous invitez votre épouse ou votre
fiancée dans un grand restaurant, ou méme dans un
kebab, jamais vous ne mettrez un short, des protege-
tibias et des chaussures a crampons. Et au préalable,
vous n'aurez pas pris une douche de sueur. Et les
arbitres, avec leurs habits noirs, vous ne les trouvez pas
sinistres ? Sans cesse, ils empéchent les joueurs
d'exprimer leur personnalité. Qui, parmi-vous,
accepterait d'étre dirigé au sifflet dans la vie de tous les
jours ? Et pourquoi les cartons jaunes sont-ils jaune ?
Et les rouges rouge ? Pourquoi y a-t-il des drapeaux
plantés aux coins du terrain... serions-nous sur un
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aérodrome ? Pourquoi un joueur de foot n'aurait-il pas
le droit de convertir ses heures d'entrainement en
heures de broderie ou de tri sélectif ? Et cette regle dite
du hors-jeu. N'est-elle pas énervante, a la fin ? Savez-
vous, aussi, que les matches sont joués d'avance et
qu'ils se finissent — inéluctablement — par la victoire
d'une équipe ou par un score nul ? » Tandis que mon
¢chantillon de pirogue poursuit son réquisitoire, les
murmures enflent dans les tribunes puis se transforment
en une vaste rumeur de colere. Les supporters arrachent
leurs maillots, attachent leurs écharpes a des chiens-
loups nazis en fuite vers 1'Argentine, brisent leurs
drapeaux, brilent des effigies de Winnie 1'Ourson et
piétinent leurs vuvuzelas. Dans le ciel du stade, le
ballon du match, en suspension statique, est auréolé
d'une Ilumicere émeraude chatoyant de paillettes
argentées. Les Finlandais, torses nus, s'agenouillent et
entonnent, dans un parfait ensemble, une chanson dont
le refrain dit :

Je me fous du foot

Et je foote les fous

Libérez les coeurs

Libérez les balles

Comme des milliers de baisers
D'amour.

Mais d'ou vient cet hymne ? Comment -ces

Finlandais parviennent-il a chanter en frangais ? Et sans
fausse note, dans une interprétation a quatre voix de

139



toute beauté ? Je pense que ¢a vient de la lumicre
irréelle — et pourtant efficace — du ballon suspendu
au dessus du stade. Un ballon ou semblent s'étre
rencontrés, affrontés, fusionnés, les extraordinaires
fluides de Dada et moi. L'alliance de nos forces
antagonistes a produit une sorte de réaction physique
miraculeuse, inondant le stade et les esprits d'une vague
(bienveillante) d'harmonie universelle. Je lance un « oh
non ! » en direction de mon bout de bois de fromager
qui se détache du ballon et redescend se fourrer dans
mon sac Lapin Coquin. Si certains d'entre-vous
protestent, car mon sac a changé de nom, je les invite a
consulter la biographie des parrains de la mafia
recherchés par Interpol. Ces gens ne changent-ils pas,
eux aussi, fréquemment de nom ? La-haut, le ballon
enchanté demeure a sa place. Lentement les gradins se
vident. Nos Finlandais, apaisés et souriants, éprouvent
le pur et simple désir de rentrer chez eux pour retrouver
les étres qui leurs sont chers et passer de longs apres-
midis tranquilles a dépecer des phoques.
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VINGT-QUATRE A ZERO

Sur le terrain, une compagnie de policiers de la
brigade financiére en tenues antiémeute encercle
M. Marouani. Une seconde compagnie, aéroportée,
s'abat comme une nuée de nénuphars justiciers sur
MM. Boivin, M'Bya, Koulichev et Boivin. Federico
Gelatini, notre sélectionneur, qui avait eu la bonne idée
de se déguiser en se faisant une moustache au stylo
bille, échappe a l'arrestation. Jessica, le visage rose
d'émotion (un peu comme une tranche de jambon sexy
dans un tableau de Rubens) se précipite dans mes bras
que je ne tendais pas. Elle se heurte & mon poing dressé
vers le Docteur Zendko Petrijak, que je vois quitter le
terrain en se portant lui-méme sur une civiere. Quelle
ruse méprisable. J'installe une compresse imbibée de
térébenthine sur 1'oeil de Jessica. Puis je constate que
ce n'est pas l'oeil de Jessica. Au diable. J'ai fait mon
devoir. Jessica et moi nous embrassons. Entre deux
baiser chauds et gluants comme des lasagnes, elle me
confie timidement qu'elle a repéré chez wune
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brocanteuse borgne de la périphérie de Lyon un retable
bourguignon du XVII¢siecle a 60 000 euros dans lequel
« s'inserera parfaitement le miroir Louis-Philippe de la
salle de bain du premier étage ». Un peu étourdi par
cette fin de match, j'ai néanmoins la force d'objecter
«Ma chérie, nous n'avons pas de salle de bain au
premier étage puisque nous habitons dans un rez-de-
chaussée. » Jessica éclate d'un rire charmant, semblable
a la cascade qui rebondit sur les pierres fraiches, et
moussues, d'un délicieux torrent de montagne alpestre.
Elle me dit « J'ai signé une promesse de vente pour un
ancien orphelinat militaire du XIX° siecle, idéalement
situé dans la partie la plus calme de la forét de Mornan.
L'accés en hélicoptere y est particulierement facile. » Je
commence par protester. « Je suis une star du foot,
Jessica, mais ¢étant donné que mon salaire et mes
primes me sont versés en pesos qui comme tu ne
l'ignores pas est la monnaie des Philippine, j'ai bien
peur de pas pouvoir financer cet achat immobilier. »
Aussitot Jessica éclate en sanglots en me traitant
d'égoiste. Elle m'accuse aussi de ne pas aimer la forét
de Mornan a cause des meurtres en série et des
amputations perverses qui s'y déroulent depuis vingt
ans. Soudain, je repense a M. Abercrombie. Ce grand
gaillard a visage carré et blanc, habillé, aujourd'hui, en
grenadier napoléonien, ne m'a-t-il pas promis son total
soutien financier, lorsque nous étions sur le terrain de
golf du Moulin des Gueux ? Et jusqu'a présent, il n'a
rien financé du tout. Je suis donc en mesure de rassurer
Jessica. « Mon amour, lui dis-je, si en plus de ton
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orphelinat militaire tu veux acheter, dans la région, le
Lac aux Noyés, la Montagne des Adjudants Fous, le
petit train a vapeur touristique (multicolore) de Pailly-
la-Forét ou le zoo de Jarnouville, je ferai appel a un
ami qui se fera un plaisir de te les offrir. » Cette
déclaration fait immédiatement venir une humidité de
velours dans les yeux de Jessica, les rendant semblables
a ceux d'un bébé Pokemon® qui retrouve sa maman
aprés la méchante attaque « combo-griffe » d'un
Psykokwak. Elle m'embrasse avec fievre et me promet
d'une voix essoufflée et tremblante de ne plus jamais
jeter aux ordures mes figurines de joueurs de ping-pong
coréens. Mike Mangeclou vient interrompre notre
marivaudage amoureux : « Dites-moi, Fusant, qu'est-ce
qu'on va foutre de cette balle qui pendouille 1a-haut ?
Vous pouvez pas aller nous la chercher ? » Je léve les
yeux vers le ballon rayonnant. Mais non. En moi, nul
désir de bondir vers cette balle. Juste une profonde paix
qui m'oxygene le sang. Je réponds « Désormais, le
destin de I'Atomic est, pour toujours, li¢ a ce ballon.
C'est lui qui guidera notre club vers la sagesse. Je sens
déja que des messages venant de lui entrent dans mon
esprit. Ce ballon a une voix qui me dit que, désormais,
nous ne jouerons plus jamais au foot comme avant. Les
régles anciennes vont se fissurer, se craqueler, s'effriter,
et finir dans des paquets de chips premier prix. Et le
nouveau sport, dont 1'Atomic sera le porte-étendard,
emmenera 'Humanité vers une vie meilleure. » Mike

39 Pokémons (mot-valise de Pocket Monsters) : créatures de jeu vidéo
japonais apparues en 1996.
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me dit que ce programme lui convient. Il a d'ailleurs
quelques idées pour faire évoluer l'art footballistique.
En vrac, il me cire : le tacle rétroactif, le coup-franc a
options, le penalty chanté, le corner trigonométrique,
les une-deux a trois pieds, 'aile de pigeon bidextre, le
passement de jambe bienveillant... Je félicite notre
préparateur physique pour toutes ces idées, excellentes.
« Rendez-vous demain a 6h30 pour un décrassage ! »
me dit-il joyeusement. Le stade est désormais
quasiment vide. Je vois, au loin, Dada Mosley émerger
d'un attroupement de supporters. « Tout est bien qui
finit bien, me dit-1l. Mais j'ai un truc qui me tourmente.
Que se serait-il pass¢ si ton bout de bois magique
n'avait pas emporté le ballon dans les airs ? » Je
comprends ce qui tourmente Dada. J'enfile mes gants et
retourne me placer au centre de ma cage. De son cote,
Dada pose le ballon sur le point de penalty. Je dis « Je
suis prét. Tire. » Il recule de quelques pas. Je sens en
moi un étonnant mélange de tension et de chatouilles
sous les bras. « Ponchk ! » Dada a tiré dans la lucarne
gauche. Mes mains réceptionnent la balle, et je
retombe, la tenant serrée contre moi comme si c¢'était un
bébé prématuré sauvé de l'incendie d'un laboratoire
d'expérimentations chimiques iraniennes clandestines.
« Incroyable ! » C'est la voix de Dada. Figé par une
sorte de bonheur terrifié, il fixe quelque chose par
dessus mon épaule. Je me reléve. Derriere moi, dans les
filets en polypropyléne, qu'est que je vois ? Une balle.
La méme balle que celle que je tiens dans mes mains.
« Les ballons se sont dédoublés ! » hurle en moi une
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voix de prédicateur pale et barbu, aux yeux brilant
d'une fievre largement au dessus de 38,7. Empli d'un
sentiment de crainte quasi-religieuse, je murmure :
« Nous sommes des dieux, Dada.» Mais un rire
moqueur interrompt brutalement la transe aérienne ou
je plane. Robert est assis sur le banc de touche. Il nous
regarde avec une expression de douce commisération.
« Ce que vous venez de faire, les gars, c'est juste de la
physique quantique. Alors, arrétez de vous prendre
pour des puissances divines. » Dada et moi acceptons,
bien volontiers, de ne pas étre des dieux. Nous
décidons de continuer a étre, plus modestement, des
mages surpuissants aux pouvoir immenses et
démesurés. Et nos invitons Robert a boire le verre de
I'amitié¢ au Pénalty. Je ne sais pas pourquoi, mais une
fois installé dans le café, je regarde avec une drdle
d'émotion les trophées installés sur les étageres. Sur le
socle d'une coupe, je vois une plaque gravée qui
indique « Challenge Marcel Leblond — 9 avril 1971 ».
Combien de cceurs ont battu, de joie, il y a quarante
ans, pour ce modeste objet de laiton ? Non, jamais je
n'abandonnerai le foot.
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FIN DU MATCH

La banlieue dont le nom m'échappait a la page cinq
de cette narration s'appelle Gztrvlerbe-en-Suytrglille. Je
comprends mieux, rétrospectivement, pourquoi je
n'arrivais pas a retrouver ce nom. Il fait écho a un
épisode difficile de ma petite enfance, pas grave du
tout, mais dont le souvenir me hante et me fait perdre,
parfois, la mémoire. Nous sommes tous des petites
mécaniques vraiment sensibles, nous les humains,
n'est-ce pas ?
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> vérif que la page 68 est bien citée a la page 68
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dégloussage

> Abercrombie devait fournir des moyens
financiers pour aider a la victoire sur les Helsinki's
et mettre en échec les manceuvres de Marouani et
associés

> Vérifier mise en page poeme de Char.

> [FS emportera la sacoche Lapin Malin avec le
fragment de pirogue pour le match décisif]

> Jean-Paul Sarthe

Cher M.Bopkins

Un grand bigup pour votre drolerie textuelle ainsi
que graphique. Derri¢re ce lien, dans ce lien, par ce
lien, voici une page qui m'est apparue, aprés coup,
comme pouvant constituer un hommage a votre travail
et, peut-étre, a l'influence, souterraine que vous
commencez a exercer sur les esprits.

AppAS

> Unifier les ». ou .»
>( Dada sera troublé par Jessica et son talisman
indien/burkinabe.....))

- MITHTTTTANOIR 1112000
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> concordance des temps // passé > présent

> et en cas de match nul ?

> les joueurs de 1'Atomic sont mauvais, mais ils
marquent. Pourquoi ? >> car je démoralise les
adversaires.

>dopage?

>vidéo-arbitrage ?

> lattaquant qui ne marque jamais — dribbles
compliqués et interminables (finit par se dribbler lui-
méme... supréme victoire que de dribbler le meilleur
dribbleur du monde — jambes emmélées.) Petit pont,
grand pont, passement de jambe .

T

Fusant Starsky

e A la fin de notre dernier match contre Les Postiers
de la Région Centre, Fifi Kubrovic, le Serbe, s'était
amus¢ a me marquer des buts, alors que jerangeais
mes gants dans leur boite spéciale en palissandre et
bois de rose.

e Ma copine s'appelle Jessica te pense que je dois
cesser de me différencier du groupe ou je suis car je
suis, par moi-méme, déja assez différent comme ¢a
(j'arréte tous les buts).Je joue sur mavieille Game
Boy Advance SP pour ne pas m'ennuyer.

e Quand je jouais a I'Olympique de Chassemagne,
M.Carrel, le président du club, m'avait offert une
Porsche pour que je laisse passer un but lors de la
finale de la coupe Inter Fédé Européenne
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Posséde une sacoche Lapin Malin

J'accompagnais Benito Corriador, le préparateur
physique de I'équipe espagnole de San Sebastian, un
colosse fasciné par les insectes et les jolies couleurs
et peut-étre aussi, un peu homosexuel.
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Jessica

e Jessica, ma copine, avait trouvé dans une
friperie une « géniale » redingote en velours
vert et voulait savoir immédiatement si elle
m'allait car c'était une affaire unique a ne pas
rater. Mais Jessica, qui a peur des stades et de la
foule, refusait de me l'apporter.

e Pirogue kamoumbée.

Pilou Download

e Mon jeune cousin, / un jeu dont je savais que les
jeunes de son age ¢taient friands : Death Penalty
of the OverwhelmingPinocchio, désigné dans
les forums, blogs et réseaux sociaux par le sigle
DPOP.

Walid Laroche-Dhaleb

e Walid, le remplagant qui ne joue jamais (acheté une
fortune).

Slimane

e Notre ailier droit, Slimane, qui a travaillé dans un
zoo avant de passer pro.
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Dada Mosley

Dada Moseley est un avant-centre finnois, peu
connu, qui, depuis qu'il joue au foot marque un but a
chaque fois que l'idée lui vient de tirer quelque part.
La premicere fois que j'ai entendu parler de lui, c'était
a l'occasion d'un congrés de Iépidoptéristes ou,
justement, Dada, donnait une conférence. Dans le
cercle fermé de ces chasseurs de papillons, Dada fait
figure de héros, car, grace a son exceptionnelle
vitesse de course, il est en mesure de capturer les
especes les plus coriaces

Atomic de Longicourt

L'Atomic de Longicourt (c'est le club de division 1
ou j'évolue. Maillots a motifs végétaux noirs et
violets avec une grosse feuille violette sur l'arriére
du short > « Culs-de-Babouins »

Nos dirigeants-actionnaires (MM Di Lullo, M'Bya,
Koulichev, Abercrombie, et Boivin)

Mike Mangeclou

Mike Mangeclou est notre préparateur physique
ettravaille au club depuis la création du club.

Ito Riipperthal

e Notre attaquant japonais obese,ex-champion de
sumo — qui est mon ami car nous aimons tous
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les deuxles romans de Maurice Blanchot. Lit
René Char sur le terrain. Admirateur du pocte
Spirou Becker.

e L'air farceur,plisse de facon amusante ses yeux
déja naturellement plissés. Quand Ito affiche
cette moue coquine, je le trouve trop chou

M. Marouani

e Propri¢taire de la chaine de magasins d'électro-
ménager Butte), est un gargon trés jovial et
sympathique, mais a dépassé les 65 ans. Il a du
surpoids, il fume, il mange gras et sucré et, en plus,
sur le terrain, il est de mauvaise foi. Il n'est jamais
content et, au lieu de bien mettre son maillot dans
son short et de remonter ses chaussettes, il passe son
temps a nous engueuler et a dire que nous ne
comprenons rien au foot.

M. Koulichev

e M. Koulichev avec ses habituels yeux bleu pale qui
me font penser a l'eau translucide d'un pédiluve
déprimant de piscine vétuste. Ses cheveux sont
plats, filasses, couleur de navet jaunatre

Pépé Kalanpakis

e Pépé Kalanpakis, notre défenseur grec, les meufs,
c'est quand méme sa préoccupation principale, apres
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I'étude des fous de Bassan (Morus Bassanus)
Philip De Woonknt

Lignes blanches que notre ailier Philip De Wonkt,
avait sniffées tellement il était foncedé

Dr Zendko Petrijak

e Notre médecin, lui envoie deux giclées
[d'aérosol anesthésiant] sur I'endroit ou Raphaél
Petit a mal.

Raphaéeél Petit

Raphaél Petit, I'avant-centre qui est toujours
blessé — mais qui, par esprit d'équipe, assiste a tous
les matches surlie banc de touche. Raphaél est un
gargon qui dispose d'une technique de jeu assez
bonne, par rapport au reste de I'équipe, mais qui est
fragile. Généralement, il se blesse des les premicres
minutes d'entrainement. Il se prend un coup de
crampon qui le fait se tordre de douleur sur le
terrain jusqu'a ce que le Dr Zendko Petrijak, notre
médecin, lui envoie deux giclées [d'aérosol
anesthésiant] sur I'endroit ou il a mal. Apres, il se
releve tout seul et, faiblement, clopine vers les
vestiaires, les dents serrées, les larmes aux yeux, en
gémissant « Putain ¢a fait mal ». Les blessures de
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Raphaél sont toujours superficielles et bénignes,
mais, comme il le dit lui-méme : « Je suis une
mécanique de précision et la moindre anomalie
réduit mon talent a néant ».

. Abercrombie

Un des directeurs-actionnaires de 1'Atomic
Visage rectangulaire, voix glaciale, puritain.
Voiture bleu ciel a décor d'écureuils qu'il
appelle « Tuture »

Posse¢de une chaine de campings nudistes .

Robert 'Nakassomba

Notre [centre-droit] Robert 'Nakassomba,
ingénieur multi-diplomé, qui, avant de rejoindre
I'Atomic, périclitait dans un emploi de
formateur dans une société de marketing.
M.M'Bya (l'un de nos dirigeants-actionnaires)
s'était opposé a son recrutement a cause,
semble-t-il, d'un lointain différent familial. Mais
Robert 'Nakassomba avait bénéfici¢ du soutien
inconditionnel de M.Abercrombie (un autre de
nos dirigeants-actionnaires) car, le jour de
l'entretien de recrutement, Robert était parvenu
a restaurer les fichiers des contacts et des mails
qui avaient disparu de [I'iPhone de
M.Abercrombie.
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e Ainventé le Brainphone®, Cajafou
e Microsoude des cartes-meres pendant les
matches
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Le but des
c'est d'atteindre leur but.
Mais, pourtant, il y sont déja.
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Un

qui est sur d'arréter tous les
ballons n'a plus grand chose a
garder puisqu'il est str d'arréter
tous les ballons. Doit-on, donc,
l'appeler encore « gardien de
but » ?
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Un

qui tente, par tous les moyens,
de ne pas prendre de buts
est un garcon honnéte.
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Un qui ne
prend pas de buts est un
garcon honnéte qui laisse les
choses a leur place et se
montre digne, par la, de
notre admiration sincere
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Que les choses soient bien

claires : jamais la balle n'ira

au fond de tes filets, car tu

n'es pas un pécheur breton

mais un authentique
limousin.
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Un qui ne
prend jamais de buts est un
garcon honnéte qui laisse les
buts la ou ils sont.
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Les difficultés, et les joies, de
Fusant Starsky, le

qui ne prenait jamais de
buts.
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Jamais un

digne de ce nom
ne confierait ses filets a un
pécheur breton.
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« Demain, jarréte les buts »,
énonce, paradoxalement, le

qui souhaite
mettre fin 4 sa carriére
sportive.
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Je suis un

qui arréte tous les buts,

sans exception... et pourtant
je n'al jamais révé, une seule
seconde, d'étre policier.

Les ballons ne sont pas des
délinquants, tout de méme.
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Toi le ,voltige
acrobatiquement (et avec brio)
afin d'empécher le sournois
ballon réglementaire de
franchir, impunément, la cage,
aimée, que tu défends de toutes
ton ame, et de tous tes gants.
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Il ne suffit pas de bondir,
joyeusement, dans sa cage pour
devenir, aussitot, un

digne de I'admiration des
foules.
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Le qui bondit
dans sa cage n'est pas aussi
malheureux que le serait un
grand singe victime des
propriétaires dun cirque
minable.
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Le qui bondit
dans sa cage assure une
prestation sportive bien utile
lorsque, dans l'air, vient a fuser
un ballon adverse.
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Toi le
tu voltiges acrobatiquement
(et avec brio) afin d'empécher
le ballon réglementaire

de franchir, impunément,

la cage que tu défends

de toute ton ame

et de tous tes gants.

b
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Je suis un qui
arréte tous les buts, sans
exception... et pourtant je
n'ai jamais révé, une seule
seconde, d'étre policier. Les
ballons ne sont pas des
délinquants, tout de méme.
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Si le arréte

la balle que tu viens de tirer,
ne te décourage pas, et pense
plutot au mignon girafon

en caoutchouc qui tattend
dans ta baignoire pour

le bain du soir.
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Si le arréte

ton shoot, ne te décourage pas,
et pense plutot au mignon
girafon, en caoutchouc, qui
tattend pour le bain du soir.
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