Sile gardien de but arréte
la balle dans laquelle tu
viens de shooter, ne te
décourage pas, et pense
plutot au mignon girafon
en caoutchouc qui t'attend
dans ta baignoire pour

le bain du soir.

Appas



@2011 - 87 le gardien de but arvéte la balle dans laguelle tn viens de shooter, ne
te déconrage pas, et pense plutdt au mignon girafon en caontchouc qui t'attend
dans ta baignoire pour le bain du soir, par Appas, est mis a disposition
selon le contrat « Paternité-Pas d'utilisation commerciale-

Pas de modification- 2.0-France » disponible en ligne a
http://cteativecommons.otg/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/

ou par courrier postal a Creative Commons, 171 Second Street, Suite
300, San Francisco, California 94105, USA.

Edité par Appas.
14, route de Sartrouville,78110 Le Vésinet, France
appas@appas.org

Composé en Garamond sur OpenOffice.
ISBN : 978-2-9535765-0-4

Mouton de couverture : © Arnaud - antoinearnau@gmail.com
Merci Arnaud.

Encore plus d'amusement : www.appas.org



mailto:appas@appas.org

Quel bean but que de ne pas en prendre.






UN A ZERO

Comme tous les autres, il est persuadé qu'il va y arriver.
Il connait pourtant ma réputation, mon sérieux, mon
efficacité, mon total manque de fantaisie et ma passion
absolue pour la victoire. Il sait, ce jeune attaquant naif,
que je suis 'homme qu'on appelle Fusant Starsky et que
lui, vulnérable débutant, est a la veille de ne pas réussir a
me mettre un but. J'ai du mal a les comprendre, tous ces
buteurs acharnés. Ils continuent d'espérer que la balle
franchisse, indemne, le barrage de ma diabolique agilité et
de mon impériale force de gardien de but invaincu. Et lui,
ce jeune, aux bras et a la nuque tatoués, qui est la, dans la
surface de réparation, et qui s'appréte a tirer, qu'a-t-il fait
avant le match ? Je le sais, moi. Avec son sélectionneur,
son préparateur physique, sa maman, avec sa peluche de
Bourriquet, produit dérivé — en totale dérive, oui — du
dessin animé Winnie I'Ourson, avec aussi des tas de faux
amis opportunistes et sournois attirés par sa notoriété



médiatique, il a visionné et revisionné des heures et des
jours de séquences vidéo ou j'apparais en train d'arréter
des buts (si vous trouvez une vidéo ou je prends un but,
je vous paye une glace trois parfums a Poppyland — et je
suis sérieux). Epaulé par son gros bolos' de président de
club, ce jeune attaquant, a étudié mes habitudes et mes
(mouhaha, excusez-moi) points faibles. Le voila
désormais persuadé, le malheureux, que je ne suis pas
infaillible, alors que, depuis que j'ai l'age de 16 mois,
toutes les statistiques affirment le contraire : « Ah non,
monsieur, depuis que je suis cellule dans ce tableur, je n'ai
jamais affiché un résultat négatif pour M. Starsky. » « En
tant que microprocesseut, je cesserais, sur le champ, de
fonctionner, si je devais calculer ne serait-ce qu'un but
encaissé par Fusant Starsky. » «Je suis une feuille de
papier A4 encore vierge. Si par malheur, un jour, on
essaie d'imprimer sur moi le résultat d'un match perdu
par I'"Atomic, je jure que je bourre l'imprimante. » Jamais,
moi vivant, une balle ne violera l'espace inviolable de ma
cage, chapelle immaculée aux barres inheurtées,
infrottées, ineffleurées et aux filets parfaitement
immobiles — et propres —, depuis que j'assure la
fonction de goal a 'Atomic de Longicourt, mon club. La
seule fois ou j'ai encaissé un but, c'était pendant le match
contre la plate-forme pétroliecre U408 NW-SW
« Lincoln ». N'allez pas imaginer que les dix gars et moi-

1 Terme argotique désignant le naif qui se fait systématiquement
«bolosser, » c'est-a-dire arnaquer par ses méchants camarades.



méme on jouait contre des morceaux de béton et des
gros piliers en acier... non. La plate-forme « Lincoln »
était un territoire indépendant que son propriétaire avait
doté d'une véritable équipe de foot. La match avait lieu
dans le stade Eclopes-Genveux (un bel équipement
sportif au nom tres drole) dans une banlieue de banlieue
dont le nom m'échappe (telle une truite frétillante aux
éclats d'argent), mais dont je ne manquerai pas de vous
fournir, ultérieurement, le nom. Pilou Download, mon
jeune cousin, m'avait supplié, avant le match, alors que je
me massais, seul, et un peu tristement, le mollet dans les
vestiaires, de faire expres de prendre un but. Pourquoi
cette exorbitante demande ? A mes questions pleines de
sollicitude, le mignon garcon avait opposé le mutisme
résolu de sa bouille de boutchon trop chou. J'avais tenté de
le corrompre en lui promettant un beau livre de Victor
Hugo illustré de gravures, et un sachet de caramels durs.
Sans succes. J'avais renchéri en lui proposant l'achat d'un
jea dont je savais que les jeunes de
son age ¢étaient friands : Death Penalty of the Total
Overwhelming Pinocchio, mentionné dans les réseaux sociaux
par le sigle DTPOP. Je n'obtins pas plus de succes. Ce qui
m'obligea a lui taper sur les cheveux avec une serviette
trempée roulée en torsade. Grace a ce petit truc, appris
aupres d'un défenseur du FC Limoges doté de nombreux
freres, neveux et filleuls a l'intelligence précoce, j'eus le
plaisir de constater que mon jeune interlocuteur émettait
le souhait de coopérer. Il m'avoua que s'il tenait tant a ce
que je prenne un but, c'est qu'il avait fait un pari



imprudent avec un éleve de troisieme. Un yacht, une
résidence a Ibiza, et une chaine de livraison de pizzas a
domicile étaient en jeu. Ayant en main toutes les données
de la situation, j'acceptai de tirer Pilou de ce mauvais pas.
Mais il allait me falloir réussir a ne pas arréter une balle.
Ce qui, chez moi, releve de l'exploit impossible, comme,
par exemple, de se gratter le gros orteil gauche avec le
gros orteil gauche. Je sais, des fanfarons et des mirliflores
vont affirmer qu'ils ont déja pratiqué plus compliqué et
vont joindre le geste a la parole et se retrouver totalement
bloqués, au point qu'il faudra appeler les pompiers d'élite
de la prestigieuse section des catcheurs kinésithérapeutes
de la caserne de Cachan. Moi, je suis humble, méme si je
suis connu sur toute la planéte comme étant l'unique
gardien de but invaincu de l'histoire du football, et méme
de tas d'autres histoires comme celle de la France rurale —
3. Apogée et crise de la civilisation paysanne (de 1789 a 1914) ou
bien du castor qui rencontre un casoar begue. Au lieu de
continuer a parader, devant vous, en tenue d'opérette
surchargée de brandebourgs (comme le ferait sans
scrupule un joueur ordinaire), je vais donc poursuivre
mon récit et vous narrer comment j'ai pu satisfaire la
demande de Pilou Download qui, je vous le rappelle,
souhaitait que je prenne, volontairement, un but. Les
données du probleme sont simples : des qu'une balle
fonce vers ma cage, aussitot je capte cette balle. Au pire,
je la détourne. Quand je jouais a I'Olympique de
Chassemagne, M. Carrel, le président du club, m'avait
offert une Porsche pour que je laisse passer un but lors



de la finale de la coupe InterFédé Européenne. M. Carrel
a été obligé de me reprendre la Porsche, parce que j'avais
arrété tous les tirs, alors que, sincerement, je ne voulais
pas les arréter. Dans ces situations, je ne maitrise pas mon
corps, je ne maitrise pas mes bras, je ne maitrise pas la
corne que jai sous les pieds, je ne maitrise pas la
surévaluation de I'euro par rapport au dollar. Mes mains,
et leurs dix doigts au complet, choppent la balle sans me
demander mon avis. Et elles ont raison. Donc pour aider
Pilou, il m'a fallu ruser. J'ai réfléchi longtemps, puis,
comme je ne trouvais pas et que j'avais trés mal a la téte,
j'ai décidé de trouver. J'ai demandé a Walid, le remplagant
qui ne joue jamais, de mettre le méme maillot que moi,
d'enfiler une perruque de cheveux bouclés mi-longs et
bruns (comme les miens), de se coller un moustache
postiche (comme la mienne, sauf que la mienne est
vraie), et de prendre ma place au moment ou l'arbitre
sifflerait un penalty en notre défaveur (non sans m'avoir
au préalable, menotté a un radiateur dans les vestiaires).
Comme ca, Pilou a eu son but. Et Walid m'a remercié,
parce que c'était la premiere fois depuis son entrée au
club qu'il mettait les pieds sur le terrain pendant un vrai
match. Dans les secondes qui ont suivi le marquage (ou la
marquation?) du but, de nombreux témoins ont vu,
derriere les vitres des loges VIP, une sorte de grosse balle
de squash bigarrée et hirsute rebondir en tous sens. Ca
ressemblait aussi a des serviettes de plage tournant
derriere le hublot d'une machine a laver. Cette balle — ce
paquet — c'était Pilou qui, avec l'enthousiasme, la vigueur



et les joues grassouillettes de sa jeunesse, exprimait sa joie
d'avoir gagné son pari. Ce garcon ne suscite pas chez moi
un grand ¢élan de sympathie. Mais j'aime aider les jeunes
lorsqu'ils sont confrontés aux méchants tours de passe-
passe que la vie, illusionniste internationale, cupide et
menteuse, leur fait subir. Ai-je éprouvé du désagrément
lorsqu'on m'a appris que Pilou avait entierement, par ses
rebonds juvéniles, dévasté la loge VIP ? Non. ]'estime
qu'il est bon et sain que les sentiments profonds de
l'individu remontent a la surface. Moi, quand j'arréte un
ballon, ce n'est pas mon corps, qui arréte le ballon, c'est
moi. Oui. Moi. Toute ma personnalité, toute mon
histoire, tout le tissu de mes opinions et désirs, cet
ensemble complexe et précieux qui échappe a toute
définition... eh bien cet ensemble, il remonte de tous les
coins de mon cerveau et de mon corps pour se
concentrer en une masse d'énergie invisible qui assute le
blocage du ballon. Quand j'arréte un tir, je ne suis plus
Fusant Starsky, je ne suis plus un gardien de but, je ne
suis plus un individu frisé de type caucasien, je ne suis
plus un bénéficiaire des prestations de Sécurité Sociale, je
ne suis plus l'occupant de mon slip, ou de mes
chaussettes sponsorisées. Je ne suis — et seulement
cela — qu'un arrét de ballon. Je ne suis pas celui qui
arréte, je suis l'arrét lui-méme. Comprenez-vous ? Tout ¢a
parce que je sais libérer, depuis le fond mystérieux de
toutes les parties de mon corps, le désir puissant— et qui
gigote diablement —, de voir le ballon rester hors de ma
cage. Je refuse de le voir mourir dans le filet. Je refuse de
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le voir photographié¢ sous les flashes hystériques de la
presse. Evidemment, je le sais, je vous entends vous agiter
dans les tribunes et sur les canapés de vos salons...
nombreux sont ceux, qui, comme vous, m'ont lancé a la
figure le nom du buteur infaillible Marek Tartine, «la
déconfiture de tous les défenseurs ». Laissez-moi vous
dire, en toute amitié, et sans élever la voix, que Marek
Tartine est une légende. Clest une pure création
publicitaire imaginée par les propriétaires de la pate a
tartiner Nutristella. Marek Tartine est un pantin, un
dessin animé, une baudruche. Marek Tartine, j'y insiste,
est un personnage imprimé sur les étiquettes de
Nutristella. I n'a jamais existé en vrai. Et si certains
d'entre-vous affirment I'avoir vu sur un terrain de foot,
c'est qu'ils sont incapables de faire la différence entre un
vrai joueur et une animation incrustée dans des images
télévisées. Quant a l'éventuel individu qui se nommerait
Marek Tartine, je lui transmets mes sinceres salutations et
lui souhaite de garder courage.
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DErux A ZzERO

Non, non, non. L'homme véritable qui, un jour, risque
de me poser un probleme s'appelle Dada Mosley. Clest
l'avant-centre de I'équipe finlandaise des Helsinki Hells.
Depuis qu'il joue au foot, pas une fois il n'a manqué un
tir au but. Nous, a I'Atomic de Longicourt, nous n'avons
jamais rencontré 1'équipe ou joue Dada. Mais quand ¢a
arrivera, comptez sur moi pour étre aux premicres loges,
sur le terrain, la ou il y a de I'herbe et des lignes blanches
(que notre ailier, Philip De Woonkt, sniffe quand il est
foncedé). Je serai présent dans ma cage, plutot deux fois
qu'une, en tenue irréprochable, avec mon maillot ou il y a
écrit « 1-20-Q ». Campé sur mes deux jambes (musclées),
le short suffisamment ample pour qu'une circulation d'air
m'évite une transpiration désagréable, j'empécherai, par
tous les moyens légaux, que ce Dada ne fasse son
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