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UN A ZERO

Comme tous les autres, il est persuadé qu'il va y arriver.
Il connait pourtant ma réputation, mon sérieux, mon
efficacité, mon total manque de fantaisie et ma passion
absolue pour la victoire. Il sait, ce jeune attaquant naif,
que je suis 'homme qu'on appelle Fusant Starsky et que
lui, vulnérable débutant, est a la veille de ne pas réussir a
me mettre un but. J'ai du mal a les comprendre, tous ces
buteurs acharnés. Ils continuent d'espérer que la balle
franchisse, indemne, le barrage de ma diabolique agilité et
de mon impériale force de gardien de but invaincu. Et lui,
ce jeune, aux bras et a la nuque tatoués, qui est la, dans la
surface de réparation, et qui s'appréte a tirer, qu'a-t-il fait
avant le match ? Je le sais, moi. Avec son sélectionneur,
son préparateur physique, sa maman, avec sa peluche de
Bourriquet, produit dérivé — en totale dérive, oui — du
dessin animé Winnie I'Ourson, avec aussi des tas de faux
amis opportunistes et sournois attirés par sa notoriété



médiatique, il a visionné et revisionné des heures et des
jours de séquences vidéo ou j'apparais en train d'arréter
des buts (si vous trouvez une vidéo ou je prends un but,
je vous paye une glace trois parfums a Poppyland — et je
suis sérieux). Epaulé par son gros bolos' de président de
club, ce jeune attaquant, a étudié mes habitudes et mes
(mouhaha, excusez-moi) points faibles. Le voila
désormais persuadé, le malheureux, que je ne suis pas
infaillible, alors que, depuis que j'ai l'age de 16 mois,
toutes les statistiques affirment le contraire : « Ah non,
monsieur, depuis que je suis cellule dans ce tableur, je n'ai
jamais affiché un résultat négatif pour M. Starsky. » « En
tant que microprocesseut, je cesserais, sur le champ, de
fonctionner, si je devais calculer ne serait-ce qu'un but
encaissé par Fusant Starsky. » «Je suis une feuille de
papier A4 encore vierge. Si par malheur, un jour, on
essaie d'imprimer sur moi le résultat d'un match perdu
par I'"Atomic, je jure que je bourre l'imprimante. » Jamais,
moi vivant, une balle ne violera l'espace inviolable de ma
cage, chapelle immaculée aux barres inheurtées,
infrottées, ineffleurées et aux filets parfaitement
immobiles — et propres —, depuis que j'assure la
fonction de goal a 'Atomic de Longicourt, mon club. La
seule fois ou j'ai encaissé un but, c'était pendant le match
contre la plate-forme pétroliecre U408 NW-SW
« Lincoln ». N'allez pas imaginer que les dix gars et moi-

1 Terme argotique désignant le naif qui se fait systématiquement
«bolosser, » c'est-a-dire arnaquer par ses méchants camarades.



méme on jouait contre des morceaux de béton et des
gros piliers en acier... non. La plate-forme « Lincoln »
était un territoire indépendant que son propriétaire avait
doté d'une véritable équipe de foot. La match avait lieu
dans le stade Eclopes-Genveux (un bel équipement
sportif au nom tres drole) dans une banlieue de banlieue
dont le nom m'échappe (telle une truite frétillante aux
éclats d'argent), mais dont je ne manquerai pas de vous
fournir, ultérieurement, le nom. Pilou Download, mon
jeune cousin, m'avait supplié, avant le match, alors que je
me massais, seul, et un peu tristement, le mollet dans les
vestiaires, de faire expres de prendre un but. Pourquoi
cette exorbitante demande ? A mes questions pleines de
sollicitude, le mignon garcon avait opposé le mutisme
résolu de sa bouille de boutchon trop chou. J'avais tenté de
le corrompre en lui promettant un beau livre de Victor
Hugo illustré de gravures, et un sachet de caramels durs.
Sans succes. J'avais renchéri en lui proposant l'achat d'un
jea dont je savais que les jeunes de
son age ¢étaient friands : Death Penalty of the Total
Overwhelming Pinocchio, mentionné dans les réseaux sociaux
par le sigle DTPOP. Je n'obtins pas plus de succes. Ce qui
m'obligea a lui taper sur les cheveux avec une serviette
trempée roulée en torsade. Grace a ce petit truc, appris
aupres d'un défenseur du FC Limoges doté de nombreux
freres, neveux et filleuls a l'intelligence précoce, j'eus le
plaisir de constater que mon jeune interlocuteur émettait
le souhait de coopérer. Il m'avoua que s'il tenait tant a ce
que je prenne un but, c'est qu'il avait fait un pari



imprudent avec un éleve de troisieme. Un yacht, une
résidence a Ibiza, et une chaine de livraison de pizzas a
domicile étaient en jeu. Ayant en main toutes les données
de la situation, j'acceptai de tirer Pilou de ce mauvais pas.
Mais il allait me falloir réussir a ne pas arréter une balle.
Ce qui, chez moi, releve de l'exploit impossible, comme,
par exemple, de se gratter le gros orteil gauche avec le
gros orteil gauche. Je sais, des fanfarons et des mirliflores
vont affirmer qu'ils ont déja pratiqué plus compliqué et
vont joindre le geste a la parole et se retrouver totalement
bloqués, au point qu'il faudra appeler les pompiers d'élite
de la prestigieuse section des catcheurs kinésithérapeutes
de la caserne de Cachan. Moi, je suis humble, méme si je
suis connu sur toute la planéte comme étant l'unique
gardien de but invaincu de l'histoire du football, et méme
de tas d'autres histoires comme celle de la France rurale —
3. Apogée et crise de la civilisation paysanne (de 1789 a 1914) ou
bien du castor qui rencontre un casoar begue. Au lieu de
continuer a parader, devant vous, en tenue d'opérette
surchargée de brandebourgs (comme le ferait sans
scrupule un joueur ordinaire), je vais donc poursuivre
mon récit et vous narrer comment j'ai pu satisfaire la
demande de Pilou Download qui, je vous le rappelle,
souhaitait que je prenne, volontairement, un but. Les
données du probleme sont simples : des qu'une balle
fonce vers ma cage, aussitot je capte cette balle. Au pire,
je la détourne. Quand je jouais a I'Olympique de
Chassemagne, M. Carrel, le président du club, m'avait
offert une Porsche pour que je laisse passer un but lors



de la finale de la coupe InterFédé Européenne. M. Carrel
a été obligé de me reprendre la Porsche, parce que j'avais
arrété tous les tirs, alors que, sincerement, je ne voulais
pas les arréter. Dans ces situations, je ne maitrise pas mon
corps, je ne maitrise pas mes bras, je ne maitrise pas la
corne que jai sous les pieds, je ne maitrise pas la
surévaluation de I'euro par rapport au dollar. Mes mains,
et leurs dix doigts au complet, choppent la balle sans me
demander mon avis. Et elles ont raison. Donc pour aider
Pilou, il m'a fallu ruser. J'ai réfléchi longtemps, puis,
comme je ne trouvais pas et que j'avais trés mal a la téte,
j'ai décidé de trouver. J'ai demandé a Walid, le remplagant
qui ne joue jamais, de mettre le méme maillot que moi,
d'enfiler une perruque de cheveux bouclés mi-longs et
bruns (comme les miens), de se coller un moustache
postiche (comme la mienne, sauf que la mienne est
vraie), et de prendre ma place au moment ou l'arbitre
sifflerait un penalty en notre défaveur (non sans m'avoir
au préalable, menotté a un radiateur dans les vestiaires).
Comme ca, Pilou a eu son but. Et Walid m'a remercié,
parce que c'était la premiere fois depuis son entrée au
club qu'il mettait les pieds sur le terrain pendant un vrai
match. Dans les secondes qui ont suivi le marquage (ou la
marquation?) du but, de nombreux témoins ont vu,
derriere les vitres des loges VIP, une sorte de grosse balle
de squash bigarrée et hirsute rebondir en tous sens. Ca
ressemblait aussi a des serviettes de plage tournant
derriere le hublot d'une machine a laver. Cette balle — ce
paquet — c'était Pilou qui, avec l'enthousiasme, la vigueur



et les joues grassouillettes de sa jeunesse, exprimait sa joie
d'avoir gagné son pari. Ce garcon ne suscite pas chez moi
un grand ¢élan de sympathie. Mais j'aime aider les jeunes
lorsqu'ils sont confrontés aux méchants tours de passe-
passe que la vie, illusionniste internationale, cupide et
menteuse, leur fait subir. Ai-je éprouvé du désagrément
lorsqu'on m'a appris que Pilou avait entierement, par ses
rebonds juvéniles, dévasté la loge VIP ? Non. ]'estime
qu'il est bon et sain que les sentiments profonds de
l'individu remontent a la surface. Moi, quand j'arréte un
ballon, ce n'est pas mon corps, qui arréte le ballon, c'est
moi. Oui. Moi. Toute ma personnalité, toute mon
histoire, tout le tissu de mes opinions et désirs, cet
ensemble complexe et précieux qui échappe a toute
définition... eh bien cet ensemble, il remonte de tous les
coins de mon cerveau et de mon corps pour se
concentrer en une masse d'énergie invisible qui assute le
blocage du ballon. Quand j'arréte un tir, je ne suis plus
Fusant Starsky, je ne suis plus un gardien de but, je ne
suis plus un individu frisé de type caucasien, je ne suis
plus un bénéficiaire des prestations de Sécurité Sociale, je
ne suis plus l'occupant de mon slip, ou de mes
chaussettes sponsorisées. Je ne suis — et seulement
cela — qu'un arrét de ballon. Je ne suis pas celui qui
arréte, je suis l'arrét lui-méme. Comprenez-vous ? Tout ¢a
parce que je sais libérer, depuis le fond mystérieux de
toutes les parties de mon corps, le désir puissant — et qui
gigote diablement —, de voir le ballon rester hors de ma
cage. Je refuse de le voir mourir dans le filet. Je refuse de
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le voir photographié¢ sous les flashes hystériques de la
presse. Evidemment, je le sais, je vous entends vous agiter
dans les tribunes et sur les canapés de vos salons...
nombreux sont ceux, qui, comme vous, m'ont lancé a la
figure le nom du buteur infaillible Marek Tartine, «la
déconfiture de tous les défenseurs ». Laissez-moi vous
dire, en toute amitié, et sans élever la voix, que Marek
Tartine est une légende. Clest une pure création
publicitaire imaginée par les propriétaires de la pate a
tartiner Nutristella. Marek Tartine est un pantin, un
dessin animé, une baudruche. Marek Tartine, j'y insiste,
est un personnage imprimé sur les étiquettes de
Nutristella. I n'a jamais existé en vrai. Et si certains
d'entre-vous affirment I'avoir vu sur un terrain de foot,
c'est qu'ils sont incapables de faire la différence entre un
vrai joueur et une animation incrustée dans des images
télévisées. Quant a l'éventuel individu qui se nommerait
Marek Tartine, je lui transmets mes sinceres salutations et
lui souhaite de garder courage.
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DErux A ZzERO

Non, non, non. L'homme véritable qui, un jour, risque
de me poser un probleme s'appelle Dada Mosley. Clest
l'avant-centre de I'équipe finlandaise des Helsinki Hells.
Depuis qu'il joue au foot, pas une fois il n'a manqué un
tir au but. Nous, a I'Atomic de Longicourt, nous n'avons
jamais rencontré 1'équipe ou joue Dada. Mais quand ¢a
arrivera, comptez sur moi pour étre aux premicres loges,
sur le terrain, la ou il y a de I'herbe et des lignes blanches
(que notre ailier, Philip De Woonkt, sniffe quand il est
foncedé). Je serai présent dans ma cage, plutot deux fois
qu'une, en tenue irréprochable, avec mon maillot ou il y a
écrit « 1-20-Q ». Campé sur mes deux jambes (musclées),
le short suffisamment ample pour qu'une circulation d'air
m'évite une transpiration désagréable, j'empécherai, par
tous les moyens légaux, que ce Dada ne fasse son
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habituel numéro de bogoss “en venant mettre sa balle de
dribbleur maniéré dans ma cage sérieuse et respectable.
D'apres ce ce que jai vaguement entendu dire — car je
ne m'intéresse pas a cette question de fagon
obsessionnelle — la configuration de I'équipe de Dada
Mosley est identique a la mienne. Il y a une quinzaine de
joueurs sous-payés, qui sont les plus énormes boulets de
l'histoire du football depuis bien avant l'invention du
football. Et ces boulets sont complétés par un joueur
exceptionnel, un génie infaillible. Voila comment les
Helsinki Hells remportent tous leurs matches, sauf quand
ils sont forfaits pour greve. La dernicre fois, c'était
pendant la coupe des vainqueurs de vainqueurs de coupes
vainqueurs de coupes vainqueurs de coupes. Un des
joueurs des Helsinski's avait choisi de faire savoir a son
entraineur que celui-ci pouvait « aller se faire enculer » au
motif qu'il était «un sale fils de pute». Au lieu de se
féliciter de cette suggestion, l'entraineur avait répondu,
assez violemment — et sans vraiment peser le poids de
ses paroles — par un odieux « Je crois pas. » L'équipe de
Dada Mosley s'était alors enfermée dans le car qui l'avait
amenée sur le terrain et avait entrepris de rédiger une
déclaration de protestation a destination de la presse
mondiale. Mais du fait de quelques désaccords quant aux
tournures de style, I'équipe s'était disputée puis avait
sombré dans le sommeil. Dans notre équipe a nous,
I'Atomic de Longicourt, ce genre de choses n'arrive pas.

2 Terme argotique pour « joli gargon »,
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Ceci mis a part, nous fonctionnons, sur le méme modele
que les Finlandais. Nos dirigeants, messieurs Di Lullo,
M'Bya, Koulichev, Abercrombie et Boivin savent que
j'arréte tous les ballons partout, et a toute heure. De ce
fait, la politique de recrutement de notre club est assez
fantaisiste et cool. Nous prenons des joueurs pas chers
afin d'augmenter les bénéfices des dirigeants précités et
de moi-méme. Rassurez-vous, ces bénéfices, nous les
reversons scrupuleusement en grande partie a I'Etat, par
le biais de l'impot. En plus je fais des dons a des
associations caritatives. Ce systeme est moral. Tout est
clair, transparent, sans aucune zone d'ombre, a tel point
que, parfois, j'ai besoin d'épaisses lunettes de soleil pour
regarder autour de moi. M. Di Lullo m'a dit, un jour, a
propos de ces histoires d'imp6ts, que si j'avais besoin de
conseils pour optimiser mes solutions de défiscalisation
ou créer, facilement, une société offshore aux Tles
Marshall, il serait heureux de me donner un coup de
main. Je n'ai pas bien compris ce qu'il voulait dire. Je n'ai
pas comptris, non plus, pourquoi, il entrecoupait ses mots
de petits «hin, hin » de connivence. Un jour,
j'approfondirai cette question. Car, voyez-vous, je suis le
genre de gars a ne pas aimer ne pas comprendre ce qu'on
lui fait comprendre qu'il doit comprendre. Je disais,
précédemment, que le recrutement du club était assez
« fantaisiste ». Le mot n'est pas trop fort. Je vous ai déja
parlé de Walid, le remplagant qui ne joue jamais. Nous
avons, aussi, un nouveau défenseur qui est le richissime
propriétaire de la chaine de magasins Butte (Pour
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lamenblement, ['électroménager |  Choisissez  bien, ~ choisissez;
Butte /) laquelle chalne nous sponsorise avec gentillesse et
désintéressement. Par conséquent, M. Boivin n'a pu que
donner une suite favorable a la demande formulée par
M. Marouani (le propriétaire de Butte) qui souhaitait
rejoindre les rangs de notre équipe. Marcel Marouani est
un garcon tres jovial et sympathique, qui a dépassé les 65
ans. Il est en surpoids, il fume, il mange gras et sucré et,
en plus, sur le terrain, il est de mauvaise foi. Il n'est jamais
content et, au lieu de mettre son maillot dans son short et
de remonter ses chaussettes, il nous engueule et nous dit
que nous ne comprenons rien au foot. Pourtant, lui, il
joue avec des chaussures de ville (en cuir) et fume le
cigare sur le terrain. Je le déteste et je m'arrange pour ne
jamais lui donner la balle lors des remises en jeu. En plus,
le nom des magasins dont ce mec est propriétaire, les
magasins Butte, sonne désagréablement a mes oreilles,
comme vous le comprendrez aisément. Pendant la
seconde mi-temps de notre match contre le LT
Polichinello de Turin, Marouani a essayé, de m'expliquer
que lui et moi on était des types de la méme trempe. Ha,
ha | C'est comme si je disais que Walid s'était fait un
claquage apres 89 minutes de match. Laissez-moi vous
rappeler, pour que vous saisissiez I'ironie mordante de ces
propos, que Walid Laroche-Dhaleb est notre remplacant
qui ne joue jamais. J'aimerais que Marouani sache, un
jour, pour de vrai, au fond de lui, deep inside his inside’, a

3 Au plus profond de son soi-méme (N.d.T.)
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lintérieur méme du lieu secret de toutes ses joies et
peines, ou se morfond, en couinant parfois, un
dauphinou en peluche toute douce — j'aimerais donc,
que du fond de cet endroit profond et intime, Marouani
comprenne qu'il a la chance inouie de cotoyer un gardien
de but exceptionnel comme moi, qui n'a jamais pris un
seul but depuis I'age de 16 mois®. J'aimerais que Marouani
comprenne, s'il en est capable, que des mecs comme moi,
on n'en trouve, au maximum, qu'un seul par siecle. A-t-il
déja vu, Marouani, un gardien qui, pendant un match de
finale du Mondial des Vainqueurs de Clubs joue
tranquillement sur sa vieille Game Boy Advance SP°, car
ce gardien-la sait, de toutes fagons, d'une manicre ou
d'une autre, tot ou tard, bon an mal an, aussi sir que
I'hirondelle fait le printemps et I'habit pas le moine... ce
gardien-la sait qu'il va arréter tous les ballons ? Tu vas
comprendre ¢a un jour, Marouani !ll Excusez-moi, je crie,
je me laisse emporter et, dans les vestiaires, ¢a résonne de
facon désagréable. De plus, il est inutile que je m'énerve,
puisque Marcel Marouani ne m'entends pas. 1l est sous la
douche. Il a fait, comme d'habitude, un match
catastrophique, mais il est content. Ta gueule, Marouani,
arréte de siffler sous la douche, car tu siffles !Il Tu fais
souffrir l'eau qui coule sur toi. Tu terrorises le carrelage.

4 Voire méme depuis I'dge de 16 moi, si l'on se place d'un point de
vue psychospéculatif.

5 Console de jeux vidéo portable mise en vente en 2003.

16



Les joints sont sur le point de craquer (et pas que
psychologiquement). Ton sifflement pleure de honte
d'étre aussi faux et moche. Ton sifflement pleure, en
cachette, dans la nuit de ton inconscient. Arréte, s'il te
plait, de siffler, Marouani, je t'en conjure, ou je demande
a Ito Ripperthal, notre attaquant japonais obeése, ex-
champion de sumo — qui est mon ami car nous aimons,
tous les deux, les romans de Maurice Blanchot® —, je lui
demande, a Ito, de défoncer la porte de ta douche et de te
trainer au milieu des gars de l'équipe auxquels je
demanderai de scander « Marouani = petit zizi. » Tu t'en
foutras, je le sais, car tu n'as pas un petit zizi. Je leur
demanderai donc, aux gars, de scander « Mariani = gros
zizi», en les priant, au demeurant, de remplacer
« Mariani » par « Marouani », car Mariani est le patronyme
de ma maitresse de CE1. A force de gueuler tout seul
dans les douches, j'ai dérangé Ito (Ripperthal) qui devait
étre planqué dans un coin, plongé dans un vieux numéro
de la Nouvelle Revue Francaise (NRF)'. «Je le suspend
par les pieds ?» me demande Ito, qui vient de faire
irruption dans la salle des douches et qui, l'air farceur,
plisse de facon amusante ses yeux déja naturellement
plissés. Quand Ito affiche cette moue coquine, je le
trouve trop chou, et je me dis que suis trop content d'étre

6 FEcrivain francais né en 1907 et mort I'année de la sortie de la
Game Boy Advance SP .

7 Revue littéraire francaise créée en 1905.
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son pote. Finalement, je réponds « Non»a Ito, lui
signifiant par la qu'il ne me semble pas opportun, cette
fois-ci, de suspendre M. Marouani a la canalisation de
chauffage. Et pourquoi, me demanderez-vous, cette
subtile manceuvre de retraite de ma part, moi qui semblait
décidé a faire passer un sale quart d'heure a ce Marouani
prétentieux et riche, et sournois, et menteur, et capricieux,
et pathétique, et émouvant, et qu'on aime presque,
tellement c'est un gros loser qui, par dessus le marché —
je ne signifie pas, par cette expression vieillotte, que
M Marouani se propulse au dessus d'étals de fruits et
légumes —, porte des polos de marque Lacoste, a col
relevé, laissant apparaitre le bas de son ventre, et utilise
une eau de toilette dont le nom est Black Lagoon ¢
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TROIS A ZERO

Je ne demande pas a Ito de suspendre Marouani, parce
que j'ai entendu dans le couloir la voix de M. Koulichev,
I'un de nos puissants actionnaires, citoyen de la
Fédération de Russie. Il n'aurait pas été opportun que
Koulichev nous voie, moi et Ito, donner des
claques — mémes modérées — a un Marouani attaché
par les pieds au tuyau de chauffage du plafond. Je pense
que le Russe ne kiffe pas ce genre de petites taquineries et
que, méme, il doit les trouver infantiles et inefficaces,
comparées a celles qu'on pratique dans son pays. En plus
Koulichev et Marouani ont, je crois, des affaires en cours
et, de ce fait, je suppose que le Russe a plutot envie que la
santé de son associ¢ ne soit pas menacée. M. Koulichev
est donc entré dans la salle des douches et nous a regardé,
Ito et moi, avec ses habituels yeux bleu pale qui me font
toujours penser a l'eau translucide d'un pédiluve de
piscine vétuste hongroise. Je n'ai pas envie de lui passer la
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main dans les cheveux, comme j'aime a le faire dans les
miens, brillants et bouclés, car les siens sont plats, filasses,
couleur de navet jaunatre et manquent, donc, du volume
et de la texture qui donnerait envie d'y passer la main.
D'ailleurs, je n'ai jamais vu Koulichev passer la main dans
son casque capillaire. Ni méme passer la main dessus. Ni
méme y passer un peigne, ni méme rajuster une meche
(rebelle) au moyen de la paume de la main gauche — car
ce Russe est gaucher. Je suppose qu'il est coiffé comme ¢a
depuis I'age de 14 ans et que ses cheveux poussent au
rythme d'un millimeétre par siécle. Je veux dire par la que
ce Koulichev est une sorte d'animal a sang froid qui me
fait peur. D'autant plus peur que je l'ai vu descendre un
bouteille de vodka sans en ressentir le moindre effet alors
que cette bouteille de vodka était une bouteille de
térébenthine. Koulichev est en pierre (ou en plastique
spécial). Je préfere éviter de I'énerver car, ne l'oublions
pas, il fait partie des actionnaires qui financent mon
salaire et celui de mes camarades. « C'est Marouani qui
siffle comme ¢a sous sa douche ? » demande Koulichey,
en anglais, avec son habituelle voix coupante et sans
couleur. Ito et moi avons hoché de la téte de la facon la
plus empathique possible. Le Russe est resté silencieux
ainsi qu'immobile pendant quelques secondes, puis il a dit
« Vous pouvez lui demander d'arréter de siffler comme ¢a
sous sa douche ?» et i s'en est allé rejoindre,
probablement, les autres actionnaires dans le salon VIP
du stade, un ensemble de grandes picces blanches
décorées d’ceuvres pénibles de Jeff Koons, Maurizio
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Cattelan, Takashi Murakami, Jean-Michel Basquiat et
Damien Hisrt. Dans ce salon, un personnel d'hotesses,
aux looks de danseuses RnB, a pour fonction de servir
boissons et plateaux-repas. Ces jeunes femmes se
comportent avec un telle afféterie et wun tel
professionnalisme que méme Pépé Kalanpakis, notre
défenseur grec, n'a jamais essayé d'en séduire une. C'est
vous dire. Parce que Pépé, les meufs, c'est quand méme
l'une de ses principales préoccupations, a égalité avec
'étude des fous de Bassan (Morus Bassanus), ces oiseaux
dont le cri rauque et peu mélodieux fait penser a un
cochon qui crie dans un tuyau. Pépé applique-t-il aux
femmes la méme grille d'analyse qu'aux oiseaux marins ?
Etant donné le nombre et la variété de ses conquétes, je
lui conseillerais d'aménager ses grilles d'analyse car,
comme chacun sait, les femmes n'ont pas de bec, pas de
plumes et qu'elles ne se déplacent pas— sans
équipement additionnel ou aéronef — dans les airs en
planant, les ailes grandes ouvertes. Elles ne pénétrent pas
non plus dans l'eau a2 100 km/h sans se blesser. Certaines,
il faut le reconnaitre, peuvent, en revanche, ingérer de 400
a 700 g de poisson par jour (maquereau, sprat, sardine...)
et produire, en des occasions diverses, des cris rauques et
peu mélodieux. Mais le parall¢le doit s'arréter la. Car les
femmes, il faut bien l'admettre, n'ont pas d'ailes mais des
bras. Ce qui est bien mieux. Car les ailes, et donc, les
plumes, ¢a doit chatouiller, voire méme, gratter, lorsqu'on
se retrouve tout nu avec elles. Marouani, dont le bout des
ailes n'est pas noir et la téte n'est pas jaune, est sorti
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brusquement de sa douche avant qu'lto et moi ayons le
temps de nous esquiver. « Vous avez entendu la mélodie
que j'ai sifflée sous ma douche ? Je vais trouver une
chanteuse sexy, un DJ-producteur, et ma mélodie
deviendra I'hymne de I'Atomic !» Je réponds, sans
ménagement, que ¢a ne sert a rien du tout, car un hymne,
le club en a déja un. Moi et Ito, en chantant tres fort (et
tres bien), on lui a chanté I'hymne.

Golidvera, Golidvera,

Jamais un but, tu ne prendreras.
Golidvera, Golidvera,

Toujours vainqueut, reviendreras.
Goli, Goli, Goli, Golidvera ! '
Atomic, Atomic, Tommy Cat ! }bls

Le vieux-riche en surpoids pondéral, avec sa voix
rocailleuse et glapissante (pire que celle, du Morus
Bassanus), n'a pas hésité a interrompre notre prestation
vocale. « Cet hymne est un poisson mort | éructe-t-il. La
mélodie n'est pas cazchy. Les lyrics sont nuls. Ca veut dire
quoi Kolivera ? » Ito (Ripperthal) répond que Golidvera
est, chez certains Péruviens, la divinité qui joue au ballon
dans le ciel avec toutes les planetes et que cette croyance
vient d'une trés ancienne légende inca. Pour défendre
notre hymne, Ito déclare que les paroles sont a la fois tres
poétiques et tres cuphoniques. Clest vrai que
« Golidvera » rime pas mal avec «prendreras». Mais
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Marouani ne s'est pas contenté de cette explication. « Et a
la fin, Tommycat, c'est quoi ?» s'emporte-t-il, en nous
montrant des yeux luisant d'une huile de haine malsaine.
« Tommy Cat, c'est le nom du chat de M. Mangeclou !!! »,
décoche-je impitoyablement dans la face méfiante et
agressive de Marouani. Je reprécise ici que Mike
Mangeclou est notre préparateur physique et qu'il travaille
au club depuis la création du club. Marouani se contente
de nous ricaner a la figure. « Quand j'aurai trouvé une
petite biatch®, ultra-bien roulée, qui cartonnera dans toutes
les radios et les clubs, vous pourrez ranger votre hymne
ringard dans votre vitrine a trophées des années 1930. La
fille s'appellera Atomica — des producteurs allemands
ont bien sorti, il n'y a pas longtemps, une chanteuse qui
s'appelle Cascada, alors pas d'inhibition pour les noms,
messieurs | Tous les supporters débiles achéteront son
DVD et son poster ou on la verra nue en train de jouer
lascivement avec un ballon. Et sa toison intime caressera
les brins d'herbe du terrain. Les mecs, ¢a les rendra
fous. » Je vois qu'lto s'appréte a ouvrir la bouche pour
dire un truc du gentre « Pourquoi pas, apres tout ? J'aime
l'idée des poils et de I'herbe... », mais je I'en empéche en
pincant l'un de ses 42 ou 44 plis de ventre. Ito sait que
quand je le pince comme ¢a, c'est que la situation est
grave. Que « ¢a chie dans le ventilo », ainsi que je lui ai
appris a dire. Comme j'ai pincé un peu trop fort, Ito

8 Déformation de l'anglais bitch qu'on rencontre fréquemment dans
les morceaux de gangsta-rap, mais pas exclusivement.

23



m'envoie un énorme pain dans la gueule (ce qui est
normal). Je n'ai pu, hélas, chausser a temps mon casque
de gardien de hockey et j'ai, par conséquent, un peu bobo
au nez. Mais — et c'est la le principal —, Ito n'approuve
pas le projet vulgaire de Marouani et le lui fait
comprendre avec des grimaces rituelles absolument
terrifiantes. La présence de Marouani dans la picce n'est,
désormais, plus perceptible que par sa cochonnerie
d'odeur de Black Iagoon. Marouani est parti.
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(QUATRE A ZERO

Je suis bien content que Marouani se soit cassé¢ des
vestiaires. Car quand ce mec me parle, j'ai I'impression
qu'on me met de la colle sous les pieds et que je ne peux
plus bondir pour dévier les tirs. Clest affreux. Clest
presque aussi horrible que si on déplagait la Sarthe dans
les Cotes d'Armor ou Gérard Larcher” dans un costume
de Nicolas Kartozy'”. Pour me rassurer, je demande a Ito
Ripperthal de faire le ballon. Clest un petit truc entre
nous. Il se met en grosse boule et s'envoie vers moi a une
vitesse que vous ne pouvez imaginer tellement elle va
vite. Et j'arréte Ito sans difficulté. Je veux dire, par la, que
mes mains, ainsi que le reste de mon corps se trouvent,
instantanément, sur sa trajectoire. Comme Ito n'est pas

9 Sénateur corpulent.

10 Allusion a un petit président de République frangaise.
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un vrai ballon, il m'écrase un peu. Mais je suis rassuré.
L'influence malsaine de M. Marouani ne m'a pas retiré
mon don extraordinaire de stoppeur de balles. Du coup,
ne pouvant refréner ma joie, je dis a Ito le passage d'un
texte de Spirou Becker, l'un de ses poctes favoris.

Adhésion
Lésion

A tes légions
Sans ce sillon
Tu sens

Les ions
Légers pions
Qui tout
Ont

Pillé

A tes

Pieds.

De jole, Ito me saute dans les bras. La grosse
commotion que je ressens aussitot me rappelle un match
contre les Italiens du Super FC Gaillardino ou, suite a un
centre tiré par l'excellent Ange Anikoumba, j'avais fait
une sortie aérienne et percuté un gros tas d'Italiens dont
6 ex-joueurs de rugby et 8 anciens lutteurs gréco-romains
turcs, plus un controleur de train de gabarit normal. La
puissance de ma détente m'avait permis de faire exploser
ce conglomérat hostile et de retomber, un peu K.O., non
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loin du rond central d'ou j'eus, malgré tout, la présence
d'esprit de propulser, a la main, le ballon dans la cage
italienne, marquant ainsi un point pour mon équipe. Le
Super FC Gaillardino a fini le match avec zéro buts
marqués et nous avec onze. Zéro buts marqués ? Mais
oui, c'est normal car, je vous le rappelle, je suis un gardien
de but qui arréte tous les ballons, sans exception. Car, je
le rappelle, j'arréte tous les ballons. Evidemment, vous
devez vous demandez, une fois de plus, (comme moi), ce
qui se passera le jour ou nous rencontrerons I'équipe ou
joue Dada Mosley, I'attaquant qui ne rate jamais ses tirs
au but. Bien malin celui qui peut prévoir ce qui arrivera.
En tout cas, moi je peux vous dite qu'avec ou sans
Mosley, je continuerai a stopper tous les ballons, d'ou
qu'ils viennent, quelle que soit leur couleur, leur forme,
leur vitesse, leur odeur et leur prix public de vente TTC.
Me demander de ne pas arréter un but, ¢a serait comme
demander a une pomme verte de ne pas étre verte ou a
un boudin blanc de n'étre ni boudin, ni blanc. Ou alors
demander a la Lune de ne plus étre Lune, mais un simple
morceau de gruyere suspendu dans le ciel et couvert de
moisi. Ca serait, aussi, comme de demander a Mickey®
d'avoir les oreilles a la place de la queue, ou de demander
a un Russe de parler francais en utilisant uniquement des
mots anglais... Je cesse la les comparaisons, car certains
me font signe qu'ils ont compris. Oui, vous étes
convaincus (et je vous en remercie) que l'arrét de but et
moi sommes les profils d'un seul et méme visage : celui
d'une cage ou n'entre jamais de ballon adverse. Et ceci, a
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tel point que, pendant les entrainements, quand Federico
Gelatini — notre entraineur-sélectionneur italien qu'on
ne voit pas souvent sur les terrains — ou bien
M. Mangeclou, me demandent de faire expres de laisser
passer un but pour que nos attaquants s'exercent, je n'y
arrive pas. Une fois, ils m'avaient supplié d'aller leur
acheter des boissons rafraichissantes au supermarché qui
est derricre le stade. Au moment de passer a la caisse, j'ai
senti, au plus profond de moi qu'une menace planait sur
ma cage. Je suis sorti en courant et — ne me croyez pas st
vous voulez — je suis arrivé a temps pour bloquer la
balle que Ivanohé Caissure, un de nos moins mauvais
attaquants, venait, miraculeusement, de frapper plein
cadre. Si je n'avais pas été la, Ivanohé aurait marqué son
premier but contre moi. Ce petit épisode vous montre
que méme quand je ne suis pas dans ma cage, je suis dans
ma cage. La cage, elle est dans ma téte H 24. Tirer dans
ma cage, c'est tirer dans mon cerveau. Et ¢a, de tirer dans
mon cerveau, vous le comprendrez aisément, je ne peux
pas le tolérer. Accepteriez-vous que des garnements
prennent votre crane, le posent sur quelque terrain de jeu
poussiéreux, et s'amusent a envoyer des billes dans les
orbites ? Non, évidemment. Vous leur interdiriez de faire
ca de facon extrémement ferme. Et vous auriez raison. Il
faut savoir se défendre et ne pas se laisser importuner par
des gens qui ne comprennent rien a toutes les subtilités
de votre personnalité, a la fois kaléidoscopique et
versicolore.

28



CINQ A ZERO

Parfois, des supporters de I'équipe adverse me crient
« Eh, cul-de-babouin, tu aimes ta cage ? » Il est vrai que le
maillot de I'"Atomic, a motifs végétaux bleus et noirs, est
agrémenté d'une large feuille violette a l'arriere du short.
D'ou la comparaison établie par les supporters (adverses).
Oui, on nous appelle souvent les « Culs-de-Babouins »
sur les stades. Je pourrais facilement échapper a ces lazzis
en portant (comme le font d'ordinaire les gardiens de
but), une tenue différente de celle des autres joueurs de
'équipe. Mais Jessica, ma copine, refuse. Elle pense que
ce n'est pas bon pour moi de me différencier du groupe
ou je suis. Elle dit que je suis déja assez différent comme
ca (j'arréte tous les buts). Donc, je mets le méme maillot
que les autres. Mais c'est vrai, quand méme, que je suis un
peu différent. N'est-ce pas moi, l'année derniere, qui ait
eu lidée, pour le quart de finale du Tournoi Jacques
Maritain, de faire entrer sur le terrain, au lieu de notre
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¢quipe normale, des babouins portant notre maillot ?
Nos supporters ont beaucoup aimé cette énorme claque
ironique envoyée dans la face des supporters adverses.
Les babouins, il est vrai, ont quelque peu semé le
désordre dans le stade. Les babouins sont des animaux
tres agressifs. Heureusement, notre ailier droit, Slimane,
qui a travaillé dans un zoo avant de passer pro, a
réussi — au moyen de hurlements tres
impressionnants — a ordonner aux babouins de se
regrouper, séance tenante, dans ma surface de réparation.
L'un des babouins, un male tres athlétique, avait chipé un
ballon sur le banc de touche et l'avait envoyé dans mes
buts. Mais ¢a ne comptait pas, puisque je n'étais pas dans
mes buts. Et puis c'était un babouin, et non un humain.
Mais ¢a m'a quand méme fait du mal de voir ¢a. J'étais
bien puni d'avoir eu cette idée stupide de babouins. Grace
a Slimane, le vrai match a pu commencer. Les singes sont
restés assez tranquilles, alignés au bord de la touche. J'ai
ceu l'impression que ¢a les intéressait de nous voir courir
avec nos shorts. On a gagné le match par 2 a 0. Ce n'était
pas extraordinaire. A cause des babouins, notre
sélectionneur-entraineur, M. Federico Gelatini  était
énervé et n'a cessé d'agiter ses gourmettes et ses montres
Cartier en invectivant les joueurs. Or, quand on crie sur
un joueur de I'Atomic, on fait une erreur, il faut le savoir.
Ces garcons, diversement doués pour le foot, sont
généralement de grands sensibles. Ito (Rupperthal) est
resté cloué pendant les deux mi-temps sur sa zone de jeu
en se frappant le front avec un recueil de poemes de René
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Char. Ivanohé n'a fait que des tirs dans les tribunes. Il a
méme envoyé un ballon qui est retombé tres loin, hors du
stade, frappant en pleine téte Maéva Tassart, membre du
club de tir a l'arc de Banet (la ville ou on jouait) et ce, a
l'instant ou elle décochait sa fleche. Laquelle fleche est
allée se planter dans le réservoir de pesticide d'Emmanuel
Semel, jeune agriculteur dont l'un des salariés
dormait — et pourquoi pas, aprés tout — au pied de ce
réservoir. Le salarié d'Emmanuel Semel, Thomas Barnier,
24 ans, a donc recu des projections de pesticide,
heureusement non  toxiques, mais qui  ont,
malheureusement, a2 moitié effacé les motifs de son
T-shirt « Fuck the System », ce qui a beaucoup irrité le
garcon, lequel a donné un coup de poing dans le nez d'un
de ses collegues, Gilbrett Senaine, qu'il soup¢onnait, a
tort, « d'aimer le systeme ». Résultat, Gilbrett Senaine a
da étre transporté au Centre Hospitalier Universitaire
dans un hélicoptere de la Sécurité civile piloté par Cyril
Maletta, jeune pilote encore novice qui, on se demande
pourquoi, a été obligé de se poser en catastrophe sur la
pelouse du stade ou on jouait. Malgré les injonctions de
Slimane, les babouins n'ont pu résister a la curiosité
d'aller voir I'hélicoptere, et il parait que le jeune
agriculteur blessé au nez s'est fait pisser dessus.
Heureusement notre match était presque terminé et
l'arbitre nous a laissé jouer les 2 derniéres minutes tandis
que les pompiers de Banet (la ville ou on jouait)
s'occupaient de Gilbrett Senaine (I'agriculteur blessé au
nez) ainsi que de Cyril Maletta (le pilote de I'hélicoptere)
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qui avait fait une sorte de malaise parce que nous étions
en train de battre I'équipe de Banet sur la victoire de
laquelle il avait parié une forte somme, tres mal conseillé
par sa tante, Véronique Maletta-Cissoux, laquelle aurait
quand méme pu se douter qu'avec l'Atomic et son
gardien, les chances de victoire de Banet étaient tout juste
¢égales a zéro. Mais, que voulez-vous, tout ¢a, c'est la loi
du sport, avec ses impondérables, ses moments de joie,
de peine, de joie, de peine, puis de nouveau de joie, puis
de peine, et puis encore de joie, et tous les événements
inattendus que le hasard fait surgir devant nos yeux tels
des ombres chinoises qui s'agitent, vainement, dans
l'obscurité la plus totale. Attention, quand méme, le
hasard a ses limites. Je vous rappelle que je suis un
gardien qui arréte tous les ballons, sans exception, qu'ils
solent en cuir, en plastique ou en granit poli a la main. Je
suis bien plus qu'un mur de forteresse. Je suis
l'incarnation d'une loi de physique fondamentale que la
science a completement oublié de découvrir. Ou qu'elle a
fait semblant d'oublier de découvrir, tant cette loi lui a fait
peur du fait de l'incroyable bouleversement qu'elle est
susceptible d'apporter dans notre conception de
'Univers, département de la Sarthe compris. Nous
sommes, donc, face a un phénoméne puissant,
magnifique et inexplicable, dont je suis l'incarnation
unique. Parfois, moi-méme, je suis surpris par ce qui se
passe.
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SIX A ZERO

Je me souviendrai longtemps, par exemple, de ce
match de Ligue 1 contre les Mechanic Bastards de
Streetfield, dans le nord de I'Angleterre. Pour une fois, les
gars de notre défense ne faisaient pas un trop mauvais
boulot. Pépé Palankakis, survolté par les regards
admiratifs des jeunes Anglaises donnait son maximum.
J'étais, donc, relativement tranquille. Apres avoir fait un
peu de Mario Kart sur ma GBA, javais commencé a
regarder en DVD un drame psychologique danois ou des
couples passaient des heures a discuter dans des voitures
garées en pleine campagne et en plein vent. Je fus
interrompu dans mon visionnage par le vibreur de mon
portable. C'était Jessica, ma copine, qui avait trouvé dans
une friperie une « géniale » redingote en velours vert et
qui voulait savoir si elle m'allait car c'était une affaire
unique a ne pas rater. Mais Jessica, qui a peur des stades
et de la foule, refusait de me l'apporter. 1l a fallu donc que
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je rejoigne ma copine dans les vestiaires pour procéder,
vite fait, a l'essayage. « Woow ! m'exclamai-je. Cette
redingote de style Restauration va super bien avec le
pantalon de zouave jaune que tu m'as acheté au
Portugal !» J'étais vraiment content de la trouvaille de
Jessica. Elle aussi était joyeuse. « J'ai pensé, me dit-elle,
qu'avec tes sabots rouges cloutés, ¢a pourrait faire un
ensemble sympa. » De joie, je battis des mains. Jessica fit
pareil. Puis je la pris par la taille et nous esquissames
quelques pas de Zoumbou-Paillass. Au moment ou
j'attrapai son pied pour le faire passer sous mon aisselle,
les couloirs des vestiaires retentirent d'un vacarme que je
connaissais bien : celui du ballon de foot qui rebondit sur
les murs. Mettant brutalement fin a ma joyeuse séance de
danse et ignorant —de facon peut-étre un peu
mufle —les cris de détresse de Jessica qui me
parvenaient depuis le sol, je plongeai a travers la porte
(ouverte) pour bloquer la balle folle. Je sus, apres-coup,
qu'un attaquant des Bastards de Streetfield avait balancé
un puissant boulet de canon, plein cadre dans mes buts,
mais que la balle avait opéré un curieux virage en
direction de l'entrée des vestiaires. Cette anecdote vous
donne, je pense, une petite idée de l'infaillibilité qui est la
mienne. Méme quand je ne suis pas sur le terrain, j'arréte
les tirs ! On peut, des lors, comme vous le faites
certainement en ce moment, se poser la question de
savoir ce qui se passe au juste, dans mon cerveau, quand
un ballon passe dans le coin. Si le ballon ne vient pas a
moi, est-ce moi qui vais a lui ? Suis-je aimanté par le

ol
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ballon ou est-ce linverse ? M. Boivin ('un de nos
dirigeants-actionnaires), président d'un énorme groupe
pharmaceutique, s'est également interrogé sur le sujet.
Peu apres ce fameux match, il m'a fait convoquer dans un
laboratoire ou des tas de médecins travaillaient sur le
fonctionnement du cerveau. Ces spécialistes, loin de se
montrer désarconnés par le caractére exceptionnel de
mon cas, m'ont collé des électrodes sur le crine et m'ont
demandé de participer a un match spécial organisé pour
l'occasion. Malgré mes électrodes de singe de laboratoire,
j'ai arrété tous les buts que des attaquants chevronnés ont
essayé de me marquer. A la vingtiéme minute, on m'a
enfermé dans une cabane en béton tres épais, aux murs
doublés de plomb. Quand l'arbitre a sifflé la reprise du
match, mes buts étaient vides, car je n'y étais plus. Oui, je
vous le jure. Et dans mon espéce de bunker sans
éclairage, je n'avais aucun moyen de voir ce qui se passait
sur le terrain. Mais, de temps en temps (comme cela
m'arrive quand je fais une sieste pendant un match), mon
systeme d'alarme instinctif faisait tinter dans mon
cerveau la mélodie de la série Captain Solar et ordonnait a
mon corps, avec la voix de Thanyah (la fiancée de
Captain Solar) de plonger dans une direction précise.
Rassurez-vous, grice aux parois capitonnées de ma
ptison, je n'ai pas eu a déplorer de grosses blessures. Mais
j'al passé le reste du match a me jeter contre les murs, a
droite, a gauche, en haut, en bas (et en avant aussi). Les
enregistrements de mon activité cérébrale ont montré,
par la suite, que chacun des bonds que j'exécutais
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correspondait aux trajectoires des tirs, qu'a l'extérieur, les
joueurs (chevronnés) avaient dirigés vers mes buts vides.
Comme c'est extraordinaire, n'est-ce pas ? Les médecins
du laboratoire m'ont indiqué qu'ils allaient rassembler les
nombreuses données collectées sur moi et s'en servir
pour mettre au point une méthode de calcul pour gagner
au Loto. Quatre années ont passé, et je n'ai toujours pas
de nouvelles. Quand je pose la question a M. Boivin, il
me répond qu'll a regu un rapport qui conclut, preuves a
l'appui, que mon cas est vraiment étrange. M. Boivin
attend un second rapport, beaucoup plus étoffé, prévu
pour 2015, ou son équipe de chercheurs transcrira en
croate les patronymes des citoyens frangais dont le nom
comporte au moins une lettre de I'alphabet. Mais moi, je
ne suis pas dupe. J'ai bien compris ce que cache
'apparente sérénité de nos amis chercheurs. En fait, ils
sont totalement désorientés. Vous avouerais-je que j'adore
cette situation ? Ca signifie que je suis un individu pas
comme les autres, dont l'inexplicable secret demeure
inexplicable, et secret, méme pour les meilleurs
scientifiques. Mon hypothése a moi, c'est que ma volonté
de bloquer la balle est tellement puissante que je dois
diffuser autour de moi des ondes tres bizarres et tres
fortes qui chamboulent, a la fois le fonctionnement
cérébral de mes adversaires et les lois de la physique
universelle. Pour cette histoire du match contre les
Bastards (quand la balle a atterri dans les vestiaires), je
parie que je m'étais arrangé, inconsciemment, pour laisser
derriére moi, sur le terrain, un double invisible de moi-

36



méme, une sorte de champ de force intelligent, et que
c'est lui qui a détourné, fraternellement, la balle vers les
vestiaires. Clest tres pratique d'étre comme ¢a, mais c'est
aussi, je pense, psychologiquement dangereux. J'ai vu de
nombreux films de SF et de fantastique avec des héros
doués d'ubiquité ou victimes de dédoublement de la
conscience. Ce genre de phénomenes semble fatiguer
énormément les héros et les entraine dans des histoires
compliquées et pénibles. Donc, depuis ce match, jai
décidé de ne plus m'absenter aussi loin de mes buts. Si
Jessica trouve un truc génial chez un brocanteur, nous
sommes convenus qu'elle s'arrangeait pour le faire passer
a Walid (le remplagant qui ne joue jamais) qui se chargeait
ensuite de me l'apporter dans ma cage. « Et si c'est un
truc lourd et encombrant comme par exemple une
barque de pécheurs crétois ?» m'a demandé Jessica. J'ai
répondu que Walid pourrait toujours se faire aider par
Raphaél  Petit, l'avant-centre qui est toujours
blessé — mais qui, par esprit d'équipe, assiste a tous les
matches sur le banc de touche. Dommage qu'il soit si
fragile, ce garcon. Il dispose d'une technique de jeu assez
bonne par rapport au reste de I'équipe. Généralement, il
se blesse des les premicres minutes d'entrainement. 11 se
prend un coup de crampon qui le fait se tordre de
douleur sur le terrain jusqu'a ce que le Dr Zendko
Petrijak, notre médecin, lui vaporise 400 ml de bombe de
froid (soit la totalité de la bombe) sur I'endroit ou il a mal.
Apres, il se releve et, faiblement, clopine vers les
vestiaires, les dents serrées, les larmes aux yeux, en
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gémissant « Putain ¢a me fait mal, nettement beaucoup
plus mal que si j'avais super mal. » La derniere fois qu'on
a vu Raphaél sur un terrain, c'était il y a 3 ans. Il venait
d'étre engagé et jouait son premier match... qu'il a da
quitter a la cinquieme minute a cause d'une griffure
d'ongle sur les adducteurs.
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SEPT A ZERO

Pour moi, pour mon corps, pour mon esprit, les
blessures, ce n'est pas un probléeme. Méme blessé, j'arréte
les buts. Un été, j'avais été victime d'un accident de
parapente en Malaisie, et les médecins, dans le
but — louable — de me soigner, m'avaient installé des
platres sur de nombreuses parties du corps. C'est donc
dans un fauteuil roulant électrique que j'avais assuré,
quelques  jours plus tard, la finale du 8th
Pultram&Mackenzie Fellowship Trophy. Un attaquant
espagnol qui m'avait percuté sur un coup-franc, s'était
retrouvé, lui aussi, en moins de quinze minutes en
fauteuil roulant et platré de la téte aux pieds, grace a
'unité sur échasses de platrage mobile de I'hépital voisin
de Bon Gabon Sainte Yolinde. Mais les platres de
I'Espagnol avaient une couleur jaunasse inesthétique,
contrairement aux miens qui faisaient de moi, sur le vert
de la pelouse, comme une sorte de chevalier en armure de
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yaourt nature. « N'est pas Fusant Starsky qui veut »,
pourrait-on dire en guise d'adage. Mais cet adage est idiot.
Comment quelqu'un pourrait-il avoir 1l'idée stupide de
devenir Fusant Starsky puisque la place est déja prise ?
Puisque Fusant Starsky existe et que Fusant Starsky, c'est
moi ? Soyons raisonnables. Que tous les gens qui
voudraient devenir Fusant Starsky se dirigent plutot vers
des noms libres, dont plus personne ne veut. Comme
Paul Hochon, Ruth Abaga, Louis XIV ou Glxzytrak
Foudrtklnem. En plus de défendre ma cage en fauteuil
roulant, j'ai également da, pendant toute ma période
platrée, affronter de gros problemes de démangeaisons
sous les platres. Un gardien de but qui ne cesse d'avoir
envie de se gratter et qui constate qu'il ne pourra jamais
se gratter, est un homme dont il faut plaindre la grande
souffrance. Heureusement, j'ai été soulagé grace au talent,
incomparable, de notre milieu droit Robert '"Nakassomba,
ingénieur multi-dipléomé, qui, avant de rejoindre 1'Atomic,
périclitait dans un emploi de formateur dans une société
de vente de petits jeux d'adresse constitués de deux
boules suspendues a deux ficelles réunies par un anneau,
que l'on nomme, je crois, « tac-tac » en référence au bruit
que fait le jeu quand les boules s'entrechoquent.
M. M'Bya ('un de nos dirigeants-actionnaires) s'était
opposé au recrutement de Robert 'Nakassomba a cause,
semble-t-il, d'un différent d'ordre financier et juridique
opposant les familles M'Bya et '"Nakassomba depuis trois
siécles, loin la-bas, au ceeur du continent aftricain dont
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tant de secrets nous échappent''. Heureusement, Robert
'Nakassomba avait pu étre engagé a I'Atomic en
bénéficiant du soutien de M. Abercrombie, un autre de
nos dirigeants-actionnaires. Le jour de son entretien de
recrutement, Robert était parvenu, en effet, a restaurer les
fichiers de contacts et de mails qui avaient disparu de
I'iPhone de M. Abercrombie, certainement suite a une
opération de piratage commanditée par M. Di Lullo
(encore un autre de nos dirigeants-actionnaires) dont
l'entreprise de fabrication de cabines de plage est en
concurrence avec la chaine de campings nudistes détenue
par M. Abercrombie. Robert 'Nakassomba est un garcon
qui se fiche totalement des cabines de plages et du
nudisme, mais qui, en revanche, se débrouille sacrément
bien avec tous les trucs techniques. Ce qui, pendant ma
période platreuse, m'a évité d'avoir envie de me gratter,
sous mes platres, pendant les matches. C'est Robert, en
effet, qui, me voyant souffrir le martyre, a eu l'excellente
idée de se procurer, pour me soulager, un robot utilisé en
chirurgie cardiaque : un microcylindre en métal équipé
de pointes rétractables et d'une caméra, qu'il est parvenu
a modifier en I'équipant de roues, de pneus tout terrain,
d'un gyrophare, d'un autoradio-lecteur de 45 tours
microsillons, ainsi que de bras articulés terminés par des
mains avec des ongles. Ces bras, et ces ongles, vous
l'aurez deviné, étaient destinés a gratter les endroits
susceptibles de me démanger sous mes platres pendant

11 Ce qui est normal pour des secrets, finalement, quand on y pense.
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les matches. Le minirobot, (que Robert prit plaisir a
baptiser Jessy la Teigne), fut testé pour la premiere fois
lors de la finale du 5° Tournoi Brossettes Interdentaires, a
Calgary. Comme Robert 'Nakassomba, en tant que milieu
droit était obligé de jouer face a nos adversaires
néerlandais, la télécommande de Jessy la Teigne fut
confiée a Walid (le remplacant qui ne joue jamais) qui
sauta en l'air de joie a l'idée de pouvoir participer, a sa
maniere, a un vrai match. Walid et moi communiquions
par micros H.E et ce fut extra. Il me suffisait de dire
« Dans le dos, a droite, plus bas, encore plus bas, voila ici
c'est bon, raah, ouf », et l'obéissante Jessy me soulageait
de ma démangeaison. N'oubliez pas que, dans le méme
temps, j'avais, moi-méme, a assurer le pilotage de mon
fauteuil roulant et vous aurez une idée de la complexité
de mon métier de gardien, ce jour-la. Et pourtant, je ne
cessais d'arréter tous les ballons que les Néerlandais,
fourbes et violents, s'acharnaient a envoyer, de facon
fourbe et violente, dans ma cage (innocente). Les plus
agressifs étaient, évidemment, les jeunes joueurs, qui
n'avaient jamais taté du Fusant Starsky. Parfois, quand je
vois de jeunes footballeurs, comme eux, produire de si
magnifiques efforts pour me balancer des tirs puissants et
bien cadrés, j'ai presque envie de leur laisser marquer le
but. Mais, étant donné les étonnantes capacités dont je
bénéficie, je doute que cela arrive un jour. Il est
physiquement impossible a un Fusant de prendre un but.
Méme platré, en fauteuil roulant et en proie aux
démangeaisons. Car il faut le signaler, le robot de Robert,
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lors de cette finale, a Callegary, ne m'a pas totalement
préservé des démangeaisons. Oui, je comprends vos cris
d'étonnement, mais c'est la vérité pure, j'ai da effectuer
plusieurs parades alors que des endroits de ma peau me
grattaient terriblement et que Jessy ne les soulageait pas.
Que se passait-il ? La bande de hackers de M. Di Lullo,
haves et drogués, le cerveau déglingué par les jeux vidéos,
s'en prenaient-ils, maintenant, au minirobot, dans le but
de discréditer Robert 'Nakassomaba, le protégé de
M. Abercrombie ? L'explication était plus simple. Walid,
aux alentours de la 53° minute de jeu, fut, pendant un
court instant, distrait par Raphaél Petit qui tenait
absolument a lui montrer le bleu qu'il s'était fait a la
cuisse lors de l'entrainement de la veille. Ces quelques
secondes d'inattention de Walid dans le maniement de la
télécommande furent fatales. Malgré ses efforts
désespérés sur la télécommande (qui laisserent croire a
plus d'un qu'il avait l'impudence de jouer a Pokemon
Gold), il avait perdu le controle de Jessy la Teigne ! J'ai
immédiatement compris ou Jessy était passée lorsque j'ai
vu M. Del Bosco, l'atbitre uruguayen, produire une suite
de gestes incohérents puis se tordre sur I'herbe du terrain,
comme un chien chatouilleux et impudique. Le robot fou,
par un hasard malheureux, s'était introduit dans le short
de M. Del Bosco. Particuliecrement perturbé par la
remuante et active Jessy, l'arbitre uruguayen, siffla un but
en faveur des Néerlandais, alors que, pourtant, je venais
de bloquer, impeccablement, une téte sournoise du
redoutable Figueras. Apres cette décision aberrante,
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M. Del Bosco siffla, successivement, le début du match,
la fin de la mi-temps, le départ du 10 000 metres, un
carton jaune a un vendeur de pop-corn glabre, et un
coup-franc en faveur de Saddam Hussein. Sans méme
reprendre haleine, il enchalna avec L'Hymne a la Joie
d'apres Beethoven et Baby you gonna buy my fuckin' shoes
today dans la version «bounce» de Papa Bougereaux.
Heureusement, Robert 'Nakassomba vint a la rescousse
de Walid, et rapidement Jessy la Teigne retrouva le
chemin de mes platres. Le but sifflé contre moi par
M. Del Bosco fut annulé, mais, pendant prés de vingt
minutes, le panneau d'affichage avait indiqué :

Atomic : 0 - Brruyckenvaarst : 1

J'aime autant vous dire que ¢a m'a fait une impression
extrémement désagréable. Parfois, quand je fais un
cauchemar, je revois ce score abominable s'inscrire en
énormes chiffres lumineux sur fond de ciel d'apocalypse,
avec des éclairs, des nuages noirs, et quatre cavaliers
funebres et sans visage qui foncent vers moi. Quand ¢a
arrive, Jessica envoie a fond Kroky, bébé alligator sur la sono
de la chambre et ¢a dissipe toutes ces mauvaises images.
Car un athléte de mon niveau ne peut se permettre de
passer de mauvaises nuits. Pour arréter des buts avec
¢légance, j'ai besoin de toutes mes forces. Sinon, le
lendemain, j'offre au public un spectacle lamentable. J'en
garde des souvenirs cuisants, de ces matches ou je me
suis trainé, mou et gris, sur ma ligne de buts pendant 90
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minutes. Je me souviens, notamment, avec honte, de ce
huitieme de finale de la Coupe Dobidoi, 'an dernier, a
Kiev, en Ukraine.
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Hurr A zErO

La nuit précédant le match contre les Ukrainiens, Ito
Ripperthal et mot avions passé un temps infini a essayer
de récupérer un sachet de chips poulet-jambon coincé
dans le distributeur de notre hoétel. Ayant constaté
l'inefficacit¢é de nos manceuvres, et voyant que le
réceptionniste (qui n'aimait que les chips fromage-
saucisse) ne voulait pas nous aider, j'avais finalement
demandé a Ito (Ripperthal) de bien vouloir charger le
distributeur déloyal sur son dos pour aller faire constater
dans le commissariat le plus proche l'irrégularit¢ du
fonctionnement de ce distributeur. Les policiers se
montrérent peu perspicaces, ou exagérément méfiants
(on se demande pourquoi) et nous accuserent d'avoir volé
le distributeur. J'eus alors la présence d'esprit d'appeler
I'hotel en demandant au réceptionniste de faire livrer au
commissariat, dans les plus brefs délais, I'enregistrement
de la caméra qui surveillait la picce ou était installé le
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distributeur. Le réceptionniste ayant refusé (on se
demande pourquoi), j'appelai M. Mangeclou qui
m'engueula de fagon extrémement vigoureuse. Le fait
qu'lto et moi attendions depuis trois heures de manger
des chips que nous avions légalement achetées ne
semblait pas (on se demande pourquoi) I'émouvoir. « Je
viens vous chercher demain a 10 heures pour le
décrassage. D'ici la vous aurez le temps d'étudier a fond
les prestations hotelieres que vous proposeront vos amis
de la police. » M. Mangeclou est dur avec les joueurs, c'est
vrai, mais ses réparties ne manquent pas d’humour. Nos
«amis de la police »... des « prestations hoteli¢res »... ha,
ha | Excellent. Apres avoir fini de nous tordre de rire, Ito
et moi décidames de faire une démonstration a nos « amis
de la police »©. Nous branchames le distributeur,
introduisimes une pi¢ce et appuyames sur la touche
« chips poulet-jambon ». Comme nous le tredouttames
redoutions, le sachet demeura coincé une nouvelle fois
dans le ventre de la machine. La démonstration eut l'air
d'intriguer les policiers. Le plus haut gradé m'emprunta
une piece et tenta d'obtenir, lui-méme, des chips
poulet-jambon. Evidemment, son sachet, comme les
notres, resta coincé. Stimulé et mis en confiance par
l'initiative de son supérieur, un policier suggéra d'acheter
un autre produit pour déterminer si le probleme
concernait uniquement les chips au gott poulet-jambon.
L'idée, en effet, n'était pas mauvaise. Le gradé se dépécha
de la mettre en pratique et, apres m'avoir emprunté la
somme nécessaire, choisit une canette de soda a l'orange.
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Pendant quelques secondes, le distributeur demeura
inerte, comme s'il réfléchissait. Puis, tremblant de toute sa
carcasse, et produisant un bruit comparable a celui d'un
tracteur embourbé dans un étroit chemin de forét
ardennaise, il propulsa violemment a l'extérieur de lui-
méme une canette qui partit pulvériser une statue de
policiere sexy en short construite avec des allumettes.
J'aime autant vous dire, qu'en moi, l'instinct du gardien de
but ne tarda pas a se réveiller en rugissant de colere, de
révolte, de courage, de droiture, de joie, d'inquiétude et,
de nouveau, de colere et de révolte, puis de joie. Croyez-
le ou non, mais je parvins, au moyen d'incroyables
parades, dépassant l'imagination des scénaristes les plus
inventifs des films de free-fight hongkongais, a
intercepter les vingt-neuf canettes que la machine
psychopathe éjecta de ses flancs, en l'espace de quatre
minutes (soit une effarante cadence de tir de 1/8 de
canette seconde). Durant cette courte période, je dus,
entre autres prouesses, dévier du bout de mon chausson
norvégien en peau de renne une canette en passe de
fracasser le crane du chat en plastique du chien d'une
vieille femme qui passait dans la rue en skate-board
motorisé. Je retombai, un peu rudement, il est vrai, sur la
vieille femme en skate-board, mais il me sembla
comprendre, a travers les nombreux grincements qu'elle
produisait, que, tout compte fait, elle n'était pas
mécontente de mon intervention. Je pus sauver
également, avec brio, la machine a café du commissariat
(et donc, l'équilibre psychologique d'une équipe entiére de
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serviteurs de la justice) en repoussant des deux poings
une canette félonne qui s'apprétait a fracasser le précieux
appareil cafetier. Je me fis super mal aux phalanges, mais
je ne jugeal pas utile de me plaindre. Je préfere détourner
avec les phalanges une canette lancée a 90 km/h plutot
que de détourner cette méme canette avec les dents. Je ne
vous fais pas de dessin, ni méme de simulation en 3D, ni
méme de maquette en contreplaqué... vous m'aurez
compris. Je me permettrai de mentionner également, si la
lectrice ou le lecteur m'y autorise, une tres-belle et tres-
méritante interception réalisée au quatrieme étage de
I'immeuble, dans l'appartement de la famille Dassaiev ou
un grand aquarium (rempli de poissons aux couleurs
enchanteresses) avait failli voler en éclat sous l'impact
d'une canette. Apres que j'eus dévié l'objet, M. Dassaiev,
vétu d'une robe de chambre rouge blasonnée de la
marque Ferrari, me reprocha, avec de grands gestes
accusateurs, tant des mains que des pieds, que des cuisses
et des bras — ainsi que des cils — d'étre responsable de
la perforation de son parquet par la canette de soda a
l'orange. M. Dassafev  soulignait ses propos en
brandissant un pistolet automatique Calvin Klein. Je
trouvai ce monsieur un peu ingrat. J'avais quand méme
sauvé de la suffocation Joél, Peter, Vanessa, Luigi, André,
Pimprenelle, Sébastien, Miranda, Soukaina, Gibert,
Antoine et Marie-Paule (sans oublier I'huitre Marco).
Pour faire comprendre a mon détracteur que l'objet qui
avait troué son parquet était une canette indépendante de
ma volonté, je lui balancai cette méme canette en « travers
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de la gueule », comme on dit. Je n'eus pas le temps de
discuter plus avant avec mon interlocuteur car, alerté par
mon sixieme sens de goal infaillible, je dus fuser, aussitot,
au deuxiéme sous-sol de l'immeuble, ou une canette
fanatique était sur le point de percuter le fragile corps de
chauffe externe de la chaudiére. Sans mon intervention,
qui consista en un blocage de la canette sur la poitrine, un
immeuble ukrainien entier était privé de chauffage, ce qui,
au mois de février, n'aurait pas été sans causer quelques
désagréments aux uns et aux autres. A la suite de cet arrét
de la poitrine, j'ai toussé pendant de longs mois. Mais ne
vaut-il pas mieux qu'un seul goal non-ukrainien tousse
seul au chaud plutét que ne tousse une cinquantaine
d'Ukrainiens non goals victime du froid ? Je tenais aussi a
signaler, que j'avais, dans le grand parc public voisin,
sauvé une cannette d'une canette — n'hésitant pas, pour
ce faire, a bondir dans l'eau glaciale d'un petit lac. Au
travers de ces anecdotes, bien divertissantes, ma foi, vous
pouvez apprécier, une fois de plus, de facon a la fois
concrete et surprenante, I'étendue de mes facultés de
« gardiennage ». J'arréte les ballons pendant les matches,
mais je suis aussi capable d'attraper des projectiles de
toutes sortes, des lors qu'ils sont susceptibles de menacer
la sécurité de mes concitoyens et, plus largement, de mes
amis les humains. ]'inclus, bien volontiers, il va sans dite,
dans ce large groupe, I'ensemble des policiers d'Ukraine.
Vous allez peut-étre me dire « Fusant, tu es un garcon
sympathique, on aime bien te voir jouer au foot, mais tu
nous énerves a toujours étre sir que tu arrétes tous les
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ballons de tous les matches de ta vie. » A cela, je réponds
que je suis heureux d'étre un garcon sympathique. Je me
doutais bien, quelque part, au fond de moi, que j'étais un
garcon, sympathique. Mais de l'entendre dire par une voix
extérieure, franchement, ¢a fait du bien. Vous indiquez,
aussi, si je me souviens bien, que je vous énerve d'étre
toujours certain d'arréter tous les ballons. Mais attendez.
Il y a une faille, en moi... dont la béance, douloureuse, ne
cesse de réapparaitre durant les mauvaises nuits ou je
digére mal un dénner kebab, ou bien pendant celles ou je
réve que j'arréte des tétes de Stéphane Bern'? lancées sur
moi par des voyous cruels. Cette faille psychologique
s'écarte aussi, comme une bouche de géant narquois et
minéral, lorsque mon jeune cousin Pilou Download, avec
la fausse naiveté de ses 11 ans, me demande « Et quand
tu seras en face de Dada Mosley, tu feras quoi ?» La
question est cruelle. En effet, Dada, ne rate jamais un
seul de ses tirs au but (comme je vous l'ai déja, me
semble-t-il, expliqué). Ce démon est capable de marquer
avec deux pieds dans le platre et un maillot dont
I'étiquette lui gratte le dos. Je vous jure. Vous pensez
pouvoir le perturber en diffusant, a fond, sur la sono du
stade, la chanson C &ool, T bonne ma meuf du groupe Batar
2Rue? Ha, ha | Dada s'en contrefiche. Il bougera sur le
groove de fagon féline, il ambiancera la totalité du stade,
mais n'oubliwa pas, pouw autant, de mawquer ses buts. Si

12 Animateur de télévision et de radio qui anime des émissions de
télévision et de radio.
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on obturait la cage du gardien avec des parpaings de tres
bonne qualité, Dada arriverait a marquer. Inutile d'espérer
que ¢a changerait quelque chose si on ajoutait des nids de
mitrailleuses devant les buts. Dada marque toujours. Des
médecins du sport ont tenté de mesurer, de facon précise,
sa vitesse de frappe. Le jour de l'expérience, leurs
instruments ont affiché, a chaque tir : « Aucun objet
détecté — Retour Menu. » D'une certaine maniére, il est
préférable, pour un gardien, de ne pas arréter les tirs de
Dada. Lors du quart de finale du Trophée Fraise-
Escargot, un gardien, incroyablement chanceux, qui était
parvenu a anticiper la trajectoire du ballon de Dada, avait
cu la main droite emportée. On avait retrouvé la main
tout en haut des gradins, et un habile chirurgien qui
faisait partie du public avait opéré le gardien, a la bonne
franquette, avec de la ficelle et un couteau en plastique.
Ce qui permit au blessé de finir le match en toute sérénité
avant d'aller se faire soigner dans un hopital ou travaillait
un nombre important d'infirmiéres lubriques. Jusqu'a
présent, on n'a pas enregistré d'autre accident avec les tirs
de Dada. Mais imaginez le jour ou le ballon traversera le
ventre d'un gardien ! Je ne suis pas sur qu'un toubib,
méme équipé d'une agrafeuse de bureau, d'un bon
rouleau de gros adhésif marron et d'un recueil des 1000
meilleures blagues de Jean-Pierre Saint-Hilaire puisse faire
quelque chose pour sortir l'infortuné garcon de la mort,
profonde et immédiate, ou il aura été précipité. Que se
passera-t-il lorsque moi et Dada, on sera face a face ? Je
pose la question en hurlant mentalement d'angoisse et de
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peur superstitieuse. Au risque de me répéter, et de vous
agacer trés-sérieusement, je tiens a rappeler les notions
suivantes. Dada ne rate jamais un seul tir, je ne rate jamais
un seul arrét. Dada marque toujours, j'arréte toujours.
Nous sommes donc, osons l'expression, l'exacte antithése
I'un de l'autre. J'avoue que, certaines nuits, 1'idée de cette
rencontre me file des cauchemars pas rigolos. Je nous
vois, moi et Dada, avec des yeux et une bouche de
ballons de foot". Nous flottons sur 'océan Pacifique. Et
les mouettes se moquent de nous. Ou alors, autre
cauchemar, j'arréte le tir de Dada, mais je réalise que ce
que j'ai entre mes gants, c'est la téte, gonflée de haine, de
M. Koulichev.

13 A ceux qui voudraient protester en affirmant que les ballons de
foot n'ont pas d'yeux et pas de bouche, je réponds « Vous avez
peut-étre raison, mais a ce jour, aucune étude scientifique sérieuse
ne le prouve ».
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NEUF A ZERO

Ces exemples de cauchemars terrifiants vous montrent
que j'ai des faiblesses et que je ne suis pas un gardien sans
ame, une machine a bloquer les ballons, un athléte
monofonction, un coureur cycliste, un organisme
unicellulaire... Je suis un humain comme les autres. Et les
gars du club, je les aime bien. Quand ils ont un souci, je
tente de les aider, en évitant, autant que faire se peut,
d'aggraver les choses. J'ai, par exemple, déployé des
efforts immenses pour secourir notre ailier gauche, Philip
De Woonkt, le soir de notre victoire a Miami. Le pauvre
De Woonkt était sorti en ville apres le match et avait
rapporté avec lui toutes sortes de drogues sous forme de
cigarettes, pilules, poudres, spacecakes', champignons et
chapelets de saucisses autrichiennes. Muni de ses précieux

14 Gateaux contenant du haschich et non pas «biscuits de
cosmonaute ».
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achats, il s'était installé dans un confortable fauteuil-
crapaud, au bar de I'hotel. Je m'étais assis, en face de lui,
dans un non moins confortable fauteuil-pou, me
délectant d'un cocktail rouge et bleu baptisé Red and Blue.
Ce qui était vraiment un chouette nom bien imaginé,
pensai-je. Ouli, tout était calme dans la paisible pénombre
de ce bar d'hétel, placé sous la protection de la nuit. De
Woonkt machonnait benoitement une tranche de
spacecake en examinant avec intérét la dissolution d'un
comprimé effervescent dans une flite de champagne.
Apres avoir siroté un cocktail vert et orange baptisé Green
and Orange (encore un nom bien trouvé), apres avoir
ensuite siroté un second cocktail de couleur rose appelé
Then after having siroted a second pink colonred cocktail called” je
sombrai lentement dans le sommeil. Je fus réveillé en
sursaut par un gémissement rauque. Un client, figé de
terreur dans son fauteuil-stégosaure, regardait avec effroi
mon camarade De Woonkt se tordre de douleur dans un
fauteuil-os de chameau. Bondissant de mon fauteuil-
dindon, sautant par dessus un canapé-teckel et un groupe
de chaises-cuisseau de chevreuil, je fus en quelques
secondes aupres de mon ami. D'apres ses paroles hachées
et gargouillantes, je compris qu'un dealer indélicat avait
glissé parmi ses pilules de Zu/u Rain un certain nombre de
bonbons 2 l'anis de l'abbaye de Joligny, ce qui avait causé
dans 'organisme de mon coéquipier l'effet d'un coup de

15 Apres avoir ensuite siroté un second cocktail de couleur rose

appelé. (N.d.T.)
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botte au cul d'une poule tranquille. Avant d'étre saisi
d'une nouvelle crise de convulsions, De Woonkt eut le
temps de me dire que seule une pipe de tabac béninois
pourrait le sortir de la. ]'étais, évidemment, perplexe.
J'avais joué deux fois contre l'équipe du Bénin et je
n'avais pas remarqué que les joueurs fumassent la pipe.
Tandis que je menais ces réflexions, le corps de De
Woonkt convulsait de fagon inquiétante, pareil a celui
d'un adepte de footwerk!® gigotant en position couchée.
Avant de partir a la recherche de tabac béninois, je pris
soin de confier notre ailier gauche au barman qui I'installa
gentiment sur un coin de plancher, derriére le comptoir,
en m'expliquant, d'un air intéressé, que mon coéquipier
allait lui étre tres utile pour préparer, au shaker, les 27
cocktails que, par coincidence, un groupe de joyeux
clients venait de lui commander. « Je vais fixer les shakers
sut votre ami avec du gros adhésif », m'expliqua-t-il. Je le
félicitai pour son idée, non sans lui demander de faire
attention au zones poilues du corps de Philip, car, quand
on arrache l'adhésif, ¢a fait mal. Puis je me lancai, avec
mon énergie et ma détente habituelles, a la recherche d'un
vendeur de pipes et d'un vendeur de tabac béninois. Je
n'écartais pas de mes recherches un éventuel vendeur de
pipes proposant également du tabac béninois, ou alors un
vendeur de tabac béninois proposant des pipes. Je ne

16 Style chorégraphique et musical (appelé aussi footwork) réglé sur un
tempo d'environ 160 bpm, apparu a Chicago en 2007 dans le
prolongement du mouvement ghetto house.
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devais négliger aucune piste. La santé de Philip, mais aussi
I'équilibre footballistique de 1'Atomic, en dépendaient. Je
j'ignorais pas que mes investigations, dans Miami, la nuit,
sans ami, ni demi-ami, sans croute sympathique ni mie
amie, n'allaient pas étre faciles. Et le fait de prononcer
Miami « Mafeumi» ne changeait pas grand chose a
l'affaire. Avisant dans la rue un passant qui marchait avec
un gros casque audio sur les oreilles, je lui demandai de
me citer en moins de 10 secondes une chanson du
groupe Maxx Traxx commengant par la lettre d. « Don't
Touch It», me dit-il, sans hésiter et sans retiter son
casque, car il savait lire sur les levres. Voyant que le gars
avait l'esprit vif, je lui demandai s'il connaissait un point
de vente de tabac béninois. « Ah non mec, me dit-il. Je ne
connais que le tabac caine. » Ce qui était, évidemment, un
jeu de mot, car, en anglais, le mot «tabac» se dit
«tobacco». En version originale, la réponse de mon
interlocuteur donnait « No zan, 1 only know tobacco caine »
Ayant, sans probleme compris la blague, je pris le parti de
rire a gorge déployée en faisant ruisseler sur le plaisantin
une pluie de gloussements cristallins. A tout hasard, je
l'interrogeai sur l'existence, éventuelle, d'une boutique de
pipes. Il me répliqua « You mean pipeline, man ?»
Comprenant que cet homme ne percevait pas toute la
gravité de la situation, je le gratifiai d'un amical « Thank
you, man» et dun exemplaire dédicacé du calendrier de
I'Atomic en bottes. « Nom d'une pipe, ne pus-je
m'empécher, cependant, de plaisanter i petto. Ou trouver
une pipe de tabac béninois dans cette mégapole
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inconnue ? » Je n'allais quand méme pas m'aventurer dans
les marais pour le demander aux alligators. Et puis les
sauriens ne savent rien. Mais ils ne sont pas, pour autant,
des vauriens.© Pourquoi n'y avait-il pas des panneaux,
facilement visibles, implantés aux principaux carrefours
de Miami, indiquant les magasins de pipes et les
détaillants de tabac béninois ? « Quelle incurie dans la
gestion de cette ville, » pestai-je, de nouveau, /# petto. « Tu
cherches du tabac béninois ? » fit, soudain, une voix 2
mon oreille. Mon oreille demeura muette et ne répondit
pas. En revanche, ma bouche fut plus bavarde. Elle
affirma que «non, pas du tout», que je me promenais
« juste pour profiter de la chaleur suintante et chaude » de
cette rue sans charme de ce quartier périphérique délabré.
Effrayé et surpris, je n'en dis pas plus, craignant de
révéler a un quelconque policier en civil l'objet illicite de
ma quéte. Puis, opportunément, je me ravisai. « Oui, en
effet, je cherche du tabac béninois », avouai-je dans un
souffle sans tabac. L'homme qui me faisait face fumait
tranquillement une pipe en bois de bruyere d'ou
s'échappait une fumée a l'odeur agréable. Apparemment
l'inconnu n'était pas affolé par le fait que le contenu de sa
pipe fat en train de se consumer, et qu'une forte chaleur
s'en dégageat. J'admirai son sang froid, ses nerfs d'aciers
et une chaise en bois éclatée sur le trottoir, en notant
qu'elle aurait pu convenir pour une bagarre de voyous
londoniens du XIXe siecle. Dans la pénombre,
j'apercevais des silhouettes variées d'individus des deux
sexes qui, tous, eux aussi, fumaient la pipe (mais pas la
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pipe de mon interlocuteur, chacun ayant sa propre
pipe). « Nous sommes les membres de la fédération de
Floride des fumeurs de tabac bruxellois, m'expliqua
I'homme a la pipe de bruyere. Nous revenons du Barocco
Stadium (100 000 places) ou nous avons assisté a
l'excellente comédie musicale Jambo San et la pipe magigue
des 4 Ripieres. Mais il y avait trop de fumigenes dans la
mise en scene » J'approuvai poliment et déclarai que,
moi-méme, j'avais été aussi géné par l'abus de fumigenes
et d'acrobaties a moto lors d'une récente Romance sicilienne
pour fliite et orchestre de Weber donnée a la Philharmonie de
Berlin. Puis je demandai « Et pour le tabac béninois ? »
Mon interlocuteur, un grand dandy timburtonien'” aux
cheveux noir corbeau, se tourna vers le gros nuage qui
stationnait derriere lui. « Est-ce que quelqu'un connait
quelqu'un qui connait quelqu'un qui connait quelqu'un
qui connait quelqu'un qui... » Malgré ma politesse et ma
patience, je fus obligé de l'interrompre en lui expliquant
que c'était urgent car mon camarade footballeur gigotait
de douleur sur le plancher rugueux d'un bar. Le dandy
demanda alors au nuage « Tabac béninois quelque part ? »
Le nuage demeura muet. Comme un vrai nuage. Mon
interlocuteur me confia, alors, qu'il connaissait un fumeur
de pipe insomniaque et togolais, « membre de la
tédération du Dakota». En pronongant ses mots, son
long visage glabre se crispa de rage rentrée. « Ne vous
tracassez pas, lui dis-je, il finira bien par rejoindre, un

17 Adjectif forgé d'apres le patronyme du réalisateur Tim Burton.
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jour, la fédération de Floride, car "Floride", je suis
d'accord avec vous, est un plus joli nom que "Dakota".»
Mais le dandy tonna « Vous n'y comprenez rien ! Si je suis
en colere, c'est parce que ce chien pouilleux a pris la
nationalité togolaise | Petit Soleil de Lune, c'est son nom,
appartient a la tribu des Hurons Cendrés. 11 a renié ses
origines !» J'expliquai que le Togo ¢était un pays
respectable et accueillant,situé en Afrique, et que Petit
Soleil de Lune souhaitait, vraisemblablement, répandre la
cérémonie du calumet de la paix sur ce vaste continent.
« Okay, je temmene », lacha le grand dandy dans un
soupir qui dévasta mes fosses nasales et mes poumons.
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Dix A zErRO

Le pipophile togolais de la fédération du Dakota
habitait au dessus d'un cinéma des années 1950. Pour
accéder a son appartement, il fallait passer par une salle
sombre aux fauteuils arrachés et aux moulures de stuc
mangées par les champignons. Le dandy ouvrait la
marche et, derriere lui, le nuage piétinait bruyamment
dans les gravats. « Arrétez-vous !»cria une voix en
provenance de la scéne. Le ton violent de l'apostrophe
immobilisa, immédiatement, tout le monde sur place. Le
chef dandy de la fédération de Floride répondit d'une
voix forte que nous cherchions Petit Soleil de Lune pour
lui acheter du tabac béninois. « Pas d'accord ! répliqua la
silhouette qui s'avancait sur la scene. Ici, c'est notre
secteur. Interdit a la racaille floridienne ! » Le personnage
qui nous interpellait ainsi de fagon peu amicale portait un
uniforme de la cavalerie sudiste des années 1860. 11 tirait
de petites bouffées d'une pipe aux couleurs du drapeau
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sécessionniste. Dans son poing, le mufle d'un gros
automatique noir était dirigé vers notre pacifique groupe
floridien.

« Le tabac béninois, gronda le cavalier sudiste, c'est
notre (puff) affaire. Cest trop sérieux et important pour
des amateurs comme vous (puff, tousse, puff ). Pas question
que vous voyiez Petit Soleil de Lune.

— Mais j'ai un ami qui manque de tabac béninois, criai-je.
11 risque de trépasser derriere un bar, le corps ceinturé de
shakers !

— Petit Soleil de Lune ne peut rien pour lui. Cassez-vous
I Retournez dans votre local de club floridien méprisable !

— Je refuse de céder a vos injonctions agressives »,
répondis-je avec bravoure.

D'un pas vif et assuré, j'avancai le long des rangées de
fauteuils. Alors le pistolet automatique commenga a
cracher les projectiles mortiferes qu'il recélait en ses
flancs, sinistres. Le cavalier sécessionniste ne savait pas
que, face a lui, se trouvait Fusant Starsky. L'instinct
extraordinaire du gardien de but infaillible, ouvrit, en
moi, sa large gueule de tigre impérial assoupi. Bondissant
a une vitesse qui dépasse 1000 fois la vitesse a laquelle
vous, lecteurs entrainés, lisez le mot « vitesse » ou méme
le mot « Hou ! », je parvins a détourner chaque balle tirée
par le sinistre sudiste enragé. Alimentées par ma volonté
féroce d'arréter ce que mon inconscient considérait
comme étant de petits ballons de foot, mes mains avait
acquis la dureté d'un alliage métallique insensible aux
balles de pistolet. Cela m'était fort utile pour ne pas avoir
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bobo. Et je ne pouvais me permettre d'avoir la moindre
blessure au moindre de mes doigts, car I'Atomic disputait,
dans deux jours, un match important en Alsace. « Qui a
mis des balles a blanc dans mon chargeur !» hurlait
I'homme sur la scene tout en battant en retraite. Derriere
moi, le nuage de la fédération des fumeurs de Floride
continuait de flotter, soutenu par un murmure de « puff »
et de « tousse ». Je leur demandai « Tout va bien les gars ?
Ca fume ? Les pipes fonctionnent ? » Un grommellement
satisfait de « Hon, hon » et de « Mu, hu » m'indiqua que le
brave groupe de pipohiles avait le moral au beau fixe. Je
remerciai alors chaleureusement le grand dandy en lui
expliquant que, désormais, je pourrais me frayer un
chemin seul, jusqu'a Petit Soleil de Lune. « Parfait, se
réjouit-il. Dis-lui que tu viens de ma part. Tu seras bien
accueilli. Mon nom est Fletcher Wooddenclough-Lavelle
van Durbuym de I'Etang Espinasse Santander du Cul. Je
te I'écris sur un ruban de papier spécial de 15 cm. » Apres
avoir frappé dans la main ouverte de Machin-Truc, puis
tapé de mon poing sur son poing, puis cogné mon front
contre le sien, puis refrappé dans sa main gauche, puis
dans la droite, puis mordillé son lobe d'oreille apres qu'il
eut mordillé le mien, puis exécuté un roulé-boulé entre
ses jambes et lui entre les miennes, puis frappé ma
poitrine du plat de la main et lui, pareil, le grand dandy et
moi nous emmeélames un peu dans notre check d'adieu et
conclimes par deux bisous sur les joues. Ce qui fit
monter du nuage floridien un frémissement de petits
applaudissements discrets et émus. Afin d'éviter de perdre
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du temps dans les gravats et les rangées de fauteuils
éventrés, je bondis directement sur la scene, en un saut de
quinze meétres que je parvins a mettre en ceuvre en
imaginant que quelqu'un avait tiré un ballon en direction
de cette méme scene. Quand j'y repense, une scene, c'est
comme une grande cage de foot. Une scene, c'est aussi
un endroit ou on peut se tenir debout, assis, couché...
Une scéne, clest un espace extrémement pratique.
Beaucoup plus qu'un coffre a pain, ou qu'un trou dans
l'argile humide. Apres avoir essayé un certain nombre
d'escaliers, et méme un souterrain qui arrivait dans une
longue salle basse ou une chorale d'hommes aux cheveux
rasés, et habillés en uniformes noirs, interprétait des
chants danois, je parvins devant une porte d'appartement
sur laquelle guelgn'un avait collé des autocollants — je
tiens en effet a souligner qu'un autocollant, contrairement
a ce qu'on pourrait croire, ne se colle pas lui-méme, mais
qu'il faut que guelgu'un, c'est-a-dire une personne
humaine, le colle. Les trois autocollants que j'avais en face
de moi représentaient un veau, un soleil et une lune. Il
s'agissait d'un rébus. Qui indiquait, sans ambiguité, que
Petit Soleil de Lune habitait derriere cette porte. Comme
je ne vis ni sonnette, ni cloche, ni gong, ni basson, je fis
« toc, toc » sur la porte. Auquel me répondit un « toc, toc,
toc » assez neutre. Je produisis, alors, un « toc-toc, toc-
toc» de politesse qui fut — bien — accueilli par un
sympathique « toc » plein de vivacité. J'enchainai aussitot
sur un «toc-toc, toc, toctoc ?» interrogatif. Quelques
secondes s'écoulerent. La porte me fit un « toc ? » un peu
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inquiet. Je la rassurai en lui fournissant un franc et solide
«bam !» complété d'un joyeux «Tagadap-tagadap »
donné du bout des ongles. Quelqu'un, alors, ouvrit la
porte. Petit Soleil de Lune était un jeune gars, aux
cheveux blonds et longs, qui portait un T-shirt noir
floqué d'une photo du groupe Megadeth. « Fusant
Starsky !» s'exclama-t-il. Les murs et le plafond de son
salon étaient couverts de photos de moi et de I'"Atomic.
« Je savais, sanglota-t-il, qu'un jour les esprits muets de la
montagne plate des hautes plaines ou se cachent les
mobil-homes des Ancétres, te conduiraient jusqu'a moi.
Je kiffe trop ton style. J'aime quand tu arrétes les penalties
d'une main tout en sirotant un Coca Light. C'est géant. »
Je  laissai  Petit  Soleil de  Lune  déverser
son (légitime) enthousiasme sur moi pendant quelques
secondes, puis je mis sur la table le sujet urgent du tabac
béninois en lui expliquant la situation critique de mon
coéquipier Philip De Woonkt. L'Indien blond ouvrit un
gros buffet de style Henri II ou des rangées de calumets a
rubans étaient installées sur un ratelier. « Celui-ci est
chargé a bloc avec du Béninois, me dit-il. Connaissant De
Woonknt, je pense que c'est la dose qui lui faut. » Nous
échangeames nos numéros de portables, puis on se les
rendit puis on se les redonna pour se les rééchanger
ensuite. C'était 1'émotion de nous étre rencontrés qui
nous troublait. Nous primes cependant soin de bien
garder chacun notre portable. Avant de partir, je
demandai «Tu es vraiment indien ?» Il me répondit
« Aucun mélange depuis la nuit des temps. Mon arriere,
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arricre, arricre arriere, arriere, arricre grand-pere a serré la
main du général Montclos de la Rougerie en 1780. Apres,
ils se sont disputés pour une histoire de fourrure de
cochon d'Inde. Et ce fut la guerre. Mais tout cela est loin.
Va sur Myspace'® et écoute ce qu'on fait avec mon groupe
Kuo6r Algbath. Tu me diras si tu kiffes notre son. » Je lui
répondis qu'il y avait de grandes chances pour que je
kiffasse son son, car j'avais toujours eu un faible pour le
brutal death. « Ahnon, dit-il, nous c'est du black metal. » Je
le rassurai en lui affirmant que je kifferais, sans aucun
doute, également, le black metal, puis je m'esquivai en
courant de toute la force de mes deux jambes, relayée par
celle de mes pieds et de leurs orteils, en direction de mon
hotel. Pour accélérer ma progression, je me stimulais en
imaginant qu'un type (malfaisant) se préparait a tirer un
coup franc dans ma brosse a dents clignotante, placée
dans le verre Atomic de Longiconrt sur la tablette de ma
salle de bains. Sans percuter aucun des vingt-sept
touristes chinois qui stationnaient dans le hall de I'hétel,
j'atterris debout sur le bar en proclamant bruyamment,
mais calmement, et avec une voix suffisamment forte
pour étre entendue, mais pas une voix fébrile, une voix
sonore et sereine, méme si un brin d'émotion pouvait y
transparaitre... je pronongai donc ces mots, vibrants de
joie et de victoire : «J'ai le babin tabénois !» tout en
brandissant le calumet de Petit Soleil de Lune. « Donne-

18 Réseau social de mise en ligne de musique, tres populaire au
début des années 2000.

66



moi ce truc, ¢ca va me détendre », fit la voix du barman.
Le pauvre garcon était tassé sur un tabouret, le front
piqueté d'une fine rosée de sueur, certainement glaciale.
« Je suis resté assis sur ton copain pour qu'il ne foute pas
le camp, me dit-il d'une voix rauque et cassée. Si j'avais
passé une heure sur le dos d'un jeune kangourou
hyperactif non traité a la Ritaline, je me sentirais mieux »
De Woonknt était assis dans un fauteuil face a un
adolescent, et tous les deux manipulaient des Rubik's
Cubes" 2 une vitesse incroyable.« L'ado a commandé un
Fanta Orange et ton copain en a réclamé un aussi. Ca I'a
calmé immédiatement », fit le barman en allumant le
calumet. D'un coup, la fatigue accumulée durant ma
course folle me retomba dans les pieds. « Tu m'en
passeras une taffe », dis-je. Mais j'étais heureux de voir
De Woonkt sorti d'affaire. C'est un bon attaquant. Il a
tellement l'air de ne pas s'intéresser au jeu, que les
défenseurs ne font pas gaffe. Et des fois, quand il frappe
la balle, ¢ca nous fait un but. D'autres fois, il s'allonge et
parle a la balle. Ca ne fait pas de but, mais ¢a déconcerte
les joueurs d'en face et ¢ca permet, par exemple, a Raphaél
Petit de subtiliser le ballon et de rater ses dribbles puis a
Robert 'Nakassomba de lacher son fer a2 microsouder, et
sa carte-meére, et de venir en soutien pour marquer un
but. N'oublions pas que le fonctionnement de 1'Atomic
est des plus simples : jarréte tous les buts, et mes
coéquipiers en marquent, des fois, par hasard.

19 Jeu de casse-téte inventé en 1974 par le Hongrois Rubik,
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Fréquemment, aussi, affolés par notre désorganisation,
nos adversaires marquent contre leur camp. Cet
affolement est également alimenté par la crainte que je
leur inspire. Je rappelle a ceux d'entre-vous qui auraient
¢té un peu inattentifs tout au long de ces dizaines de
pages, ou qui prennent ce récit en cours apres avoir
brillamment sprinté sur le quai, je leur rappelle que je suis
Fusant Starsky et que jarréte tous les buts. Jamais
personne, méme pendant les entralnements ou on joue
pour du beurre, méme dans mes pires cauchemars, jamais
personne, étre humain, coléoptere ou bactérie sournoise,
n'est parvenu a me mettre un but.
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ONZE A ZERO

Ne prenez pas ces affirmations pour de l'orgueil ou de
la — méprisable — vantardise. Je suis Fusant Starsky, je
suis moi. Quelque chose est 13, deep inside me’, qui
m'empéche de laisser un ballon de foot entrer dans mes
buts, et qui me permet, aussi, comme vous l'avez vu
(notamment a l'occasion de la narration que j'ai faite de
mes sé¢jours ukrainien et floridien), d'intercepter toutes
sortes d'objets en déplacement rapide dans l'espace. Non,
je n'ai jamais interrompu la trajectoire d'une météorite
menagant la Terre. Ne faites pas de moi, s'il vous plait, un
ridicule super-héros fabriqué a la va-vite dans une officine
de la Marvel Comics, avec des muscles de réemploi, et
des tenues moulantes peu viriles. Je suis un étre de chair,
de sang, d'os, de cheveux, de poils et de fausses dents. Et
j'essaie de vivre, du mieux que je peux, dans un monde ou

20 En moi, profondément.
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les gardiens de but prennent des buts. Je suppose que
Dada Mosley (I'attaquant des Helsinki Hells qui marque
toujours ses buts) doit éprouver les mémes joies et
difficultés que moi, malgré le fait que nous fonctionnions
a l'envers l'un de l'autre. Moj, je ne veux pas que la balle
entre dans ma cage ; lui, veut que la balle entre dans ma
cage. Que se passera-t-il lorsque nos deux équipes se
rencontreront ? Nous le saurons, vous et moi, a la fin de
cet ouvrage, puisqu'un match entre I'"Atomic et les Hells
est prévu dans les dernieres pages. Mais n'allez pas les
lire ! Cela serait déloyal que vous fussiez au courant, avant
moi, du dénouement de cette histoire. Convenons
ensemble, ici, a la page 70, si vous en étes d'accord et que
Liliane de Volker nous y autorise, que vous n'irez pas lire
la fin de ce livre. Vous souhaitez que je demande tout de
suite a Liliane si elle nous donne le feu vert pour ce petit
arrangement ? Okay. Je l'appelle. Je vais utiliser le
Brainphone® congu par Robert 'Nakassomba. Par un
procédé dont la simplicité s'apparente a une complexité
située bien au dela des capacités intellectuelles d'un Prix
Nobel de physique non-décédé — car les Prix Nobel
morts n'ont, hélas, plus beaucoup leur mot a dire —, le
Brainphone® permet de téléphoner directement dans le
cerveau de votre correspondant. Il suffit, pour cela, de
disposer de son numéro de Sécurité Sociale et du nom de
jeune fille de son pere. J'y wvais, jappelle maintenant
Liliane de Volker. Avec mon Brainphone®. Voila ¢a
sonne... et j'entame avec ® Lilane un dialogue © dont je
vous retranscris ici le contenu.
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« Bonjour Liliane©. Toujours au taff © ®?

— Je gere.

— J'appelais ® pour savoir si on ® © pouvait dire aux
lecteurs d'attendre les derniere pages de ce livre avant de
lire les dernicres pages de ce livre. L'auteur s'appelle
Appas ® .

— Encore lui...

— On se tape de trop-bons délires, ensemble. © ®
TM@TMTMVSﬂ

— Mais vous n'avez plus 16 ans. Alors calmez-vous !

— T'es reloue, Liliane.

— Concernant ta demande, c'est d'accord. Les lecteurs
sont invités, fermement, a ne pas lire la fin de I'histoire
avant que la fin (de l'histoire) n'arrive. Ils ne doivent pas
sauter des pages.

— Cimer, Liliane. Ciao et bigup a toi. On se fait un resto
un de ces soirs ?

— Si tu veux, bogoss. Mais n'oublie pas que, moi aussi, je
sais défendre ma cage.

— Ha, ha | Sacrée gaillarde | »

J'interromps ici le dialogue, car la suite concerne des
sujets d'ordre privé. Et Liliane m'en voudrait de rendre
publiques nos badineries verbales. ® © Badineries qui ne
peuvent prendre toute l'ampleur qu'elles prennent
d'habitude, puisque M. Abercrombie, l'un de nos
dirigeants-actionnaires vient d'entrer a l'instant dans le
salon de réception de I'Atomic ou je suis allongé — une
fois de plus — sur la fourrure synthétique de Prakash, le
tigre-mascotte des Dumahrakpuhr Churchill Brothers,
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une équipe d'Inde que nous avons battue I'hiver dernier,
par un but a zéro. Un point décisif, marqué contre son
camp par un joueur des Brothers, peu habitué a nos
hivers européens, et qui avait pris beaucoup de plaisir a
bombarder son gardien de grosses boules de neige au
nombre desquelles, évidemment, figurait le ballon du
match.
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Douze A zERO

« Hello Starsky», me lance, d'une voix glaciale,
M. Abercrombie. « Hello, vous», lui réponds-je sans
hésiter. Heureux de voir que je ne mets aucune ironie
dans mon ton de voix, Abercrombie ose venir s'asseoir
devant la table basse ou s'entassent les manettes de Wii*!
que certains de mes camarades aiment utiliser pour
développer leur culture générale et leur connaissance —
approfondie — des langues finno-ougriennes
flexionnelles. « Vous avez entrainement cet apres-midi ? »
me demande Abercrombie, avec son visage carré en
carton gris pale et sa voix lugubre et morose. Je lui
réponds que M. Mangeclou a juste programmé une
séance de balle a I'épervier pour développer la
combativité de I'équipe. Mais, du fait de mes relations un

21 Célebre console de jeu vidéo qui capte les mouvements du joueur
dans l'espace (de son salon).
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peu spéciales avec les balles, ballons, et objets aériens de
formes diverses, je ne suis pas convié a l'exercice. « Quel
dommage pour vous !» s'exclame Abercrombie sur un
ton soudainement joyeux. Son visage prend des couleurs,
ses yeux brillent, sa bouche s'étire en une sorte de sourire.
Ho, ho... Abercrombie n'est pas dans son assiette. Le
coeur empli de compassion, je lui propose d'aérer la
piece, d'appeler le Dr Petrijak et de sacrifier un dindon.
« Ca ira, me dit-il. Ne vous faites pas de souci. Ce n'était
qu'une petite bouffée d'enthousiasme. Rien de grave. »
Un silence de crypte retombe aussitot entre nous. Pour
aider la conversation a redémarrer, j'interroge mon
directeur-actionnaire sur le fonctionnement de son
iPhone. 11 me répond, d'un air affligé, que Robert
"Nakassomba lui a installé une application qui permet de
savoir si un chien veut ou non devenir votre ami. Je fais
remarquer que cette application sera beaucoup plus
amusante le jour ou les chiens seront également équipés
d'iPhone. Abercrombie approuve sans conviction.
Quelque chose le tracasse. « Un chien vous a insulté ? »
prononce-je avec sollicitude. « J'aurais un service a vous
demander », me confie Abercrombie, d'une voix faible et
caverneuse, comme s'il me parlait a travers une
canalisation en béton. « Je dois jouer au golf, dans deux
heure, avec le détestable Marouani. Je veux que vous
m'aidiez a gagner. » Abercrombie n'a pas besoin d'en dire
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plus. J'ai compris son idée. Il veut que je sois sur le /nk?,
en embuscade, pour dévier les balles de Marouani. Sans
hésiter, j'accepte sa proposition. J'aime bien me moquer
de Marouani et, en plus, ¢a me fera un bon entrainement
pour le match contre Dada Mosley. Si, d'ailleurs, ce match
pouvait se jouer avec une balle de golf, au lieu d'un
ballon, ¢a serait génial. J'ighore pourquoi ¢a serait génial,
mais je ne vois pas pour quelle raison je m'empécherais
de dire ca.

En attendant qu'Abercrombie vienne me chercher
pour aller au golf, je m'installe dans un coin du salon de
I'Atomic et je regarde en accéléré huit épisodes de Kant
met la patée a Hegel, ma série philosophique préférée. Puis
je descends aux vestiaires et passe dix bonnes minutes a
m'entrainer dans ma Cajafou®, une brillante réalisation
(une de plus), de Robert 'Nakassomba, installée
spécialement pour moi dans une petite picce. Je serai ainsi
au meilleur de ma forme pour dévier les balles de golf de
ce lourdaud de Marouani. A la fin de cette bonne séance
de «Cajaf», je m'énergise avec quelques pulvérisations
nasales de CycloTramp, un produit « absolument sans
danger » que m'a fourni Philip De Woonkt, et qui donne
la trés satisfaisante sensation de voir le décor autour de

22 Parcours de golf, le plus souvent en bord de mer. Mais le
patcours dont on patle ici n'est pas en bord de mer. Si cela vous
géne, essayez d'imaginer, simplement, que l'histoire que vous lisez
se passe au bord de la mer, et vous vous sentirez mieux.
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sol comme on était au sommet d'une grande roue. Je
patle de l'attraction foraine, évidemment, et non d'une
roue de charrette ancienne. Dominer le paysage du haut
d'une roue de charrette ancienne présente, admettez-le,
peu d'intérét. Sauf si vous étes un enfant de cing ans, ou
une poule. Grace au « Cyclo », comme j'aime 2a l'abréger,
je dispose d'une vision panoramique, ainsi que d'une ouie
sursensible, qui vont m'étre trés utiles pour mon
intervention sur le terrain de golf. Tiens qu'entends-je ?
« Blék ! Blék ! » Je reconnais le Klaxon de la petite voiture
de sport d'Abercrombie. Il m'attend dans la rue de
Derriere le Stade qui, je vous le donne en mille, donne
devant le stade. Ha, ha ! Ces ¢lus locaux, quand ils
baptisent les rues, quels galopins! En voyant
Abercrombie, je ne peux retenir une exclamation de
surprise. « Par le bois de la Vraie Croix | Exhale-je. Mais
pourquoi avez-vous revétu une cote de maille du Moyen-
Age ?» De voir cette carcasse taciturne d'Abercrombie,
pliée en quatre au volant de sa minuscule voiture bleu ciel
(décorée de tétes d'écureuil marrants) et, qui plus est,
vétue comme un homme de guerre du XII¢ siecle,
provoque en moi des ondes sismiques d'étonnement, et
d'admiration. A travers ma vision panoramique (due a
l'efficace CycloTramp), Abercrombie m'apparait comme
une sorte de figure de Playmobil triste, brillante et
colorée, perdue dans un immense décor de grise
mégalopole sans destin. « Je ne me sens jamais en sécurité
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sur un green”’, m'explique-t-il. Ces balles, ces clubs et ces
voiturettes ~ sournoises  constituent une  menace
permanente. Alors je me protége avec cette armure. »
Pendant qu'il me raconte tout ¢a, je tente de prendre
place a ses cotés. J'ai l'impression de me tortiller avec
inélégance a l'intérieur d'un avion de maneége enfantin. J'ai
mal aux genoux. Et le moteur nous assourdit d'un « potte,
potte » particulierement désagréable. « Je vous ai apporté
ca», m'annonce mon directeur-actionnaire en désignant
le siege arriere bourré de clubs de golf. De sa main pale, il
souleve un tas de tissu vert. Stupéfait, je bredouille « Mais
c'est un déguisement de crapaud ! » Abercrombie esquisse
une grimace mélancolique. « C'est une grenouille, me dit-
il. I y en a des tas sur le terrain de golf, a cause de ces
faux étangs qu'ils ont semé sur le parcours. Ainsi, votre
intervention sera plus discrete. Ca évitera que Marouani
ne vous reconnaisse et m'accuse de tricherie. En route,
maintenant. Et bouclez votre ceinture, bon sang !»
Malgré va vision panoramique, qui me permet de bien
replacer les choses dans leur contexte, et donc de
relativiser les événements, le démarrage de la « Tuture »
d'Abercrombie me prend par surprise. Le moteur, hutlant
comme un éléphant qui souffre d'une carie a la défense,
ne fait plus son tranquille «potte, potte». Il barrit
furieusement, transmettant a2 ma colonne vertébrale des
coups de marteau tres rapprochés. Abercrombie conduit

23 Surface gazonnée et tondue du terrain de golf ou se trouve le
trou.
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comme « une petite vieille sous amphetes », dirait mon
Pilou Download. Je suis dans un cauchemar. Au lieu de
doubler les poids lourds, Abercrombie passe en dessous.
Pour éviter les feux, il roule sur les trottoirs en insultant
les enfants dans les poussettes. Il percute les chiens sans
s'excuser. Et ne respecte jamais les priorités a gauche, ce
en quoi, je l'admets, il n'a pas tort. « Riithanheuhon !»,
c'est le bruit de son moteur poussé a fond. J'ai vu, a la
terrasse d'un doner kebab, de jeunes amateurs de speed-
metal se protéger désespérément les oreilles avec des
frites. Et des personnes agées arracher frénétiquement
leur appareillage auditif. J'ai vu des massifs entiers de
tulipes se faner sous leffet terrifiant des gaz
d'échappement de «Tuture». Et a mes coOtés,
Abercrombie, la machoire serté, marmonne d'une voix
glaciale « Vas-y Tuture, oupela. oupela. » Apocalyptique,
n'est-ce pas ?
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TREIZE A ZERO

Le terrain de golf du Moulin des Gueux est une vaste
é¢tendue verte, parsemée d'flots boisés, au creux d'un
vallon, ot je vois un petit objet blanc qui renvoie le soleil
a faire mal aux yeux, comme dans les publicités
— truquées — des marques de lessive. C'est Marouani
qui est en place, vétu d'une tenue blanche neuve et
couteuse, égayée, ¢a et la, par des taches de nourriture.
Discretement, je quitte « Tuture » et vais me cacher dans
un bosquet — accueillant — de noisetiers, car je n'aime
pas me cacher derricre les bosquets de roseaux. Ce qui est
mon droit. D'ailleurs, y a-t-il des roseaux au golf du
Moulin des Gueux ? Clest loin d'étre prouvé, je vous
l'assure. « Abercrombie ! s'écrie Marouani. Vous allez
souffrir, mais je ne vous en veux pas !» De mon coté,
pendant que les adversaires se préparent a entamer la
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partie, je progresse, par bonds A travers /e rough”, en
direction du premier trou. Une balle slicée s'éleve dans le
ciel. Je la vois. Elle vient d'étre frappée par Marouani. Je
jaillis du sous-bois, fais trois sauts sur le green et, d'une
détente magistrale je dévie la balle de la paume, 'envoyant
finir dans un ruisseau. Lorsque la balle d'Abercrombie
arrive, je répete le méme exploit, mais, cette fois, en la
dirigeant vers le trou. « Mais qu'est-ce que fait ce varan
sur le green !» Clest Marouani, futieux, qui arrive en
courant (lourdement). Je m'esquive aussitot dans le sous-
bois ou je me perche sur la branche d'un solide cedre.
« Cette saleté de bestiole a intercepté nos balles ! » hurle
Marouani. Mais Abercrombie, d'une voix tranquille,
affirme qu'il n'a rien remarqué. Et d'un léger putt”
sournois il envoie sa balle se loger dans le trou, réalisant
ainsi un magnifique birdie”®. « Prét pour le second trou ?
demande-t-il 4 son adversaire. Mais Marouani, suant,
haletant, le visage rouge brique, fonce dans le sous-bois
comme un sanglier. Manque de chance pour moi, il voit
sur le sol ma patte gauche de grenouille que j'ai perdue

24 Partie du parcours laissée a I'état sauvage, comportant atbres,
arbustes, buissons, herbes folles...

25 Coup roulé joué sur le green avec un putter.

26 Trou joué en un coup de moins que le nombre théorique de
coups requis. Si un trou se joue en 8 coups et que vous le

complétez en 7 coups, vous avez fait un birdie | Et ne laissez pas
vos concurrents malhonnétes prétendre le contraire.
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lors de mon escalade. « Abercrombie, je le tiens !»
beugle-t-il. En fait, cet idiot tient seulement ma fausse
patte gauche de grenouille. Donc il ne me tient pas du
tout. « Je le vois | » rebeugle-t-il. Cette fois, c'est vrai, il a
levé les yeux et il me voit, a cinq metres au dessus de lui,
cramponné a ma branche dans une position de caméléon
crispé. « My Godness, quel curieux animal, prononce
Abercrombie, d'une voix mal assurée. Laissons-le
tranquille. Venez, Marouani. On ne sait jamais avec ces
amphibiens. Il est capable de nous sauter a la gorge. Ou
au nez. Ou au ventre. Ou a l'oreille. Ou au porte-
monnaie. » Marouani n'écoute pas. « C'est un singe dressé
que quelqu'un a déguisé en varan, ditil. On veut
m'empécher de jouer au golf. C'est un coup de ce tordu
de Boivin.» Benny Boivin, l'un des actionnaires-
dirigeants de I'Atomic, ne cache pas son hostilité a 1'égard
de Marouani depuis que celui-ci I'a battu — en trichant
— d Medal of Honor”’. M. Marouani (qui, en plus des
magasins Butte possede une société de négoce en armes
de guerre) extirpe de son sac un tube oblong vert kaki. Ce
dingue me vise avec un lance-missile Stinger.
Abercrombie vient 2 mon secours. Il glisse a 'oreille de
Marouani : « St vous défoncez ce cedre planté en 1867
par l'impératrice Eugénie de Montijo, vous risquez d'étre
radié du club par Marianne Sabiran, dont vous
connaissez, comme moi, le caractere impulsif. « J'aime
beaucoup Marianne Sabiran, déclare Marouani. C'est une

27 Jeu vidéo de tir subjectif.
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femme délicieuse, et je m'en voudrais de la contrarier de
quelque maniere que ce soit.» Le propriétaire des
magasins Butte garde son lance-missile a 1'épaule et
examine le paysage. De l'autre c6té du mur qui ceinture le
terrain de golf, a une centaine de metre de distance,
s'éleve, jusqu'aux cimes des arbres, la structure métallique
d'une sculpture monumentale en forme de poulet
triomphant, une ceuvre installée a cet endroit en 1991
pour célébrer la renaissance avicole de la région. Le tube
de Marouani crache un discret «peuf» et
immédiatement, le poulet géant en inox se casse la gueule
dans un jaillissement de flammes et de gerbes de terre.
« Marianne Sabiran a toujours hai ce machin », commente
Marouani en refourguant son arme dans le sac. Puis il
ajoute : « Le golf me gonfle, vous pouvez pas imaginer. Je
fais ¢a pour le business. Et pour avoir, aussi, des
conversations tranquilles avec les gens que j'apprécie. »
Avant qu'Abercromie ne puisse exécuter un mouvement
de retrait, la main pataude et non manucurée de
Marouani s'abat sur son épaule. « Cher associé, dit-il. Je
suis heureux d'étre aujourd'hui avec vous, dans cet
agréable décor végétal, pour que nous parlions ensemble
de l'avenir de I'Atomic. » Les deux hommes s'éloignent
tout en conversant mais, du haut de ma branche, et grace
aux effets panoramiques et acoustiques du CycloTramp,
je n'ai aucun mal a entendre la voix rouillée de Marouani
résonner dans le sous-bois.
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(QUATORZE A ZERO

Marouani explique a Abercrombie un ensemble de
choses assez complexes. « Vous n'ignorez pas, dit-il, que
nous allons prochainement rencontrer les Helsinki Hells.
Vous savez également que leur attaquant, Dada Mosley,
marque tous ses buts. Et si I'Atomic et les Hells font
match nul, les Espagnols du Super Atlético de San
Cristébal sont automatiquement qualifiés pour les quarts
de finale de la Dolphin Cup. Ce qui signifie pour moi une
perte d'argent assez conséquente. » Abercrombie hoche la
téte en silence, puis déclare : « Je ne comprends foutre
rien a votre affaire, mon vieux.» Marouani lui prend
affectueusement la nuque et d'un ton souriant, peiné et
chaleureux 1Iui explique son probleme. «Si les
Espingouins sont qualifiés, je perds 6 millions d'euros en
coupures de 10 euros chez un bookmaker qui est, aussi,
un ami et dont le frére est l'ex-mari de ma seconde
femme. Ca m'embeéterait un peu, voyez-vous ? Le match
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entre I'Atomic et les Helsinki Hells ne doit pas se solder
par un match nul. Vous voyez mieux le tableau, Abie ? »
Abercrombie fixe les décombres du poulet géant d'un air
triste. Marouani tente de lui rendre le sourire en lui
chatouillant les aisselles et en lui titillant l'intérieur de la
narine avec une plume de douce colombe. Ce qui ne
déride pas Abercrombie d'un millimetre. D'une voix qu'il
tente de rendre caressante, Marouani murmure a 'oreille
de son co-actionnaire : « J'ai confiance en vous, Abie. Je
sals que vous avez de bons rapports avec Starsky. Vous
seul pouvez le convaincre de ne pas jouer. Ce n'est pas
une unique défaite dans toute une saison qui risque de
faire tomber l'action du club. Notre investissement
commun ne sortira pas amoindri de cette péripétie. Et si
¢a peut vous rassurer, je suis prét a prendre une
participation dans votre affaire de campings nudistes.
Méme si je dois y perdre ma chemise, ha, ha ! » Moi,
Fusant Starsky, cramponné a ma branche dans ma tenue
de grenouille, j'entends ces minables manigances, et ¢a
me met en colere. Je n'hésite pas a le faire savoir. Je dis a
Marouani. « Truand petit et méprisable. Tu ne comprends
rien a la mystique du foot !» Marouani, vaguement
surpris, demande a Abercrombie : « Un singe déguisé en
varan qui se met a patler ? Vous pensez que je dois lui
répondre ?» Mon dirigeant-actionnaire a téte carrée fait
signe de la main que ce n'est pas important. « Ne vous
embétez pas avec cet animal, dit-il. Encore une animation
débile inventée par les propriétaires. » Moi, je suis traversé
par des vibrations de fureur tourneboulante, je
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m'accroche encore plus fort 2 ma branche et je coasse a
Abercrombie que s'il accepte la proposition de Marouani,
je cesse mon travail de détournement de balles de golf. Le
visage d'Abercrombie prend une teinte terreuse de yaourt
bio aux myrtilles. Marouani agite son corps de tortue
pour tenter de m'apercevoir a  travers le
branchage. « Qu'est-ce qu'elle  raconte,la  bestiole ? »
crachote-t-il. Je réponds que M. Abercrombie est
parfaitement informé de cette affaire et que je n'ai rien
d'intéressant a ajouter a part un « gouclk !» de dégout.
Consternation parmi les petits habitants du sous-bois
(musaraignes, pucerons, lombrics, lapinous, piafs, belettes,
papillons, kikoulols...) :  Marouani éclate d'un rire
composé pour moité de crachats et pour un quart de
grincements de lit délabré. Le quart restant n'étant pas été
utilisé par le rieur. « Ha, ha ! J'ai compris, s'exclame-t-il.
Sacrée fripouille que vous étes, Abie. Vous avez utilisé les
services de ce singe parlant déguisé pour essayer de me
faire perdre notre partie de golf. J'aime quand les gens
essaient de me rouler. J'aime quand ils mentent. Ca me
rappelle moi-méme. Bravo, Abie. C'était bien tenté.
Arrétons la partie. Je n'ai plus envie de jouer. Que diriez-
vous si nous allions au casino pour tricher au Skybone
Treasury ?» Abercrombie, les joues couleur de livide
yaourt a la cerise décline l'invitation de Matrouani. « Je
dois ramener mon singe patlant au dresseur qui me l'a
loué », explique-t-il. En guise de réponse, le propriétaire
des magasins Butte éclate de son rire de lavabo vétuste. 11
gratouille le dessous de menton d'Abercrombie et le
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télicite pour sa tentative de grosse gruge. « Vous manquez
d'expérience, mais vous étes sur la bonne mauvaise voie,
lui dit-il. On reparlera de cette affaire de match contres
les Helsinki Hells. Si vous me donnez un coup de main, je
vous réaménage votre maison avec notre ligne de
mobilier haut-de-gamme White Manhattan. Gra-tui-te-
ment | Ou alors, je prends une participation dans votre
société de taxidermie de caméléons qui a, je crois,
quelques soucis en ce moment. » Marouani, satisfait de
lui-méme, quitte les lieux en fredonnant « Toona-ight,
babe | You a-are my number one», une médiocre chanson
d'italo-disco du début des années 1980. Les bribes de
voix discordante de Marouani se répandent a travers
l'atmosphere paisible du sous-bois, provoquant la terreur
des petits habitants du rough. Sans réfléchir, j'intercepte
d'un bond puissant une tourterelle qui passe devant moi.
Je me réceptionne, plutdt confortablement, sur les
¢paules d'Abercrombie qui, sous le choc, s'écroule dans
I'herbe et les petites fleurs. Entre mes mains, la tourterelle
me picote en roucoulant de facon aigué. « Ftranglez-la,
me dit Abercrombie. Mrs Abercrombie la fera cuire pour
notre chien.» Une remarque d'une telle brutalit¢é me
choque. J'embrasse la tourterelle dans le plumage et la
laisse prendre son envol vers les hauteurs mystérieuses
des arbres dans lesquels filtre la lumiére du soleil, un peu
comme dans un film d'bervic fantasy au moment ou le
héros découvre le territoire paisible des elfes de la vallée
de la Cruche Bleue. Et moi je prononce d'une voix
rageuse : « Abercrombie, vous ¢tes un homme sans ame,
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un robot cruel inféodé aux forces du marché et de
l'argent-roi. Osez me dire en face que vous refusez
d'aider Marouani a nous faire perdre contre les
Helsinki's. » Mon actionnaire-dirigeant me demande de
retirer mon genou de sa bouche. Je donne suite a sa
requéte et en profite, par la méme occasion, pour libérer
ma patte de grenouille qu'Abercrombie tient — on ne sait
pourquoi — dans ses mains crispées. « Je suis avec vous
sut ce coup-la, prononce Abercrombie, d'une voix
éteinte. Je hais ce Marouani. Je hais le golf. Je hais le foot.
J'abhorre les médiocres romans de Daniel Picouly. Je
vomis sur le vomi des admirateurs de Daniel Pennac. Je
précise que je n'ai pas d'hostilité systématique — ni
systémique —  envers les Daniel. Je conspue les
blavancs® a dreadlocks et les jeunes de province tatoués
qui boivent de la biere dans les rues en compagnie de
gros chiens et de copines gothiques qui te demandent si
t'as pas une clope ou un euro pour dépanner. Je déjecte les
gens qui parlent de jeunes issus de la diversité. Je conspue les
renois qui arborent des casques audio blancs,
prétendument congus par le producteur de hip hop Dr.
Dre. Je dis un énorme fiuck au Président de la République
Frangaise Sakolo Nobody...» Une vanne secréte, et
verrouillée depuis des siecles, semble s'étre ouverte dans
le cerveau d'Abetcrombie, laissant passer des flots
bouillonnants de rancoeur et de frustration. Alors moi,
un peu a la maniere d'une tendre maman qui apaise son

28 « Blancs » en argot javanais.
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enfant en proie aux images d'un affreux cauchemar, je
pose doulcement ma paume sur la bouche d'Abercrombie
et je lui dis « D'accord avec vous sur la plupart des points
que vous venez d'évoquet. Je vous propose, maintenant,
que nous rentrions chacun chez nous et que nous
préparions le mieux possible le match contre les Helsinki
Hells. Je vous promets de mobiliser la totalité de I'équipe
pour obtenir une victoire et mettre en échec les tentatives
de sabotage de Marouani. Donnez-moi l'assurance que
vous mettrez a2 ma disposition, et a celle de 1'Atomic, les
moyens financiers que nécessiteront ce match capital et
hors du commun. » Abercrombie me répond qu'il est
d'accord. 11 me dit aussi qu'il voit, a deux metres, un
écureuil mort, et me demande si Mrs Abercrombie
pourrait le faire cuire pour le chien. Je réponds que
'écureuil, en tout état de cause, n'est plus en mesure de
donner son avis, et que Mrs Abercrombie sera
certainement heureuse d'exercer ses talents culinaires sur
un animal inhabituel. Abercrombie fond en larmes et
m'embrasse en ne cessant de me remercier. Cette
situation me remplit d'émotion. Mais les gantelets
médiévaux de mon dirigeant-actionnaire me font mal aux
joues. J'abrege mes effusions et lui enjoins d'aller vite
rapporter la dépouille de I'écureuil 2 Mrs Abercrombie.
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(QUINZE A ZERO

«Je vous ramene dans Tuture ?» me demande
Abercrombie dont le visage a retrouvé sa couleur
habituelle de paroi de frigo. Je lui réponds, calmement,
que je dois rejoindre Jessica dans une heure a la boutique
de décoration Maizon Bizou, juste a co6té du parc du
Centre, et que je vais en profiter pour faire mes 1000
aller-retours de balancoire dans ce méme parc. « Clest au
programme de votre entrainement ?» s'étonne mon
dirigeant-actionnaire. « C'est une recommandation de
Mike Mangeclou, lui dis-je. Et attention, pas question de
tricher en faisant les 1000 aller un jour et les 1000 retours
le lendemain !'» Je suis un gros menteur. Je voulais me
débarrasser d'Abercrombie et surtout ne pas monter dans
Tuture. Je ne vais pas au portique des balancoires et je
n'ai pas rendez-vous a Maizon Bizou. Je rentre chez moi,
tout simplement. Quelques minutes plus tard, je débarque
dans une cour d'immeuble encombrée de statues
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d'hommes barbus de la III° République et d'une
collection tres complete de machines agricoles
soviétiques des années 1950. Clest sur cette cour que
donne le rez-de-chaussée ou je vis avec Jessica. Notre
appartement n'est plus un appartement. C'est un magasin
de brocante rempli d'objets de toutes sortes et de toutes
tailles qui portent des noms étranges que j'ai du mal a
mémoriser. Pas facile de localiser ma copine dans ce
fatras. Mais, quand méme, je me souviens de son prénom.
Clest «Jessica». En farfouillant un peu, et grice a la
vision aérienne que me procurent les derniers effets du
CycloTramp, je la trouve allongée, nue, dans une pirogue
kamoumbée d'Afrique de 1'Ouest. Décidé a mettre les
choses au clait, sans détours, directement, « droit au but »
(sije puis me permettre), je dis : « Je te vois, tu es allongée
nue dans une pirogue. Et pourtant, il me semble évident
que tu n'es pas captive d'une tribu hostile. » D'une voix
calme et énervante, elle me répond qu'elle établit, avec
l'objet, une relation d'échange psycho-énergétique
d'environ 1500 kilojoules/jour. Elle transmet sa chaleur a
la pirogue et, en retour, l'objet lui envoie les histoires
immémoriales de sa texture, de ses blessures d'arbre et
des vilaines farces que les petits vauriens du village lui ont
faites. Intéressé par cette expérience, je me déshabille
rapidement, ne conservant que mon masque de
grenouille, et vais m'allonger, sur le ventre, sur le ventre
de Jessica. Ma compagne émet des protestations
virulentes qui sont, aussi, il faut le savoir, je vous l'indique
au préalable, des mots qu'on peut qualifier sans hésiter de
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mots d'amonr. « Tu me casses les couilles. » « Dégage gros
connard. » « T'es con ou quoi?», etc. Sous nos poids
conjugués, la pirogue kamoumbée s'effrite d'un coup,
comme une biscotte de médiocre qualité. Jessica fond en
larmes. Pas moi. Cette histoire de Dada Mosley
commence a me trotter dans la téte. C'est la premiere fois
dans ma carriere que j'ai peur avant un match. Je tente,
rapidement, de consoler Jessica en lui promettant de
demander a Robert 'Nakassomaba si sa famille n'aurait
pas en stock, dans quelque village du Bénin, une vieille
pirogue du méme genre. « Garde ta téte de vache verte,
me braille Jessica. Tu es beaucoup moins laid comme
ca.» La nullité¢ de l'injure me fait rire. D'autant que je ne
porte plus mon masque de grenouille. Ha, ha ! Pour
tenter de m'humilier, Jessica attrape une statuette
d'opossum en porcelaine de Saxe et la lance en l'air en
criant « Allez, le chien-chien, la ba-balle ! » Ma compagne
sait que je ne peux m'empécher de bloquer la course des
objets en déplacement aérien. Mais cette fois,
certainement galvanisé par la haine, je parviens a ne pas
faire un geste. Muette, le visage décomposé, Jessica
contemple les débris de son opossum. Puis elle me
regarde et demande, d'une voix ou pointe une certaine
inquiétude, «Tu es sur de pouvoir encore arréter des
buts ?» La question me trouble. Je bredouille « Oui,
évidemment, cela va sans dire, quelle idée extravagante,
allons, tu le sais bien, je suis Fusant Starsky. Teste-moi
avec un autre objet, si tu veux.» Jessica ramasse une de
mes cartouches de Game Boy Advance SP et la propulse
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a la verticale sous le plafond mosaiqué du dome néo-
byzantin de notre salon. Et la, je le sens... quelque chose
me bloque. Impossible de bondir. Et pourtant je veux
intercepter la cartouche, qui retombe avec fracas dans
une bassine pseudo-égyptienne en bronze doré. Je suis
resté figé comme une personnage Playmobil immobil.
Jessica et moi nous dévisageons mutuellement. Je
murmure « J'espere que mon Donkey Kong Country 3
fonctionne toujours. »  Jessica me rétorque
« Heureusement que ta saloperiec n'a pas touché ma
pendule a automate autrichiennes du XVIII® siecle en
albatre tres fragile. » Puis elle ajoute, d'une voix pleine de
fiel, « Appatemment, tu vas avoir besoin de t'entrainer
trés sérieusement avant le match contre les Helsinki's. »
J'enveloppe ma copine d'un regard amoureux, tendre,
coquin, piquant, indulgent et haineux. Je lui dis que je
comprends sa colere. Que sa pirogue était un bel objet. Je
lui dis que j'aime cette pirogue presque autant que je
l'aime elle, et que je ferai tout le nécessaire pour en
trouver une autre. Une autre pirogue, pas une autre
copine... Je retourne dans notre bibliotheque et je ramasse
un fragment de la vieille embarcation africaine que je
fourre dans mon sac Lapin Malin. ]'allume ensuite l'ordi
de Jessica et imprime une photo de l'objet. «Je wvais
montrer tout ¢a 2 Robert 'Nakassomba, expliqué-je. Ne
tinquicte pas, mon chou, ta collection ne restera pas
longtemps sans pirogue kamoumbée ! » Jessica éclate en
sanglots et vient s'accrocher a moi comme le lierre sur un
arbre innocent. « Bouhou, dit-elle. Tu es trop gentil. Je ne
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mérite pas d'étre la future mere de tes enfants. » Je rassure
la pleureuse en lui assurant qu'il n'est pas prévu que nous
fassions des enfants. Ce qui n'est pas une bonne
remarque, puisque Jessica redouble de larmes, de
reniflements, de crispations et de hoquets humides. Je lui
propose d'aller dormir ensemble dans I'hippopotame
empaillé du deuxieme étage. « Je vais avoir trop peut,
mon amour, me chuchote-t-elle. Allons plutét a la cave,
dans le cercueil capitonné de soie noire du pape dément
Urbain XXIII, si ¢a ne te dérange pas. »
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SEIZE A ZERO

Voici une journée nouvelle, et ensoleillée, qui se leve
sur le stade de Longicourt. Mike Mangeclou nous a tous
rassemblés pour notre premiere session de préparation au
match contre les Helsinki Hells. « Alors les sauterelles,
nous interpelle-t-il, on va pas faire de discours, ni
d'hommage, ni d'élégie, ni d'ode, ni de sonnet, ni de
comptine, ni de poule. On va y aller direct, comme
d'habitude. Trois, quatre.» Et, dans un bel ensemble
polytonal parfaitement maitrisé, nos 16 voix vibrantes
entonnent Rocheflamme, chaque jour, ton nom soutient nos dmes,
suivi de Petit Castor, ferme ta bouche mais tu es gentil et de
Grand Flandrin tu n'aimes pas les enfants. Ensuite Mike nous
distribue des téléphones portables a touches et nous
devons, chacun, envoyer dix fois en SMS l'article 1 des
statuts du club en vingt secondes maxi. Puis on sautille
sur place, le temps que Mike aille prendre son petit
déjeuner au Pénalty, le café-tabac ou, depuis trente-cing
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ans, il a ses habitudes. En revenant, il a vérifié
soigneusement si on sautillait encore tous correctement.
Apres, nous avons fait une demi-heure de rattrapage
d'omelette. Walid, qui a été traumatisé dans son enfance
par une histoire d'omelette confisquée, a été,
évidemment, dispensé de l'exercice. A la place, il a da
faire trente minutes d'élevage de poulets au grain. Mike
Mangeclou n'est pas un tendre ! C'est un gars de la vieille
¢cole, celle avec les murs 1ézardés et le toit qui fuit. Avec
lui, pas question de s'absenter pour rattraper un prétendu
«cours de poterie » qu'on aurait en retard, ni méme
d'écrire, en cachette, pendant qu'il a le dos tourné, une
symphonie pour orchestre en cing mouvements. Mike ne
le supporterait pas. Et serait capable d'asséner au
coupable une pichenette sur la joue. Ce que personne,
bien évidemment, parmi nous, ne souhaite. Apres le
rattrapage d'omelettes, M. Mangeclou nous a fait passer
au niveau supérieur : exercices de mime par groupe de
deux sur des chansons de Christophe Maé et de Pascal
Obispo®. Et 14, je dois avouer que nous formons tous un
sacrée équipe de dur a cuire. Méme si mes coéquipiers
sont des footballeurs médiocres, il font preuve, et moi
avec, d'une résistance mentale exceptionnelle. Vingt
minutes de mime ont passé et nous ne déplorons ni
malaise ni claquage. Ce qui encourage Mike Mangeclou a

29 Compositeurs-interpretes de chansons francaises ayant débuté
leur carriére en 2005 pout l'un et 1995 pour l'autre. Ce qui nous
fait 10.
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corser bigrement le programme. En quelques phrase
breves, précises, toutes conjuguées au présent de
I'impératif, il nous enjoint, virilement, d'entamer une
partie de volley avec Ito comme balle. Vous imaginez la
difficulté. Je ne vous fais pas de dessin. Le tableau est
¢loquent. Ca coule de source. C'est clair comme de l'eau
de roche. Il n'y a pas photo. Ca creve les yeux... De plus,
mon ami Ito Riupperthal est exagérément chatouilleux. Ce
qui ne facilite pas les chose, convenez-en. Clest I'évidence
méme. Il n'y pas a chercher midi a quatorze heures. Un
enfant de cinq ans le comprendrait aisément. Clest a la
portée du premier venu. II n'y a pas photo. Clest clair
(une fois de plus) comme de l'eau de roche. Et si
M. Mangeclou nous avait intimé l'ordre de faire un
basket-ball, un base-ball, voire méme un troll-ball’’] ca
n'aurait rien changé. A chaque contact, tout comme
maintenant, Ito aurait poussé un rire nerveux en falsetto
enluminé de quelques « Oula », un de ces rires qui vous
font regretter de ne pas habiter pres d'une scierie, ou d'un
centre de formation pour opérateurs en souffleurs de
feuilles mortes. Mais, dans le mélange d'exaspération et
de bonne volonté brouillonne qui nous anime, l'accident
idiot ne tarde pas a se produire. « M. Mangeclou, j'ai
envoyé la balle par dessus le mur », se lamente Raphaél

30 Jeu inspiré de l'univers médiéval-fantastique qui oppose deux
équipes de 10 joueurs et 2 guérisseurs sur un terrain de 27 x 15 m.
Le but du jeu est de déposer une téte de troll dans le puits
adverse. 11 s'agit, bien évidemment, d'une téte factice.
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Petit, notre calamiteux dribbler. M. Mangeclou ne se
fache pas. 1l reste rose et ne broie pas son chronometre
entre ses ses molaires. D'abord, il me reproche de ne pas
avoir intercepté la balle. Je lui réponds qu'lto n'est pas un
projectile comme les autres et que ses gloussements de
souris ~ diminuent fortement mes capacités de
gardiennage. Mike Mangeclou fait un petit « Gnahem »
pour exprimer son scepticisme puis, trés calmement, il
demande au pauvre Raphaél Petit s'il reconnait le mur par
dessus lequel Ito a disparu. « Clest le mur de la maison
des  Poulailler», répond piteusement le tireur
malchanceux. M. Mangeclou vient planter son regard
bleu et broussailleux dans celui de Petit. « Tu sais ce que
cela signifie pour toi ?» Petit hoche la téte d'un air
résigné. La famille Poulailler compte un nombre d'enfants
que personne, encore, n'est parvenu a dénombrer. Et la
majorité de ces enfants sont des monstres de cynisme et
de cruauté. Je demande a Raphaél Petit s'il veut que j'aille
sonner avec lui au portail des Poulailler. Tremblant a la
fois de peur et de reconnaissance, notre dribbler me
répond « Oui» dans un souffle qui ressemble, en tous
points, a ce qui pourrait étre son dernier. Mais, une fois
arrivé au portail, au lieu de sonner, je balance un grand
coup de latte dans le vantail en tole verte, escomptant
impressionner les habitants avec le terrifiant tonnerre
wagnérien que cette manceuvre est censée produire.
Malheureusement, le seul orage qui se déclenche est celui,
pitoyable, de mes beuglements de douleur. Depuis ma
derniere  visite, les Poulailler ont fait poset,
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sournoisement, un portail de marbre peint en vert.
Voyant combien ce changement me contrarie, le pauvre
Raphaél Petit se précipite sur moi en hoquetant
d'angoisse et de compassion, serrant dans sa main la
bombe de froid qui ne quitte jamais la poche intérieure
renforcée secrete de son short. Un peu énervé par la
douleur qui rougeoie dans ma cheville, je réponds a cette
offre de secours par une double-baffe-dans-la-gueule que
Petit ne mérite pas mais qui l'envoie, néanmoins, percutet,
de la téte, le nouveau portail. La-haut, une fenétre s'ouvre
et la voix de Sheila Poulailler nous crie qu'elle nous fera
payer jusqu'au dernier centime les importants dégats
causés a son portail. Une nouvelle fois, la douleur me fait
réagir un peu brusquement. Je réponds a Madame
Poulailler en lui balancant Petit dans la figure. Ce qui
marche assez bien, puisque sa voix discordante cesse
d'agresser mes tympans de mélomane. Comme il se
trouve que j'ai dans la poche de mon survétement le
Brainphone® de Robert 'Nakassomba, je le mets en
service et Robert, parfaitement alerté par mes ondes
cérébrales, ne tarde pas a débarquer, muni d'une charge
de plastic qui envoie un gros morceau du portail défoncer
sauvagement le général de Gaulle en fleurs qui orne le
parterre du rond-point de I'Appel du 18 Juin. Et la, de
l'autre coté du portail noirci et amputé, je vois enfin notre
balle, submergée par une montagne de chattes
ronronnantes. Ces affreux enfants Poulailler ont
badigeonné notre pauvre Ito de répulsif anti-rat, un
produit qui, évidemment, sent le chat. Mon camarade
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enseveli n'ose pas faire un geste, de peur de déplaire a ces
télins qui, dans la secte shintoiste réformée dont il est
adepte, sont considérés comme des étres surnaturels dont
les pouvoirs terrorisants dépassent, de loin, ceux d'un
cadre financier vétu d'un polo Lacoste, d'un short sable et
de chaussures de bateau, sans chaussettes.’’ Méme une
femme de soixante ans a cheveux courts colorés et
lunettes rectangulaires, équipée d'un sac a main en
bandouliere et d'une veste pliée portée sur l'avant bras™,
ne pourrait effrayer Ito autant que la moitié d'un de ces
chattes. A mes coOtés, Robert 'Nakassomba laisse
échapper un gémissement de désespoir. « Dans une demi-
heure, souffle-t-il, notre pauvre Ito sera étouffé par la
masse des chats femelles de toute la ville. Je dispose d'un
diffuseur de pensées de chien qui pourrait les faire fuir,
mais, malheureusement, cet appareil n'est qu'a l'état de
prototype. Je n'ai implémenté qu'un seul fichier de
pensées. Celui d'un chien qui réve d'un hypermarché
uniquement rempli de boites de Touf-Touf. Ce n'est pas
de natute 2 faire fuir toutes ces chattes, hélas. »

31 Cecl est une petite moquerie sans réelle méchanceté.

32 Voir note précédente
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Dix-SEPT A ZERO

Mais moi, Fusant Starsky, je ne me laisse pas gagner
par le pessimisme de mon co-équipier noir et désemparé.
D'une voix ferme et sonore, je lance a Ito ces mots :
«Tiens bon, vieux, et sache que méme si tu meurs
¢touffé, aucune de ces chattes, je dis bien aucune,
n'échappera a au moins trois tapes sur le museau ! » Ito
me répond que huit tapes seraient mieux. Je fais la
grimace. Non, huit tapes, c'est trop. Avec le nombre de
chattes qu'il y a, ¢a risque de faire dans les deux mille cinq
cent tapes. En plus, l'arrété municipal sur les tapes stipule
qu'on ne peut, pour les chats, dépasser le nombre de
quatre. Heureusement, une idée fuse en moi (qui suis
Fusant). « Ito | crié-je. A "trois", on chante Pousse la roue
qui te roule. Okay ? » La voix, déja lointaine, de mon ami
me parvient, filtrée par la fourrure. Il est d'accord. 1l a
compris. 11 attend que je compte jusqu'a trois. Mais, dans
la fébrilité de l'instant, j'oublie soudain les chiffres qui
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précedent «trois». Je me tourne vers Robert et lui
demande, affolé : « Avant #rois, qu'y a-t-il Robert ?» Il
répond que ¢a dépend de quel coté on vient. Sous la
pression du stress, j'explose. « Imbécile, je ne te parle pas
de la ville de Troyes, mais du chiffre !» Apres avoir
échangé quelques baffes, tirages d'oreilles et morsures de
cuisses, je me réconcilie avec Robert qui m'indique les
bons chiffres. Et je crie a Ito (Ripperthal) « Un, deux,
trois !» Ce qui nous permet d'entonner, dans un
ensemble parfait, le premier couplet de Pousse la roune qui te
roule. Aussitot, la mer de chattes qui bouillonne autour
d'Ito se fige en bloc hérissé. Au premier vers du refrain
(Lzbre comme la rone...) les premiers animaux décampent au
triple galop pour se réfugier dans la maison des Poulailler.
Au second couplet ( ['aimerais te dire une chose, mais pas
denx...), mon ami Ito est libéré de sa gangue de chattes. I
se leve, le visage strié par les empreintes rouges des brins
d'herbes de la pelouse, et court vers moi, tel un gros bébé
reconnaissant. Il me saute dans les bras, que je ne tendais
pas, et nous roulons dans la rue en pente jusqu'au rond-
point de 1'Appel du 18 juin. Ignorant les plaies qui nous
picotent la peau, nous nous embrassons joyeusement
tandis qu'un vacarme de miaulements sauvages retentit
dans la maison des Poulailler. Ha, ha !

Quand nous revenons sur le terrain, Ito et moi
constatons avec amusement que c'est M. Mangeclou qui
fait le ballon. Ca n'a pas l'air de plaire aux gars, car le
ballon n'arréte pas de faire des remarques désagréables
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sur leur facon de jouer. Slimane, qui est pourtant habitué
aux animaux féroces (il a travaillé dans un zoo), gémit
d'une voix d'enfant terrifié « J'ai peur de vous faire mal,
M. Mangeclou. » Ce a quoi notre préparateur physique
répond «Si tu as peur de toucher le ballon, comment
veux-tu que le ballon te dise ce qu'il ressent ?» Sur le
bord du terrain, j'ai la surprise de voir Federico Gelatini,
notre sélectionneur invisible. Je ne veux pas dire qu'on
voit a travers Gelatini comme s'il était un morceau de
vitre. Ce que je tente d'expliquer, c'est que notre
sélectionneur est rarement présent sur les terrains.
Tranquillement installé dans un fauteuil de jardin blanc,
habillé d'un affreux smoking-punk de grand couturier, il
interpelle notre ballon. : « Mangeclou, je vous sélectionne
pour le prochain match. Vous étes parfait. Robuste,
interactif et doté d'un rebond d'excellente qualité ! » Et
derriere Gelatini, qui je vois ? M. Marouani qui
porte — toujours aussi mal — le maillot du club. Apres
ce que j'ai entendu dans les bois du terrain de golf, la
réunion de ces deux personnages me semble augurer un
gros coup de gruge. Finalement, c'est Raphaél Petit qui
intercepte  Mike Mangeclou d'une magnifique téte
plongeante. Avant méme que Petit ait fini de s'écrouler au
sol, le docteur Zendko Petrijak entre sur le terrain avec
deux brancardiers et le soutien aérien d'un hélicoptere
sanitaire. Le remarquable médecin administre a notre
fragile attaquant (déja séveérement commotionné par son
choc contre Sheila Poulailler) un anesthésiant de forte
puissance, limitant, ainsi, les hurlements du blessé a des
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gémissements de petit hérisson. Me placant a I'écart de
toute cette agitation, je farfouille dans mon sac Lapin
Malin a la recherche du morceau de pirogue de Jessica. 1l
faut que je le montre a Robert pour qu'il me dise ou
trouver une pirogue enticre de méme provenance et de
méme forme. « Alors Fusant, ¢a fuse ? » C'est Federico
Gelatini qui m'interpelle en arborant son sourire blanc et
menteur. « Qu'est-ce que vous tripotez ? Ne me dites pas
que c'est tout ce qui reste de la maison des Poulailler ?
Ha, ha !» Je réponds que c'est un fragment de pirogue
kamoumbée qui appartient a ma copine Jessica. « Il
manquait un peu de cash pour acheter la pirogue entiere ?
Si vous avez des creux dans votre budget, Fusant, vous
pouvez compter sur moi pour en patler a nos dirigeants.
N'est-ce pas, M. Marouani ?» Marouani sautille,
lourdement, sur place, pour s'échauffer. Il est déja tout
rouge. Un petit cratére se forme a l'endroit ou il sautille.
«Oul..., répond-il. Si.... vous... avez... besoin d'un
cheque... ou méme de liquide... je suis la. » J'ai compris.
Ces deux individus ont entamé de subtiles manceuvres
pour me corrompre. Ecceuré par tant de malhonnéteté,
j'intercepte une mouette qui passe au dessus du terrain.
« Bravo Fusant | » s'exclame Gelatini en décapsulant une
canette de Coca Zéro. Je confie la mouette a Slimane (qui
a ¢été gardien de zoo) afin qu'il rassure l'animal et lui
attribue un dédommagement en poissons. Pendant que
M. Mangeclou et les gars de I'équipe organisent un
exercice de reprise de volée avec Marouani qui fait le
ballon, Gelatini me tetient a ses cOtés.
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Dix-»urr A ZERO

« J'espere, Fusant, que tu es au top de ta forme pour le
match contre les Helsinki's, me dit mon détestable
sélectionneur. Il va falloir que tu mettes en échec la
réputation de buteur infaillible de Dada Mosley.
Justement, j'ai conseillé 2 Marouani, et a quelques autres
membres du conseil d'administration, de te faire suivre
une préparation physique spéciale. Il est évident que ce
n'est pas ce vieux Mike, avec ses méthodes traditionnelles,
qui va pouvoir se charger de cette tache un peu hors du
commun. » Je réponds a cet individu malfaisant, dont je
déteste la chevelure longue, ondulée, et chargée de gel
« effet mouillé », que je suis, avant tout, Fusant Starsky et
que 'étre vivant qui serait susceptible de se montrer aussi
infaillible que je le suis doit, au mieux, exister a I'état
d'amibe, avec un bon paquet de milliards d'années
d'évolution devant lui. « M'avez-vous jamais vu rater un
arrét ? » demandé-je au trop élégant sélectionneut. Je vois
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son nez aquilin se plisser entre ses lunettes de soleil.
« Justement, dit-il, c'est ¢a qui m'inquicte. Un joueur qui
ne rate jamais finit toujours par rater un jour.» Je lui
demande pourquoi. «Parce que rampe en lui la
taraudante curiosité de savoir, enfin, ce que ¢a fait de
perdre. » L'arrogant Gelatini m'explique qu'un confrere
du docteur Zendko Petrijak dirige une clinique du sport
ou va m'étre administré un « petit traitement provisoire »
qui me permettra d'assouvir mon désir refoulé de ne pas
arreter le ballon. « Comme ¢a, le jour du match, vous
serez au meilleur de votre forme pour mettre Dada
Mosley en échec. » J'ai compris leur plan stupide. 1ls vont
me droguer pour que I'"Atomic perde contre les Helsinki's.
Comme ¢a, lignoble Marouani ne perdra pas les 6
millions d'euros qu'il doit a son bookmaker. De facon
habile, je laisse éclater un grand rire de connivence et
frappe dans la main de Gelatini. Je lui dis : « Votre idée
me plait. J'aime les expériences nouvelles, et j'aime gagner
I'» Pour faire semblant d'exprimer mon enthousiasme, je
bondis a l'autre bout du terrain pour intercepter une
sauterelle qui allait franchir la ligne de but. Je rapporte
l'insecte et le glisse dans le col de la chemise Armani de
notre sélectionneur. Gagné par une soudaine agitation,
Gelatini  bondit de son fauteuil en lancant des
glapissements qui se réverberent avec puissance contre les
gradins vides. Le docteur Zendko Petrijak et ses
brancardiers, vétus d'uniformes d'officiers de chevau-
léger du royaume du Wairttemberg, surgissent des
vestiaires pour venir en aide a Gelatini qui, en convulsant
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sur la pelouse, salit affreusement son costume blanc.
«Vous pouvez nous l'immobiliser ? » me demande
Petrijak. J'atterris, avec joie, sur notre sélectionneur, a qui
le docteur s'empresse d'administrer le méme anesthésiant
qu'a Raphaél Petit. Mon attention est alors attirée par la
silhouette de Robert 'Nakassomba qui s'éloigne
discréetement de la zone de jeu. Profitant de l'agitation qui
regne sur le terrain, mon ami le surdoué s'éclipse
discretement dans une petite cabane a outils. Je connais
Robert. Il doit encore étre sur le bricolage d'un rasoir
télécommandé ou d'un lave-nez, et il a hate de s'y
remettre au plus vite. Je le rejoins dans le petit abri.
Tandis qu'il démonte avec soin une figurine en plastique
articulé représentant le héros de dessin animé Pulpo
Multibrain, je sors de mon sac Lapin Malin le morceau de
pirogue de Jessica. «Tiens, un fragment de pirogue
rituelle kamoumbée en bois de fromager, marmonne
Robert. Qu'est-ce que tu fabriques avec ¢a ? » J'explique
le petit incident survenu chez Jessica et demande
comment faire pour trouver une pirogue identique. Sans
quitter son Pulpo, Robert me met en garde. « A ta place,
je changerais de style de pirogue. Les objets kamoumbés
sont dotés de propriétés inhabituelles qui peuvent devenir
trés vite énervantes.» Robert prend le morceau de
pirogue, le pose sur une étagere et articule d'une voix
calme un léger « tatt ». J'observe le petit fragment de bois,
mais je ne vois aucun changement. « Excuse-moi, Robert,
dis-je, mais ton " titt " n'a rien fait 2 mon bout de
pirogue. » Mon co-équipier pousse un soupir de
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lassitude. « Sois un peu attentif, me dit-il. Tu n'entends
pas que, sous l'effet de mon " tatt ", le morceau de
pirogue kamoumbé diffuse les programmes de Radio-
Tricot ?» Je m'approche de I'étagere et tends l'oreille.
Effectivement, je reconnais la voix de Thierry Legendre,
l'animateur-vedette de 1'émission Un chandail, mais pour
denx. Souhaitant faire de I'humout, afin de cacher ma
surprise, je dis, plaisamment, a Robert : « Et on peut
choisir sa station ? » Tout en remplagant la téte de son
Pulpo par une hélice, mon camarade de club m'explique
patiemment que les pirogues kamoumbées en bois de
fromager ne sont pas des objets configurables a volonté.
« Ces saloperies ne connaissent que le "tatt " pour
démarrer et le " oh non " pour stopper. Et impossible de
prévoir ce qu'elles vont inventer comme idioties
prétendument rituelles. » D'un bref « oh non», Robert
coupe Radio-Tricot. Je demande si, 2 mon tout, je peux
essayer d'envoyer un « tatt ». Absorbé par le réglage des
genoux clignotants de son Pulpo, mon co-équipier me
répond par un faible grognement d'approbation. Je me
place bien en face du morceau de fromager, et je module
un petit «tatt», ¢légant et flaté. Comme s'il était
manipulé par une main invisible, le bout de pirogue
ensorcelé quitte I'étagere pour s'immerger dans un pot de
peinture rouge, puis vole a l'extérieur en direction du
grand mur blanc du terrain de pelote basque. Apres
plusieurs  aller-retours  exécutés a une  vitesse
pharamineuse, je peux lire sur le mur « Fusant, ta guenle
dans ton cul.» Et le truc replonge dans le pot ou il
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tournicote en rond comme un requin dans un bocal. Je
lui lance alors un «oh non !» déterminé. Le facétieux
fragment rejoint son étagere et s'immobilise. Je dis a
Robert que, finalement, ce serait mieux s'il pouvait me
trouver une pirogue identique mais qui ne vienne pas de
chez les Kamoumbés. « Les Yamambalas en fabriquent
des quasiment pareilles, me dit-il. Je t'en trouverai une
sans probléme. Tu peux rassurer ta copine. Et reprends ta
saloperie kamoumbée. Je suis sur un boulot délicat. Ce
n'est pas le moment de me déconcentrer .» J'enveloppe le
morceau de pirogue humide et rouge dans un chiffon que
je fourre dans mon sac Lapin Malin. Avant de quitter la
cabane, je demande a Robert ce qu'il est en train de faire
avec son Pulpo Multibrain. « C'est pour mon fils,
explique-t-il. Je le transforme en Slimo. Mais un Slimo
beaucoup plus évolué que ceux qu'on trouve dans le
commerce, tu vois ? » Je fais « oui » de la téte en affichant
un sourire complice. A l'occasion, je demanderai a Pilou
Download (mon jeune cousin) ce qu'est un Slimo. Depuis
le  terrain  d'entrainement,  Federico  Gelatini,
apparemment remis de sa petite anesthésie, me fait de
grands signes amicaux et rieurs. « Vous revoila enfin,
Fusant. Je ne voulais pas partir avant de vous avoir
souhaité un excellent séjour dans la clinique de notre tres
compétent ami le professeur Pouf-Pouf. » Je demande a
notre déplaisant sélectionneur si Pouf-Pouf est le vrai
nom de ce professeur. « Non, bien sar, dit-il. C'est un
pseudonyme qu'il a adopté pour des raisons
professionnelles. Pouf-Pouf, ¢a rassure les patients. Ca
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fait sérieux. Et c'est évidemment beaucoup mieux que
Monnier. Vous n'ignorez pas, je suppose, que Monnier est
le nom du médecin cannibale muet dans la série 7azes
vidéos et fanx mensonges ?» J'ignore tout de cette série
certainement médiocre et je m'en fous. Pendant que
Gelatini disparait dans un 4X4 noir aux allures de
véhicule militaire, le docteur Zendko Petrijak me tend
une carte de visite au nom de Pouf-Pouf : « Rendez-vous
la-bas demain a 10 heures. Votre séjour durera une petite
semaine. Le temps de vous gonfler a bloc juste avant la
rencontre avec ces pitoyables clowns finlandais que nous
laminerons avec des sourires cruels et froids. »
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DIX-NEUF A ZERO

Lorsque je pousse la porte de la clinique de Pouf-Pouf,
tout ce qui, en moi, s'appelle Fusant Starsky, hurle de
révolte. Des médecins corrompus, en blouses blanches,
vertes ou méme bleues (et peut-étre fuschia), vont essayer
de diminuer mes exceptionnelles facultés footballistiques.
IIs échoueront, car si je cesse d'étre le Fusant que je suis,
ce sont les ballons de foot du monde entier qui cesseront
d'étre ballons de foot. Je suis en relation avec des forces
fondamentales, hypertelluriques, dont ces ignorants ne
soupgonnent pas l'existence. Si, un jour, une gigantesque
météorite fonce sur la Terre, je serai la pour la dévier. Et
peu importe si, la-haut, dans la stratosphere, les
applaudissements ne sont pas aussi fournis que dans un
stade. Je n'arréte pas les ballons et les projectiles divers
pour la gloire. Je fais ¢a car c'est moi qui suis celui que je
suis quand je fais ¢a. Je veux dire que, quand je fais ¢a, je
suis moi. Et personne d'autre au monde ne peut étre moi.
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Ceux qui ont essayé d'étre moi se sont retrouvé, a chaque
fois, étre eux. Je ne peux méme pas dire que mon talent,
exceptionnel, m'appartient. C'est une chose qui est en
moi, sans laqueﬂe je ne serals pas moi mais qui,
cependant, n'est pas moi. Demande-t-on a la foudre si
elle est bien elle-méme ? Va-t-on importuner un fleuve
pour savoir si le machin qui coule pendant des centaines
de kilomeétres vers la mer c'est bien lui ? Lui demande-t-
on si ca l'intéresse, s'il a des critiques a formuler et dans
combien de temps il envisage d'arréter ce boulot ? Ha, ha
! Ridicule. Pour tenter de vous résumer, en une formule
simple, ce que j'essaie de vous faire comprendre, je dirais
«Je ne suis pas Fusant Starsky, mais Fusant Starsky est
moi. » Une infirmiére aux cheveux permanentés me mord
l'avant-bras. « Héé! » m'exclamé-je. « Désolé, me répond-
elle. Vous tournez depuis dix minutes dans le hall en
parlant tout seul. Je dois vous conduire aupres du
professeur Paf-Pouf. » Je m'étonne a voix haute. « Cette
clinique n'est-elle pas plutot celle du professeur Pouf-
Pouf ?» La femme me montre son zee-shirt sur lequel je
vois la téte ronde et bouclée d'un homme qui cligne de
I'eeil. Sous la téte, je lis « Jeuds, c'est mistigri ». Comme
l'infirmiere possede une grosse poitrine, j'ai I'impression
que les yeux du personnage pointent vers moi de fagon
malicieuse. « Le jeudi, m'explique l'infirmiere, nous avons
le droit d'appeler le professeur de fagon facétieuse.
Comme vous pouvez le constater, je ne m'en prive pas ! »
Mon interlocutrice ouvre une porte a hublot et crie :
« Professeur Flok-Flok, j'ai trouvé M. Starsky !» La téte
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du vrai professeur ressemble parfaitement a celle qui est
sur le zee-shirt de sa collaboratrice. Nous sommes dans un
gymnase, et le directeur de la clinique rebondit sur un
trampoline. « Avez-vous envie de m'attraper ?» me
demande-t-il. Je bondis sur la toile et intercepte le
professeur Pouf-Pouf (ou Paf-Pouf, ou Flok-Flok) en
plein vol. Nous retombons a c6té du trampoline, sur un
tapis de mousse ou je chuchote a l'oreille de I'hnomme a
téte ronde : « Oui, professeut, j'ai envie de vous attrapet.
Mais en fait, ce n'est pas moi qui ai envie de ¢a. Clest
“ca” qui a envie de moi. Les traitements que vous
prévoyez de m'administrer ne pourrons jamais venir a
bout de cette force fondamentale dont je suis l'agent. »
Pouf-Pouf pousse un soupir de lamentation comique.
« Mais, cher Fusant Starsky, je ne suis pas la pour vous
amoindrir, au contraire. Mon confrére Zendko Petrijak, et
votre patron M. Marouani, m'ont patfaitement expliqué la
situation. En une semaine, nous allons extirper de vous la
sournoise envie, refoulée, de prendre des buts. Vous serez
invincible a 100% lors de l'important match que vous
devez jouer prochainement. Détendez-vous, mon gargon.
Je vous autorise a m'appeler autrement que Pouf-Pouf.
Allez, je vous écoute. Laissez venir en vous les esprits
joyeux de la fantaisie et de la rigolade, et arrétez de me
serrer le cou, je commence a voir des étoiles. » Je relache
— a regret — le professeur. Sa téte ronde me donnait
l'agréable sensation de tenir sous mon bras un ballon de
foot de taille réglementaire. Je demande d'un air
goguenard : « Et maintenant, professeur Foupp-Foupp, si
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vous m'en disiez un peu plus sur le traitement miracle que
vous allez me faire suivre ? » Le directeur de la clinique
glousse de fagon caverneuse. « Madame Rolland va vous
donner un relaxant, dit-il. Ensuite, vous irez dans la salle
d'a-c6té ou vous attend un petit jeu. » L'infirmiére au zee-
shirt « Jeudi, c'est mistigri » me tend un comprimé et un
verre. «Tout s'est bien passé, professeur Tchak-
Poum ? demande-t-elle 4 son patron. Vous avez l'air un
peu rougeaud.» Me comportant en pensionnaire
(apparemment) exemplaire, je place ostensiblement le
comprimé dans ma bouche. Mais avant d'avaler l'eau, je
produis un reniflement brusque, et puissant, qui envoie le
médicament dans mes fosses nasales. Le moment venu, je
pourrai me moucher pour me débarrasser de cette chose.
Eh non, Fusant Starsky ne va pas se laisser droguer
comme un agneau. Madame Rolland me prend le bras.
«Je suis sure que le divertissement thérapeutique du
professeur Couik-Couik va vous amuser. » Nous entrons
dans une discothéque aux murs, au sol et au plafond
couverts de miroirs. Le puissant sound-system diffuse le
célebre chant des supporters de Burge-la-Rue, Goa/ guand
tu goales, on te chante dans la main. Des centaines de ballons
pendent au plafond : foot, rugby, basket, airbag, zeppelin,
alcotest... Visiblement, on essaie de me déstabiliser. De
voir tous ces ballons, je l'avoue, me trouble. Et je sens
surgir a la surface de ma peau des gouttelettes de sueur
(rondes comme des mini-ballons). Dans l'entrelacs des
effets lumineux, émergeant d'un brouillard dense de
machine a fumée, je distingue un baby-foot a paillettes
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derriere lequel se tient un homme qui a l'air aussi surpris
que mol. «Je vous présente M. Durand, me dit mon
accompagnatrice. Comme vous, il est suivi par le
professeur Clik-Clak. Tout ce que vous avez a faire, c'est
de jouer ensemble au baby-foot. » M. Durand et moi,
apres une sobre poignée de main, commengons a
manipuler les petits joueurs embrochés. Mais notre partie
(de baby-foot) est d'un ennui mortel. Des passes qui
n'aboutissent a rien. Aucun tir, aucun artrét... Profitant du
vacarme de la musique, je demande discrétement (en
hurlant) a M. Durand si, par hasard, on ne lui aurait pas
fait avaler un médicament avant de venir. Mon adversaire
me sourit d'un air complice. « Quand j'avais le comprimé
dans la bouche, dit-il (en hurtlant), j'ai fait semblant
d'éternuer super fort. Je n'avais pas envie d'éternuer, mais
je me suis forcé a éternuer. Si j'avais eu envie d'éternuer,
je ne me serais pas retenu. Et si j'avais eu envie d'éternuer
juste un peu faiblement, je me serais forcé a transformer
mon éternuement faible en éternuement fort. Pas vous ? »
Je dis (en ....... ) que je trouve ¢a parfaitement logique et
encourage mon adversaire a poursuivre son récit. Il
tourne la téte de coté. Et que vois-je dans son oreille ?
L'extrémité arrondie d'un comprimé ! Ce sacré gaillard a
eu la méme réaction que moi face aux manceuvres de
Chum-Chum. Il ne s'est pas laissé manipuler. J'éprouve,
de ce fait, une forte sympathie pour lui.

33 A vous de trouver le mot manquant, qui est un synonyme de
« crier », en 8 lettres, au gérondif.

115



VINGT A ZERO

« Pourquoi vous a-t-on amené ici ?» demandé-je a
mon nouvel ami. II m'explique qu'il est attaquant-
vedette™ dans un club de foot finlandais et que ses
patrons l'ont envoyé ici pour qu'il se guérisse de son envie
cachée de rater des buts. I m'avoue, aussi, que
M. Durand n'est pas son vrai nom, et qu'il préfére ne pas
dévoiler sa véritable identité pour protéger, et sa famille,
et sa réputation. « Quelle coincidence | m'exclame-je, tout
joyeux. Je suis gardien de but-vedette dans un club
francais, et mes dirigeants m'ont envoyé ici pour me
guérir de mon envie prétendument cachée de rater des

34 Peut-on encore, de nos jours, et au risque de ne plus étre compris
par les plus jeunes d'entre-nous (ou d'apparaitre a leurs yeux
comme un vieux ringard), utiliser le terme « vedette » qui tend, de
plus en plus, a étre remplacé par le mot «star» ? Clest un
question que nous devons nous poset, sans attendre.
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arréts | Et, comme vous, je préfére ne pas dévoiler mon
identité pour protéger ma famille et ma réputation. Dans
ce cadre, appelez-moi M. Dupont.» Survoltés par la
similarité de nos situations, nous éclatons de rire et
faisons les pitres. M. Durand décroche un ballon-sonde
météorologique du plafond et, d'un shoot admirable,
l'envoie bumper sur les fesses de Madame Rolland. « Ho,
ho ! » rigolé-je, pour marquer mon hilarité. A mon tour,
je veux me distinguer. Au moment ou M. Durand tente
un tir de baby-foot vers mes buts, je saute sur le petit
terrain et intercepte moi-méme la balle en gigotant
comiquement, comme si c'était un vrai match, dans un
vrai stade. Avec de vrais joueurs. Et des gens dans les
tribunes. Et des CRS dans les rues voisines. Et.... que
sais-je d'autre encore. « Madame ! M. Dupont a cassé le
baby-foot, je l'ai vu ! » crie M. Durand avec son accent
finlandais a mourir de rire. Madame Rolland n'a pas l'air
content du tout. «Je vais prévenir immédiatement le
professeur Bling-Bloung, dit-elle. Votre comportement
est inacceptable. » Je lui réponds en roucoulant que ses
seins sont les deux plus jolis ballons de football que j'aie
jamais vus pendant ma longue carricre. M. Durand
surenchérit en expliquant que c'est tres pratique d'avoir
toujours deux ballons, car s'il y en a un qui part dans les
tribunes, et que les supporters ne veulent pas le rendre,
on peut prendre le second pour continuer le match, et
que c'est chouette. Sous le flot des flatteries, Madame
Rolland s'adoucit. « Ecoutez les gars, dit-elle. Je vous
trouve sympathiques — et droles. A mon avis, vous n'étes

117



pas malades, et on vous a forcés a venir ici pour de
mauvaises raisons. Je vais dire au professeur Fesse-Fesse
que le traitement se déroule bien. Vous aurez la paix
pendant le reste du séjour. »

Une semaine plus tard, c'est un Fusant Starsky
optimiste et détendu qui franchit la porte de son
logement. Je crie : «Jessica, pas mal le cachalot
taxidermisé que tu as mis dans la cour ! Mais j'ai
I'impression que tu t'es fait sacrément avoir. Il lui manque
une dent ! » Je n'obtiens aucune réponse. Je jette un ceil
dans le confessionnal vénitien a garniture de soie pourpre
capitonnée, je regarde dans l'abreuvoir savoyard a vaches,
et aussi derriere le rideau gris métal de la cabine de
Photomaton. Je ne souléve pas la cloche a fromage
capverdienne, car I'objet est trop exigu pour que Jessica
s'y cache. Tiens, je pourrais surnommer ma copine Jessy
Cache ou Jessy Cash. Ce serait spirituel. Je souleve,
¢galement, le couvercle d'un coffret en acajou aux armes
des Habsbourg recouvert de cuir doré au fer, mais Ia,
c'est juste pour entendre la musique de la boite a musique
qui fait «dou-loune, dou-loune» avec un accent
autrichien. Finalement, je trébuche sur une pirogue
africaine ou ma chérie, toute nue, est allongée. « Ton
copain 'Nakassomba vient de la livrer, me dit-elle. Le bois
gratte plus que dans l'autre. Mais je sens bien la charge
magique de I'objet qui circule dans mon corps depuis mes
doigts de pieds jusqu'a mon coude. Ensuite, ¢a va sur le
nombiril, puis ¢a remonte dans les dents, ¢a sort par le
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menton et ¢a tourne autour des seins. Apres ¢a saute dans
les genoux et ¢a s'échappe par les tongs. » Je pousse un
hutlement d'admiration. En effet, j'en ai assez de « laisser
échapper des sifflements admiratifs » ou « d'émettre des
claquements de langue approbateurs ». Pareil pour les
petits «ho, ho complices ». Risquant, je le sais, de
m'arracher les cordes vocales, je produis, donc, un
«hrnl » extrémement puissant. Flattée par ma réaction,
Jessica me propose de venir m'allonger sur elle. « Nous
allons multiplier par deux les bienfaisantes vibrations
kamoumbées », me dit-elle. Je reste muet et statique. Je
me sens coupable. La pirogue de Jessica n'est pas
kamoumbée mais yamambalaise. Pour cacher mon
malaise, je fais la grimace rigolote du bonhomme en pain
d'épice dont le patissier, distrait, a totalement salopé la
cuisson. Puis je saute a plat ventre sur Jessica. Elle crie
quelque chose comme «Afe !'» pour me faire rire et
montrer que le jeu lui plait. Décidé a faire monter d'un
cran la joyeuse ambiance, j'extrais de mon sac Lapin Malin
mon petit fragment de pirogue kamoubée rouge. Comme
Robert me 1'a si bien appris, je module un léger « tatt ».
Et alors, 1a, je suis surpris. LLe morceau de bois vient se
scotcher sur I'épaule de Jessica et lui dit — au moyen
d'une petite bouche élastique noire sans dents — « Si tu
crois, femelle stupide, que je suis jalouse de tes cheveux
longs, tu te fourres le doigt dans I'ceil. En plus, tes pieds a
cinq doigts n'ont aucune originalité. Mais si tu sais jouer
au jeu de la chanson a 1 mot, je veux bien étre ta copine.
» Jessica me demande de « faire taire ce gadget.» Les
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fibres kamoumbées se sentent blessées dans leur honneur
kamoumbé. « Retire, tout de suite, ce que tu viens de
dire ! Je ne suis pas un gadget | » glapit la petite bouche.
Face a I'agression, Jessica demeure trés calme. D'une voix
posée, et froide, elle demande : « Si je te dis, finalement,
que tu n'es pas un gadget, tu me donnes quoi en
échange ? » Le bout de bois crispe son facies ligneux et
fait « vuzz » comme un vibreur de téléphone. « Tu es une
dégueulasse, glapit la petite bouche. Une grosse conne. Je
ne seral jamais ton amie. Jamais je ne te présenteral
Franck. Bien fait pour ta gueule. » Imperturbable, ma
copine répete sa question. « Tu me donnes quoi, en
échange, si je dis que tu n'es pas un gadget ? » Le bois de
fromager fourmille de grincements de colere et finit par
couiner : « Je donnerai un coup de main a ton gros nul de
copain pour son match contre les Helsinki's. » Jessica
m'adresse un petit sourire mutin. Sa ruse a parfaitement
fonctionné. « Tres bien, petit bout d'bois, dit-elle. Je retire
ce que j'ai dit. Tu n'es pas un gadget. » Le morceau de
pirogue kamoumbée demeure silencieux. J'affirme a mon
tour « Tu n'es pas un gadget. » La minuscule saloperie
magique nous gratifie alors d'un affreux rire de mouette.
« Krnltk | ricane la petite bouche. Je vous ai bien eus. En
fait, je suis d'accord pour qu'on dise que je suis un gadget.
Ha, ha ! Je me suis bien moquée de vous. Mais je tiendrai
parole. Toi le goal maniaque, tu n'auras qu'a m'avoir avec
toi pendant ton fameux match, et je trouverai un
subterfuge, amusant et spectaculaire, pour aider ton
équipe. » Le machin quitte I'épaule de mon amour en
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produisant un plop de ventouse et retourne se fourrer
dans mon sac Lapin Malin. « Avec toi Fusant, la vie n'est
jamais semblable a I'inattendu qu'on espere sans le
connaitre », me dit Jessica. Ce beau compliment, méme si
son sens exact m'échappe, me va droit au cceut. Jessica et
moi nous embrassons fiévreusement. La cage de ma
bouche demeure sans défense. Et Jessica marque tous les
buts qu'elle veut.
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VINGT-ET-UN A ZERO

Le stade de I'Atomic de Longicourt baigne, ce soi,
dans une ambiance de chaudron. Les tribunes, comme
toujours, sont pleines a craquer. Mais ce qui m'inquicte
un peu, cest qu'elles sont uniquement remplies de
supporters des Helsinki Hells. J'apercois juste le drapeau
de I'Atomic que Pilou Dowload, mon jeune cousin, tient
de mauvaise grace dans la loge des VIP. Je lui ai promis,
en échange, des CDS™. Car la jeune brute — quand elle
ne joue pas au désolant DTPOP * —, utilise son argent
de poche pour spéculer en ligne sur le marché des actifs
toxiques. J'espére me tromper, mais je vois, hélas, se

35 Credit default swaps : contrat incompréhensible et dingue par lequel
un vendeur de protection s'engage, contre le paiement d'une
prime, en cas d'événement affectant la solvabilité d'une entité de
référence, a dédommager I'acheteur en Dragibus.

36 Voir page 10— (2 x 2,25).
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dessiner pour ce gosse une flamboyante carricre dans la
finance. Mais pourquoi des Finlandais, partout, dans le
stade ? Je demande a Pépé Kalanpakis, notre défenseur
grec, s'il connait la raison de cette invasion nordique
absolue. «Tu as vu les canons ?», me répond-t-il
Evidemment, mon coéquipier vit un réve éveillé avec les
grappes de jeunes supportrices sexy qui fleurissent dans
les tribunes. Vous savez, comme moi, que Pépé est un
ornithologue passionné, spécialiste reconnu des fous de
Bassan (Morus Bassanus). Si Pépé repére, ce soir, une
Finlandaise venue en compagnie d'un fou de Bassan,
nous aurons a déplorer un membre de moins dans
I'équipe. I y aura mariage et conception d'un premier
enfant, dans l'heure. Personnellement, je ne souhaite pas
m'imaginer entouré d'une meute d'enfants et de fous de
Bassan de tous ages, tous bilingues francais-finlandais.
Par ailleurs, j'ighore totalement comment on fait pour
changer les couchés d'un bébé Bassan. Une voix, soudain,
m'interpelle. « Bonne ambiance, hein. C'est extra. » Je me
retourne. Sur le bord du terrain, M. Koulichev, me fixe
intensément avec ses yeux couleur piscine désaffectée.
Clest lui qui vient de patler. A ses cotés, le discret
M. Boivin, souffle sans enthousiasme dans une vuvuzela
Atomic. Et si l'espece de drogue qu'a essayé de me refiler
le professeur Pouf-Pouf provenait des laboratoires
Boivin ? Derriére les deux hommes, M. Marouani, en
survétement du club, se livte a des échauffements
poussifs. Je sais parfaitement que ce petit morceau de
paté répugnant veut me faire perdre le match. Les deux
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autres sont avec lui. Une conspiration ignoble et lache est
en route. Mais rassure-vous. Je serai I'agent du péage qui
dira « Désolé, votre carte Esso n'est plus valable, votre
carte bancaire est rejetée et, dans le petit tas de monnaie
que vous avez péniblement collecté en saccageant
lintérieur votre voiture, il manque deux centimes. » A
mon oreille, une voix légere et veloutée me détourne de
mes pensées haineuses en susurrant de trés jolis vers de
poésie, ce qui est bien agréable.

En robe d'olivier
L Amonrense

avait dit
Croyez a ma  tres enfantine fidélité

Et depuis,
une vallée ouverte
une cote qui brille
un sentier d'alliance
ont envahi la ville

oit la libre doulenr est sous le vif de l'ean.”

37 René Char, « Dansons aux Baronnies », I.e Nu Perdu, 1965.
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Mon ami Ito est la, preés de moi, rassurante montagne
humaine en maillot noir et violet aux reflets de satin
synthétique. Me jugeant suffisamment apaisé par la magie
de la poésie, il m'explique que si le stade est bourré de
Finlandais c'est parce que Koulichev a prévendu les
billets a moitié prix aux supporters des Helsinki's. Je
m'exclame « Mais a qui a-t-il vendu l'autre moitié des
billets ? » tout en réalisant que ce n'est la qu'un probleme
annexe. Ito affirme qu'il ne faut pas s'inquiéter. « Tu te
souviens du match contre les Zulus Fighters ?» me
demande-t-il, les yeux plissés par l'amusement. Je plisse
les yeux, comme Ito, et j'éclate de rire. Mais je n'ai aucun
souvenir des Zulu Fighters. En revanche, je me souviens
parfaitement d'un match contre les Sales Pestes de
Colombey ou nos adversaires avaient rempli les tribunes
avec des pélicans. En plus du cri des animaux, nous
devions affronter une forte odeur de poisson. Nos gars
¢taient séverement diminués. Sauf Pépé Kalampakis pour
qui c'était, évidemment, l'occasion d'entamer un petit
travail comparatiste sur le comportement des pélicans et
des fous de Bassan (Morus Bassanus) en milieu sportif.
J'aimerais aussi mentionner ce match contre le FC
Mangepoing, au cours duquel nous avions dia évoluer
devant des gradins entiers de démonstratrices en créme a
épiler qui distribuaient des bons de réduction pour des
stages de karting, Le goal adverse et moi étions seuls sur
le terrain. L'unique but fut marqué par M. Marouani qui
avait triché en enfilant une chaussure sur sa main.
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VINGT-DEUX A ZERO

Oh, mais je vois Ito courir ici, et la, sur la pelouse du
stade, tel un papillon industrieux. Je lui demande si le
match a commencé. Il me répond que nous avons
dépassé le quart d'heure de jeu. Je crie « Mais ou est Dada
Mosley ?» Ito me montre le banc de touche des
Helsinki's ou un joueur s'appréte a entrer sur le terrain.
Alors la, je vous jure, les gants m'en tombent. Qui vois-je
a cinquante metres de moi r... M. Durand ! Le gars avec
qui j'ai joué au baby-foot dans la clinique du professeur
Couik-Couik ! J'ai dd le croiser dans les vestiaire, mais je
ne l'ai pas reconnu car les Helsinki Hells ont pour
coutume d'arriver aux matches coiffés de tétes de rennes.
Quand Durand/Mosley m'apercoit, il me salue de la
main. Quelques minutes plus tard, il vient s'écrouler dans
ma surface de réparation. « Je simule une blessure », me
dit-il. Je lui demande s'il n'a pas trop mal. Il me répond
que non car il n'est pas blessé pour de vrai. J'admets que
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son raisonnement est logique et je l'en félicite. Pendant
que l'équipe médicale des Helsinki's débarque d'un avion-
cargo a décollage vertical. Dada et moi discutons comme
de vieux amis. Et croyez-moi, pas besoin de canne, de
barbe blanche ou de sonotone pour discuter comme de
vieux amis. Il suffit de se raconter des souvenirs
communs. Tout en grimagant de (fausse) douleur, Dada
Mosley me confie «Cette Madame Rolland était la
maitresse du professeut, j'en suis sar. » Je dis que, selon
moi, c'était plutot le contraire. Dada réfléchit un instant
(tout en se tordant de douleur) et finit par acquiescer. Et
moi, je suis tellement content d'avoir raison que j'exécute
un galipette arriere parfaitement groupée qui déclenche
une explosion d'applaudissement finlandais. Des joueurs
des Helsinki's viennent me féliciter. Un jeune supporter
m'offre un bouquet de branches d'épicéa et me fait signer
une photo de son toucan Myriam. De son c6té, Dada
continue de jouer les blessés. Je m'inquicte. Va-t-il tenir le
coup ? Il me fait «oui» de la téte en serrant les
dents — et non l'inverse, bien str. Quel courage de la
part de mon ami. Je lui demande « Pour le match, on fait
comment ? Nous avons échappé au conditionnement
pharmacologique du professeur Blott-Blott. Nos
extraordinaires capacités sportives sont intactes. Je
continue d'arréter tous les buts. La seule chose que je
n'arréte pas, c'est de me gratter les plis inguinaux quand
j'ai du sable dans mon maillot de bain. Et toi, tu ne rates
jamais aucun de tes tirs au but. La seule chose que tu
rates, c'est la pate feuilletée. Comment faire pour nous

127



sortir de cette impasse ? Que va-t-il se passer, dis-moi, au
moment ou tu balanceras un shoot dans mes cages ? »
Dada me propose d'éviter cette confrontation, qui nous
angoisse tous les deux, et de nous débrouiller pour
marquer chacun un but contre notre camp. « Nous
finirons sur un match nul. Ce qui fera échouer les
horribles manigances de tes dirigeants-actionnaires. » La
solution ne me plait pas. II m'est biologiquement
impossible d'envoyer un ballon dans mes propres buts.
En faisant ¢a, je risque de tomber, a jamais, dans un puits
de folie noire, insondable, affreuse, éternelle, pire qu'un
film réussi de Claude Lelouch. « Non ! s'écrie Dada, les
larmes aux yeux. Ne tombe pas dans ce puits noir,
pathogene, cinématographique et visqueux. Essayons de
jouer le match normalement. Si je te marque un but, je
m'arrangerai avec Dorak, notre gardien, pour que ton
équipe revienne au score tout de suite apres.» Je
demande a Dada s'il a vraiment confiance en ce goal
Dorak. Dada éclate de rire et me félicite pour le jeu de
mots™. Puis il annonce 2 son équipe médicale « Je suis
guéri. Le match peut reprendre ! »

C'est un Fusant Starsky préoccupé qui retourne vers sa
cage. « Que va-t-il se passer quand Dada va tirer ?»,
murmuré-je, téte baissée. Mais ma cage ne répond pas.
L'herbe non plus. Mes gants restent muets. Ma Game

38 Les moins agés d'entre-nous n'ont peut-étre pas connu le dessin
animé, Goldorak qui, au milieu des années 1970, inaugurait la
vague de la japanimation en Europe .
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Boy Advance SP refuse, elle aussi, de risquer un avis.
Dans ce stade bourré de 20 000 personnes, je me sens
seul. J'appelle Jessica. « Que va-t-il se passer, Jessica ? »
Elle me répond qu'elle aimerait changer de prénom car
elle en a assez que je l'appelle Jessica. Elle dit qu'elle
m'aime quand méme. Je lui réponds que je l'aime aussi.
Elle me dit « Oui, je t'aime !» Je lui dis la méme chose,
mais avec une tessiture vocale nettement plus masculine.
Elle me répond encore pareil, avec sa tessiture a elle.
Notre tendre conversation se prolonge ainsi pendant un
certain temps. Apres un adorable « Oh comme je t'aime
quand tu m'aimes ! », Jessica me demande pourquoi il y a
tant de bruit autour de moi. Slimane se promene pas loin
de ma cage. Je me renseigne aupres de lui. « Un probleme
particulier sur le terrain, Slimane ?» Mon coéquipier
m'explique qu'en effet, Jennifer, son caméléon, a été
victime d'une infection a l'oreille. II m'apprend,
¢galement, que les Helsinki's ont lancé une attaque
redoutable et que c'est Dada Mosley qui est en possession
du ballon. Je conseille a Slimane de ne plus jamais acheter
de coton-tiges a Jennifer et je dis a Jessica que je 'aime
tres fort. Elle me répond pareil. Je lui réponds pareil, elle
me re-répond pareil, je m'appréte a re-répondre pareil
mais, par sens du devoir sportif, je coupe la
communication. Désormais, je me sens préet a affronter
mon destin.
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VINGT-TROIS A ZERO

Le style d'attaque de Dada est assez curieux. Il court
sur les mains et tient le ballon coincé entre les pieds.
Notre défenseur le plus expérimenté, Pépé Kalampakis,
tente de déloger le ballon en utilisant — ce qui est assez
malin — un extracteur de roulement hydraulique a 3
griffes. Mais la force jambicre et pédestre de Dada
Mosley met cet assaut en échec. Ito Rupperthal essaie
d'intercepter le redoutable attaquant en se laissant tomber
sut lui depuis la plateforme d'une nacelle élévatrice
orange pilotée par Robert 'Nakassomba. Mais, de
nouveau, la musculature inflexible de Dada joue
parfaitement son role, envoyant mon Ito rebondir sur
M. Koulichev, la-haut, dans la loge VIP. Aux coté de
Koulichev, M. Abercrombie, vétu d'un uniforme de
grenadier-a-pied de la Garde Impériale laisse éclater un
rire charmant. Je suis assez surpris, car a cette distance, je
ne devrais pas entendre ce qui se passe dans cette loge.
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Avouez, que cette situation est invraisemblable. Avouez-
le, ou je demande au bourreau de vous rajouter cing
poulets. De mon c6té, je continue a écouter les dialogues
de la loge. En réponse aux moqueries (certainement
magonniques) du britannique, le sinistre russe ne peut
qu'émettre des gémissements furieux d'homme coincé
sous le poids pesant d'Ito (Ripperthal). « Cessez de me
débiter des platitudes !» crie, spirituellement,
Abercrombie avant de partir dans un fou rire comme on
dut en entendre rarement dans les troupes
napoléoniennes. Mon jeune cousin, Pilou Download,
propose a M. Koulichev de le sortir de dessous Ito en
échange d'un nombre élevé d'actions gazieres. Et, face a
moi, Dada Mosley, me sourit d'un air complice. Mais
comme il a la téte a l'envers, son sourire ressemble a un
smiley qui ne rit pas. Je sens que la situation m'échappe.
Mes membres fourmillent d'un engourdissement de
terreur. J'ouvre mon sac Lapin Malin et murmure « tatt »
au morceau de pirogue kamoumbée. Mais la petite saleté
ne réagit pas. Je réitecre mon « tatt » Pendant ce temps, je
vois Dada reprendre sa position bipede et armer son tir
invincible. « Tutt, s'l te plait, tatt, tatt, et tatt | » Le bois
de fromager ne répond toujours pas. Cette cochonnerie
ronfle ! Je lui hurle dans la figure — bien que ce bout de
bois n'ait aucune figure : « Les pirogues kamoumbées
sont des nulles par rapport aux pirogues yamanbalaises. »
Le truc rouge sursaute. Je lui balance encore quelques
«tatt». Au méme instant, j'entends le choc sourd de la
chaussure droite de Mosley dans le cuir du ballon. Je
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bondis vers la sphére inamicale qui menace ma cage.
Alors, soudainement, dans un piaulement suraigu, le
fragment kamoumbé me passe devant, se colle a la balle
telle une vicieuse petite ventouse et, de toute la force de
ses fibres de bois africain, emporte l'objet de cuir bicolore
en direction du ciel, bien loin de ma barre transversale.
Les 20 000 Finlandais cessent, d'un coup, de hutler. La
balle du match reste en suspension au dessus du terrain,
soutenue par mon petit bolide kamoumbé. Et, de sa
bouche élastique, sans dents et tout obscure, s'échappe un
flot de paroles vindicatives qui s'adressent a tous les
joueurs présents sur le terrain : « Vous allez finir avec vos
jeux idiots ? Vous croyez que c'est drole d'étre un ballon
et de se faire taper dessus par tout le monde ? Vous
n'avez jamais pensé que le foot était un sport de
manchots ? Ca n'est pas naturel, ni tres sain, pour des
athlétes en pleine jeunesse de ne jamais se servir de ses
mains. En plus, on vous oblige a porter des maillots et
des shorts ridicules. Personne ne s'habille comme ¢a dans
la vraie vie. Si vous invitez votre épouse ou votre fiancée
dans un grand restaurant, ou méme dans un kebab, jamais
vous ne mettrez un short, des proteége-tibias et des
chaussures a crampons. Et au préalable, vous n'aurez pas
pris une douche de sueur. Et les arbitres, avec leurs habits
noirs, vous ne les trouvez pas sinistres ? Sans cesse, ils
empéchent les joueurs d'exprimer leur personnalité. Qui,
parmi-vous, accepterait d'étre dirigé au sifflet dans la vie
de tous les jours ? Et pourquoi les cartons jaunes sont-ils
jaune ? Et les rouges rouge ? Pourquoi y a-t-il des
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drapeaux plantés aux coins du terrain... serions-nous sur
un aérodrome ? Pourquoi un joueur de foot n'aurait-il pas
le droit de convertir ses heures d'entrailnement en heures
de broderie ou de tri sélectif ? Et cette regle dite du hors-
jeu. N'est-elle pas énervante, a la fin ? Savez-vous, aussi,
que les matches sont joués d'avance et quiils se
finissent — inéluctablement —  par la victoire d'une
équipe ou par un score nul ?» Tandis que mon
¢chantillon de pirogue poursuit son réquisitoire, les
murmures enflent dans les tribunes puis se transforment
en une vaste rumeur de colere. Les supporters arrachent
leurs maillots, attachent leurs écharpes a des chiens-loups
nazis en fuite vers 1'Argentine, brisent leurs drapeaux,
bralent des effigies de Winnie I'Ourson et piétinent leurs
vuvuzelas. Dans le ciel du stade, le ballon du match, en
suspension statique, est auréolé d'une lumiere émeraude
chatoyant de paillettes argentées. Les Finlandais, torses
nus, s'agenouillent et entonnent, dans un parfait
ensemble, une chanson dont le refrain dit :

Je me fous du foot

Et je foote les fous

Libérez les canrs

Libérez les balles

Comme des milliers de baisers
D'amonr.

Mais d'ou vient cet hymne ? Comment ces Finlandais
parviennent-il a chanter en francais ? Et sans fausse note,
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dans une interprétation a quatre voix de toute beauté ? Je
pense que ¢a vient de la lumicre irréelle — et pourtant
efficace — du ballon suspendu au dessus du stade. Un
ballon ou semblent s'étre rencontrés, affrontés, fusionnés,
les extraordinaires fluides de Dada et moi. L'alliance de
nos forces antagonistes a produit une sorte de réaction
physique miraculeuse, inondant le stade et les esprits
d'une vague (bienveillante) d'harmonie universelle. Je
lance un « oh non ! » en direction de mon bout de bois de
fromager qui se détache du ballon et redescend se fourrer
dans mon sac Lapin Coquin. Si certains d'entre-vous
protestent, car mon sac a changé de nom, je les invite a
consulter la biographie des parrains de la mafia
recherchés par Interpol. Ces gens ne changent-ils pas, eux
aussi, fréquemment de nom ? La-haut, le ballon enchanté
demeure a sa place. Lentement les gradins se vident. Nos
Finlandais, apaisés et souriants, éprouvent le pur et simple
désir de rentrer chez eux pour retrouver les étres qui leurs
sont chers et passer de longs apres-midis tranquilles a
dépecer des phoques.
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VINGT-QUATRE A ZERO

Sur le terrain, une compagnie de policiers de la brigade
financiere en tenues antiémeute encercle M. Marouani.
Une seconde compagnie, aéroportée, s'abat comme une
nuée de nénuphars justiciers sur MM. Boivin, M'Bya,
Koulichev et Boivin. Federico Gelatini, notre
sélectionneur, qui avait eu la bonne idée de se déguiser en
se faisant une moustache au stylo bille, échappe a
l'arrestation. Jessica, le visage rose d'émotion (un peu
comme une tranche de jambon sexy dans un tableau de
Rubens) se précipite dans mes bras que je ne tendais pas.
Elle se heurte a mon poing dressé vers le Docteur
Zendko Petrijak, que je vois quitter le terrain en se
portant lui-méme sur une civicre. Quelle ruse méprisable.
J'installe une compresse imbibée de térébenthine sur l'oeil
de Jessica. Puis je constate que ce n'est pas l'ocil de
Jessica. Au diable. J'ai fait mon devoir. Jessica et moi nous
embrassons. Entre deux baiser chauds et gluants comme
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des lasagnes, elle me confie timidement qu'elle a repéré
chez une brocanteuse borgne de la périphérie de Lyon un
retable bourguignon du XVII¢siecle a 60 000 euros dans
lequel « s'inserera parfaitement le miroir Louis-Philippe
de la salle de bain du premier étage ». Un peu étourdi par
cette fin de match, j'ai néanmoins la force d'objecter « Ma
chérie, nous n'avons pas de salle de bain au premier étage
puisque nous habitons dans un rez-de-chaussée. » Jessica
éclate d'un rire charmant, semblable a la cascade qui
rebondit sur les pierres fraiches, et moussues, d'un
délicieux torrent de montagne alpestre. Elle me dit « J'ai
signé une promesse de vente pour un ancien orphelinat
militaire du XIX°® siecle, idéalement situé dans la partie la
plus calme de la forét de Mornan. L'acces en hélicoptere
y est particulierement facile. » Je commence par protester.
«Je suis une star du foot, Jessica, mais étant donné que
mon salaire et mes primes me sont versés en pesos qui
comme tu ne l'ignores pas est la monnaie des Philippine,
j'ai bien peur de pas pouvoir financer cet achat
immobilier. » Aussitot Jessica éclate en sanglots en me
traitant d'égoiste. Elle m'accuse aussi de ne pas aimer la
forét de Mornan a cause des meurtres en série et des
amputations perverses qui s'y déroulent depuis vingt ans.
Soudain, je repense a M. Abercrombie. Ce grand gaillard
a visage carré et blanc, habillé, aujourd'hui, en grenadier
napoléonien, ne m'a-t-il pas promis son total soutien
financier, lorsque nous étions sur le terrain de golf du
Moulin des Gueux ? Et jusqu'a présent, il n'a rien financé
du tout. Je suis donc en mesure de rassurer Jessica. « Mon
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amout, lui dis-je, si en plus de ton orphelinat militaire tu
veux acheter, dans la région, le Lac aux Noyés, la
Montagne des Adjudants Fous, le petit train a vapeur
touristique (multicolore) de Pailly-la-Forét ou le zoo de
Jarnouville, je ferai appel a un ami qui se fera un plaisir de
te les offrir. » Cette déclaration fait immédiatement venir
une humidité de velours dans les yeux de Jessica, les
rendant semblables 2 ceux d'un bébé Pokemon® qui
retrouve sa maman apres la méchante attaque « combo-
griffe » d'un Psykokwak. Elle m'embrasse avec fievre et
me promet d'une voix essoufflée et tremblante de ne plus
jamais jeter aux ordures mes figurines de joueurs de ping-
pong coréens. Mike Mangeclou vient interrompre notre
marivaudage amoureux : « Dites-moi, Fusant, qu'est-ce
qu'on va foutre de cette balle qui pendouille la-haut ?
Vous pouvez pas aller nous la chercher ? » Je leve les yeux
vers le ballon rayonnant. Mais non. En moi, nul désir de
bondir vers cette balle. Juste une profonde paix qui
m'oxygene le sang. Je réponds « Désormais, le destin de
I'Atomic est, pour toujours, lié a ce ballon. Clest lui qui
guidera notre club vers la sagesse. Je sens déja que des
messages venant de lui entrent dans mon esprit. Ce
ballon a une voix qui me dit que, désormais, nous ne
jouerons plus jamais au foot comme avant. Les regles
anciennes vont se fissurer, se craqueler, s'effriter, et finir

39 Pokémons (mot-valise de Pocker Monsters) : créatures de jeu vidéo
japonais apparues en 1996. et dont on n' a pu, depuis, se
débarrasser vraiment.
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dans des paquets de chips premier prix. Et le nouveau
sport, dont 'Atomic sera le porte-étendard, emmenera
I'Humanité vers une vie meilleure. » Mike me dit que ce
programme lui convient. Il a d'ailleurs quelques idées
pour faire évoluer l'art footballistique. En vrac, il me cire :
le tacle rétroactif, le coup-franc a options, le penalty
chanté, le corner trigonométrique, les une-deux a trois
pieds, l'aile de pigeon bidextre, le passement de jambe
bienveillant... Je félicite notre préparateur physique pour
toutes ces idées, excellentes. « Rendez-vous demain 2
6h30 pour un décrassage !» me dit-il joyeusement. Le
stade est désormais quasiment vide. Je vois, au loin, Dada
Mosley émerger d'un attroupement de supporters. « Tout
est bien qui finit bien, me dit-il. Mais j'ai un truc qui me
tourmente. Que se serait-il passé si ton bout de bois
magique n'avait pas emporté le ballon dans les airs ? » Je
comprends ce qui tourmente Dada. J'enfile mes gants et
retourne me placer au centre de ma cage. De son coOté,
Dada pose le ballon sur le point de penalty. Je dis « Je suis
prét. Tire. » Il recule de quelques pas. Je sens en moi un
¢tonnant mélange de tension et de chatouilles sous les
bras. « Ponchk | » Dada a tiré dans la lucarne gauche. Mes
mains réceptionnent la balle, et je retombe, la tenant
serrée contre moi comme si c'était un bébé prématuré
sauvé de l'incendie d'un laboratoire d'expérimentations
chimiques iraniennes clandestines. « Incroyable ! » C'est la
voix de Dada. Figé par une sorte de bonheur terrifié, il
fixe quelque chose par dessus mon épaule. Je me releve.
Derriere moi, dans les filets en polypropyléne, qu'est que
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je vois ? Une balle. La méme balle que celle que je tiens
dans mes mains. « Les ballons se sont dédoublés ! » hurle
en moi une voix de prédicateur pale et barbu, aux yeux
bralant d'une fievre largement au dessus de 38,7. Empli
d'un sentiment de crainte quasi-religieuse, je murmute :
« Nous sommes des dieux, Dada. » Mais un rire moqueur
interrompt brutalement la transe aérienne ou je plane.
Robert est assis sur le banc de touche. Il nous regarde
avec une expression de douce commisération. « Ce que
vous venez de faire, les gars, c'est juste de la physique
quantique. Alors, arrétez de vous prendre pour des
puissances divines.» Dada et moi acceptons, bien
volontiers, de ne pas étre des dieux. Nous décidons de
continuer a ¢tre, plus modestement, des mages
surpuissants aux pouvoir immenses et démesurés. Et nos
invitons Robert a boire le verre de I'amitié au Pénalty. Je
ne sais pas pourquoi, mais une fois installé dans le café, je
regarde avec une drole d'émotion les trophées installés
sur les étageres. Sur le socle d'une coupe, je vois une
plaque gravée qui indique « Challenge Marcel 1.eblond — 9
avril 1971. » Combien de cceurs ont battu, de jole, il y a
quarante ans, pour ce modeste objet de laiton ? Non,
jamais je n'abandonnerai le foot.
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FiN DE MATCH

La banlieue dont le nom m'échappait a la page six de
cette narration s'appelle Gztrvlerbe-en-Suytrglille. Je
comprends mieux, rétrospectivement, pourquoi je
n'arrivais pas a retrouver ce nom. Il fait écho a un épisode
difficile de ma petite enfance, pas grave du tout, mais
dont le souvenir me hante et me fait perdre, parfois, la
mémoire. Nous sommes tous des petites mécaniques
vraiment sensibles, nous les humains, n'est-ce pas ?
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