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Si le gardien de but arréte
la balle dans laquelle tu
viens de shooter, ne te
décourage pas, et pense
plutot au mignon girafon
en caoutchouc qui t'attend
dans ta baignoire pour

le bain du soir
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Considérations, Le rock progressif se
non dénuées.d'intérét, déplace par bonds, aime
selon moi, concernant, le double dutch, et trouve
spécifiquement, intéressant de participer
le‘mouton tarbais. a des compétitions
de bobsleigh (pour peu
qu'on lui foute la paix
cinq minutes)
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= Considérations non denuées d'intérél, selon moi, concernant,
spécifiquement, le mouton tarbais ~2010 (épuisé)

= Le rock progressif se déplace par bonds, aime le double dutch
et trouve intéressant de participer a des compétitions de bobsleigh
(pour pen qu'on lui foute la paix cing minutes), - 2010(frétillant)

Pour en savoir plus sur ces joyaux, rendez-vous sur
appas.org, diaspora ou facebook
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Comme tous les autres, il est persuadé qu'il va y arriver.
Il connait pourtant ma réputation, mon sérieux, mon
efficacité, mon! total manque de fantaisie et ma passion
absolue pour la victoire. Il sait, ce jeune attaquant naif,
que je suis I'homme qu'on appelle Fusant Starsky et que
lui, vulnérable débutant, est a la'veille de ne pas réussir a
me mettre un but. J'ai- du mal 4 les comprendre, tous ces
buteurs acharnés.' Ils continuent d'espérer que la balle
franchisse, indemne, le barrage de ma diabolique agilité et
de mon impériale force de gardien de but invaincu. Et lui,
ce jeune, aux bras et a la nuque tatoués, qui est la, dans la
sutface de réparation, et qui s'appréte a tirer, qu'a-t-il fait
avant le match ? Je le sais, moi. Avec son sélectionneur,
son préparateur physique, sa maman, avec sa peluche de
Bourriquet, produit dérivé — en totale dérive, oui — du
dessin animé Winnie I'Ourson, avec aussi des tas de faux
amis opportunistes et sournois attirés par sa notoriété




médiatique, il a visionné et revisionné des heures et des
jours de séquences vidéo ou j'apparais en train d'arréter
des buts (si vous trouvez une vidéo ou je prends un but,
je vous-paye une glace trois parfums a Poppyland — et je
stis sérieux). Epaulé par son gros bolos' de président de
club, cejeune attaquant, a étudié mes habitudes et mes
(mouhaha, excusez-moi) points faibles. Le voila
désormais persuadé, le malheureux, que je ne suis pas
infaillible, alors que, depuis que jai l'age de 16 mois,
toutes les statistiques affirment le contraire : « Depuis que
je suis cellule dans ce tableur, je n'ai jamais affich¢ un
résultat- négatif -~ pour” M. Starsky. » «En tant que
microprocesseur, je cesserais, sut. le champ, de
fonctionner si je deyais calculer ne serait-ce qu'un but
encaissé par Fusant Starsky. » «Jesuis une feuille de
papier A4. Si un jour, on imprime sur moi le résultat d'un
match perdu par 'Atomic,je jure que¢ je bourre
I'imprimante. » Vous l'avez compris. Jamais, moi vivant,
une balle ne violera l'espace inviolable’ de ma cage,
chapelle immaculée aux barres inheurtées, infrottces,
ineffleurées et aux filets parfaitement immobiles — et
propres —, depuis que j'assure lafonction de goal a
I'Atomic de Longicourt, mon club. La seule fois ou j'ai
encaissé un but, c'était pendant le match contre la plate-
forme pétrolicre U408 NW-SW « Lincoln ».-N'allez pas
imaginer que les dix gars et moi-méme on jouait contre

1 Terme argotique désignant le naif qui se fait systématiquement
«bolosset, » c'est-a-dire arnaquer par ses méchants camarades.




des morceaux de béton et des gros piliers en acier... non.
La plate-forme « Lincoln » était un territoire indépendant
que son propriétaire avait doté d'une véritable équipe de
foot. La match avait lieu dans le stade FEclopes-Genveux
(un bel équipement sportif au nom treés dréle) dans une
banlieue de banlieue dont le nom m'échappe- (telle une
truite frétillante aux éclats d'argent); mais dont je ne
mangquerai pas de vous fournir, ultérieurement, le nom.
Pilou Download, mon jeune cousin, m'avait supplié,
avant le match, alors que je me massais, seul, et un peu
tristement, le mollet dans les vestiaires, de faire expres de
prendre un but. Pourquoi cette exorbitante demande ? A
mes questions pleines de sollicitude, le mighon garcon
avait opposé le-mutisme résolu de sa bouille de boutchon
trop chou. J'avais tenté de le corrompre en lui promettant
un beau livte de Victor Hugo illustré de gravures, et un
sachet de caramels durs. Sans succes. J'avais renchéri en
lui proposant l'achat d'un jeu dont je savais que les jeunes
de son age étaient friands " Death Penalty of the Total
Querwhelming Pinocchio, mentionné dans les réseaux sociaux
par le sigle DTPOP. Je n'obtins pas plus de succes. Ce qui
m'obligea a lui taper sur les cheveux avec une serviette
trempée roulée en torsade. Grace a ce petit truc, appris
aupres d'un-défenseur du FC Limoges doté de nombreux
freéres et neveux a l'intelligence précoce, j'eus le plaisir de
constater que mon jeune interlocuteur émettait le souhait
de coopérer. Il m'avoua que s'il tenait tant a ce que je
prenne un but, c'est qu'il avait fait un pari imprudent avec
un éléve de troisiéme. Etaient en jeu un yacht, une




résidence a Ibiza, et une chaine de livraison de pizzas a
domicile. Ayant en main toutes les données du probleme,
j'acceptaide tirer Pilou de ce mauvais pas. Mais il allait
me falloir réussir a ne pas arréter une balle. Ce qui, chez
moi, releve de 'exploit impossible, comme, par exemple,
de se gratter-le gros orteil gauche avec le gros orteil
gauche. Des fanfarons et des mirliflores vont affirmer
qu'ils ont déja pratiqué plus compliqué et vont joindre le
geste' a la parole et/se retrouver totalement bloqués, au
point qu'il faudra appeler les pompiers d'élite de la
prestigieuse section des catcheurs kinésithérapeutes de la
caserne-de Cachan. Moi, je suis humble, méme si je suis
connu sur toute la planete comme étant l'unique gardien
de but invaincu de l'histoire du football,"et méme de tas
d'autres histoires| comme celle de” la France rurale —
3. Apogée et crise de la civilisation paysanne (de 1789 a 1914) ou
bien du castor qui rencontre un casoar begue. Au lieu de
continuer a parader, devant vous, en tenue d'opérette
surchargée de brandebourgs (comme le ferait sans
scrupule un joueur ordinaire), je vais donc poursuivre
mon récit et vous narrer comment j'ai-pu-satisfaire la
demande de Pilou Download qui,‘je vous le rappelle,
souhaitait que je prenne, volontairement, un but. La
situation est simple : dés qu'une balle fonce vers ma cage,
aussitot je capte cette balle. Au pire, je la-détourne.
Quand je jouais a I'Olympique de Chassemagne,
M. Carrel, le président du club, m'avait offert une Porsche
pour que je laisse passer un but lors de la finale de la
coupe InterFédé Européenne. M. Carrel a été obligé de




me reprendre la Porsche, parce que j'avais arrété tous les
tirs, alors que, sincérement, je ne voulais pas les arréter.
Dans ces situations, je ne maitrise pas mon cofps, je ne
maitrise pas mes bras, je ne maitrise pas la corne que j'ai
sous les pieds, je ne maitrise pas la surévaluation de l'euro
par rapport au dollar. Mes mains, et leurs dix doigts au
complet, choppent la balle sans me‘demander mon avis.
Et elles ont raison. Donc pour aider Pilou, il m'a fallu
ruser. J'ai réfléchi longtemps, puis, comme je ne trouvais
pas et que j'avais trés mal a‘la téte, j'ai décidé de trouver.
J'ai demandé a Walid, le remplagant qui-ne joue jamais, de
mettre le méme maillot ‘que moi, d'enfiler une perruque
de cheveux bouclés mi-longs et bruns (comme les miens),
de se coller un moustache postiche (comme la mienne,
sauf que la mienne est vraie), et de prendre ma place au
moment ou l'arbitre sifflerait| un penalty en notre
défaveur, non sans m'avoir, au préalable, menotté a un
radiateur dans les vestiaires. Comme c¢a, Pilou a eu son
but. Et Walid m'a remercié, parce que c'était la premicre
fois depuis son entrée au club qu'il mettait les pieds sur le
terrain pendant un vrai match. Dans les secondes qui ont
suivi le marquage (ou la marquation ?) du but, de
nombreux témoins ont vu, derri¢re les vitres des loges
VIP, une sorte de grosse balle de squash bigarrée et
hirsute rebondir en tous sens. Ca ressemblait aussi a des
serviettes de plage tournant derricre le hublot d'une
machine a laver. Cette balle — ce paquet — c'était Pilou

qui,’ avec l'enthousiasme, la vigueur et les joues
grassouillettes de sa jeunesse, exprimait sa joie d'avoir




gagné son parl. Ce garcon ne suscite pas chez moi un
grand“élan de sympathie. Mais j'aime aider les jeunes
lorsqu'ils 'sont confrontés aux méchants tours de passe-
passe que la vie, illusionniste internationale, cupide et
menteuse, leur fait subir. Ai-je éprouvé du désagrément
lotsqu'on m'a-appris que Pilou avait entierement, par ses
rebonds juvéniles, dévasté la loge VIP ? Non. ]'estime
qu'il est bon et sain| que les sentiments profonds de
l'individu remontent a/la surface. Moi, quand j'arréte un
ballon, ce n'est pas mon cotps, qui arréte le ballon, c'est
mol. Oui. Moi. Toute ma personnalité, toute mon
histoire; tout le-tissu-de mes opinions et désirs, cet
ensemble complexe et précieux qui. échappe a toute
définition... eh bien cét ensemble, il remonte de tous les
coins de mon cerveau et de mon corps pour se
concentrer en une masse d'énergic invisible qui assure le
blocage du ballon. Quand j'arréte un tir, je /ne suis plus
Fusant Starsky, je ne suis plus un gardien /de but, je ne
suis plus un individu frisé de type caucasien, je ne suis
plus un bénéficiaire des prestations de/Sécurité Sociale, j

ne suis plus l'occupant de mon/ slip, ou de mes
chaussettes sponsorisées. Je ne suis— et seulement
cela — qu'un arrét de ballon. Je ne suis pas celui qui
arréte, je suis l'arrét lui-méme. Comprenez-vous ? Tout'¢a
parce que je sais libérer, depuis le fond mystéricux de
toutes les parties de mon corps, le désir puissant — et qui
gigote diablement —, de voir le ballon rester hors de ma
cage. Je refuse de le voir mourir dans le filet. Je refuse de
le voir photographié¢ sous les flashes hystériques de la




presse. Evidemment, je le sais, je vous entends vous agiter
dans les tribunes et sur les canapés de vos salons...
nombreux sont ceux, qui, comme vous, m'ontlancé a la
figure le nom du buteur infaillible Marek Tartine, «la
déconfiture de tous les défenseurs ». Laissez-moi vous
dire, en toute amitié, et sans élever la’voix, que Marek
Tartine est une légende. Clest “une pure création
publicitaire imaginée par les propriétaires de la pate a
tartiner Nutristella. Marek Tartine est \un pantin, un
dessin animé, une baudruche. Marek Tartine, j'y insiste,
est un personnage imprimé-sur les étiquettes de
Nutristella. 11 n'a jamais existé en vrai. Et 'si certains
d'entre-vous affirment l'avoir vu sur un terrain de foot,
c'est qu'ils sontincapables de faire la différence entre un
vrai joueur et une animation incrustée dans une vidéo.

Quant a 1'éventuel individu qui|se nommerait Marek
Tartine, je lui transmets mes sinceres salutations et lui
souhaite de garder courage.




DErux A ZzERO

Non, non, non. L'homme véritable qui, un jour, risque
de me poser un probleme s'appelle Dada Mosley. Clest
l'avant-centre de I'équipe finlandaise des Helsinki Hells.
Depuis qu'il joue au foot, pas une fois il n'a manqué un
tir au but. Nous, a I"Atomic de Longicoutt, nous n'avons
jamais rencontré 1'équipe ou joue Dada! Mais quand ¢a
arrivera, comptez sur moi pour étre aux premicres loges,
sur le terrain, la ou il y a de I'herbe et des'lignes blanches
(que notre ailier Philip De Woonkt/ sniffe quand il est
foncedé). Je serai présent dans ma cage; plutot deux fois
qu'une, en tenue irréprochable, avec mon maillot ou il'y a
écrit « 1-20-Q ». Campé sur mes deux jambes (musclées),
le short suffisamment ample pour qu'une circulation’d'air
m'évite une transpiration désagréable, j'empécherai, par
tous les moyens légaux, que ce Dada ne fasse son




habituel numéro de bggoss “en venant mettre sa balle de
dribbleur maniéré dans ma cage sérieuse et respectable.
D'apres ce ce que j'ai vaguement entendu dire = car je
ne m'intéresse pas a cette question . de facon
obsessionnelle — la configuration de I'équipe de Dada
Mosley est identique a la mienne. Il y a une quinzaine de
joueurs sous-payés, qui sont les plus-énormes boulets de
lI'histoite du football depuis bien avant l'invention du
football. Et ces boulets sont complétés par un jouecur
exceptionnel, un génie infaillible. Voila'\ comment les
Helsinki Hells remportent tous leurs matches; sauf quand
ils sont forfaits pour greve. La derniére fois qu'une telle
chose est arrivée, c'était pendant la coupe des vainqueurs
de coupes vainqueurs des. coupes de vainqueurs de
coupes. Un des joueurs des Helsinski's avait choisi de
faire savoira son entraineur que celui-ci pouvait « aller se
faire enculer » au-motif qu'il était « un sale fils de pute ».
Plutét que de se féliciter de cette suggestion, l'entraineur
avait répondu, assez violemment — et sans vraiment
peser le poids de ses paroles — par un odieux « Je crois
pas.» L'équipe de Dada Mosley s'était alors enfermée
dans un autocar et avait entrepris de rédiger une
déclaration de protestation a destination de la presse
mondiale. Mais-du fait de quelques désaccords quant aux
tournures de style, I'équipe s'était disputée puis avait
sombré dans le sommeil. Dans notre équipe a nous,

2 Terme argotique pour « joli garcon »,




I'Atomic de Longicourt, ce genre de choses n'arrive pas.
Ceci mis a part, nous fonctionnons, sur le méme mod¢le
que les Finlandais. Nos dirigeants, messieurs Di Lullo,
M'Bya, Koulichev, Abercrombie et Boivin savent que
jarréte tous les ballons patrtout, et a toute heure. De ce
fait, la_politique de recrutement de notre club est assez
fantaisiste” et cool. Nous prenons des joueurs pas chers
afin d'augmenter les bénéfices des dirigeants précités et
de| moi-méme. Rassutrez-vous, ces bénéfices, nous les
reversons scrupuleusement en grande partie a I'Etat, par
le biais de I'impot. En plus—je fais des dons a des
associations caritatives,”Ce systeme est moral. Tout est
clair, transparent, sans aucune zone d'ombre, 2 tel point
que, parfois, j'ai besoin d'épaisses lunettes de soleil pour
regarder autour de moi. M. Di Lullo m'a dit, un jour, a
propos de ces histoires d'impots, que si j'avais besoin de
conseils pour optimiser-mes”solutions de défiscalisation
ou créer, facilement, une société offshore aux fles
Marshall, il serait heureux de me donner un coup de
main. Je n'ai pas bien compris ce qu'il voulait dire. Je n'ai
pas compris, non plus, pourquoi, il entrecoupait ses mots
de petits « héhé » de connivence. Un jour, j'approfondirai
cette question. Car, voyez-vous, je suis le genre de gafs a
ne pas aimer ne pas comprendre ce qu'on lui fait
comprendre qu'il doit comprendre. “Je disais,
précédemment, que le recrutement du club était assez
« fantaisiste ». Le mot n'est pas trop fort. Je vous ai déja
parlé de Walid, le remplagant qui ne joue jamais. Nous
avons, aussi, un nouveau défenseur qui est le richissime




propriétaire de la chaine de magasins Butte (Pour
lameublement, ['électroménager |  Choisissez  bien,  choisisse
Butte ]) laquelle chaine nous sponsorise avec gentillesse et
désintéressement. Par conséquent, M. Boivin.n'a pu que
donner une suite favorable a la demande formulée par
M. Marouani (le propriétaire de Butte) qui souhaitait
rejoindre les rangs de notre équipe.Marcel Marouani-est
un garcon tres jovial et sympathique, qui a dépassé les 65
ans. Il est en surpoids, il fume; il mange gras et sucré et,
en plus, sur le terrain, il est de mauvaise foi. 1l n'est jamais
content et, au lieu de mettre son-maillot-dans'son short et
de remonter ses chaussettes, il nous engueule et nous dit
que nous ne comprenons tien au foot. Pourtant, lui, il
joue avec des chaussures de ville (en cuir) et fume le
cigare sur le terrain. Je le déteste et je m'arrange pour ne
jamais lui donner la balle lors des remises en jeu. En plus,
le nom des magasins dont ce mec est propriétaire, les
magasins Butte, sonne désagréablement a mes oreilles,
comme vous le comprendrez aisément. Pendant la
seconde mi-temps de notre match contre le LT
Polichinello de Turin, Marouani a essayé, de m'expliquer
que lui et moi on|était des types de la méme trempe. Ha,
ha ! Clest comme si je disais que Walid (notre remplacant
qui ne joue jamais) s'était fait un claquage apres quatre-
vingt-neuf minutes de match. J'aimerais que Marouani
sache, un jour, pour de vrai, au fond de lui, deep inside his




inside’, A l'intérieur méme du lieu secret de toutes ses joies
et peines, ou se morfond, en couinant parfois, un
dauphinou_en peluche toute douce — j'aimerais donc,
que dufond de cet endroit profond et intime, Marouani
comprenne qu'il a la chance inouie de cotoyer un gardien
de but exceptionnel comme moi, qui n'a jamais pris un
but depuis l'age de 16 mois*. J'aimerais que Marouani
comprenne, s'il en est capable, que des mecs comme moi,
on n'en trouve, au maximum, qu'un seul par siecle. A-t-il
déja vu, Marouaniy un’ gardien qui, pendant un match de
finale. du Mondial” des Vainqueurs de Clubs joue
tranquillement suf sa viéille' Game Boy Advance SP°, car
ce gardien-la sait, de toutes fagons, d'une manicre ou
d'une autre, tot ou tard, bon an mal an, aussi sir que
I'hirondelle fait le printemps et I'habit pas'le moine... ce
gardien-la sait qu'il va arréter tous les ballons ? Tu vas
comprendre ¢a un jout, Marouani !l Excusez-moi, je crie,
je me laisse emporter et, dans les vestiaires, ca résonne de
facon désagréable. De plus, il est inutile que je m'énerve,
puisque Marcel Marouani ne m'entends pas. Il est sous la
douche. Comme d'habitude, il a /fait-—un match
catastrophique, mais il est content. Ta gueule, Marouani,

Au plus profond de son soi-méme (N.d.T.)

Voire méme depuis 1'age de 16 moi, si l'on se place du point de
vue de l'introspection psychospéculative.

Console de jeux vidéo portable mise en vente en 2003.




arréte de siffler sous la douche, car tu siffles !ll Tu fais
souffrir I'eau qui coule sur toi. Tu terrorises le carrelage.
Les joints sont sur le point de craquer (et pas que
psychologiquement). Ton sifflement pleure de honte
d'étre aussi faux et moche. Ton sifflement pleure, en
cachette, dans la nuit de ton inconscient. Arréte,s'il te
plait, de siffler, Marouani, je t'en conjure, ou je demande
a Ito Ripperthal, notre attaquant japonais obese;. ex-
champion de sumo — qui estmon ami cat nous aimons,
tous les deux, les romans dé Maurice Blanchot® —, je ui
demande, a Ito, de défoncer la porte de ta douche et de te
trainer au milieu des ' gars de l'équipe auxquels je
demanderai de scander « Marouani = petit zizi». Tu t'en
foutras, je le sais, car tu n'as pas un petit zizi. Je leur
demanderai donc, aux gars, de scander « Mariani = gros
zizi», en<les priant, au demeurant, de remplacer
« Mariani » par « Marouani », car Mariani est le patronyme
de ma maitresse de. CE1. A force de gueuler tout seul
dans les douches, j'ai dérangéIto (Ripperthal) qui devait
étre plongé dans un vieux numéro de la Nouvelle Revue
Francaise (NRF)'. « Je le suspend par les pieds ?» me
demande Ito, qui vient de faire irruption dans la salle des
douches et qui, l'air farceur, plisse de fagon amusante ses
yeux déja naturellement plissés. Quand Ito affiche cette

6 Kcrivain francais né en 1907 et mort 'année de la sortie de la
Game Boy Advance SP .

7  Revue littéraire francaise créée en 1905.




moue coquine, je le trouve trop chou, et je me dis que
suis trop content d'étre son pote. Finalement, je réponds
« Non» a Ito, lui signifiant par la qu'il ne me semble pas
opportun, cette fois-ci, de suspendre M. Marouani a la
canalisation de chauffage. Et pourquoi, me demanderez-
vous, cette subtile manceuvre de retraite de ma part, mot
qui semblait décidé a faire passer un sale quart d'heure a
ce Marouani prétentieux et riche, et sournois, et menteur,
et capricieux, et pathétique, et émouvant, et qu'on aime
presque, tellement’c'est un gros loser qui, par dessus le
marché — et je ne signifie -pas, par cette expression
vieillotte, que M. Marouani'se propulse au dessus d'étals
de fruits et légumes... un Marouani, donc, qui porte des
polos de marque Lacoste, a col relevé, laissant apparaitre
son nombril poilu et qui utilise une eau de toilette dont le
nom est Black Lagoon. ? Pourquot, oui pourquoi, empéché-
je Ito d'accrocher cet individu au plafond, comme il le
mérite ? Quelque chose me retiendrait-il ?

Y




TROIS A ZERO

Je ne demande pas a Ito-de suspendre Marouani par les
pieds, parce que j'ai entendu dans le couloir la voix de
M. Koulichey; Tun de nos puissants actionnaires, citoyen
de la Fédération de Russie. Il n'aurait pas été opportun
que Koulichev nous voie, moi et Ito, donner des
claques — mémes modérées —a un Marouani attaché
parles pieds au tuyau de chauffage du plafond. Je pense
que le Russe ne kiffe pas ce genre de petites taquineries et
que, méme, il doit les trouver infantiles et inefficaces,
comparées a celles qu'on pratique dans son pays. En plus
Koulichev et Marouani ont, je crois, des affaires en cours
et, de ce fait, je suppose que le Russe a plutot envie que la
santé de son associé¢ ne soit pas menacée. M. Koulichev
est.donc entré dans la salle des douches et nous a regardé,
Ito_et moi, avec ses habituels yeux bleu pale qui me font
toujours penser a l'eau d'un pédiluve de piscine vétuste
hongroise. Je n'ai pas envie de lui passer la main dans les




cheveux, a ce Koulichev, comme j'aime a le faire dans les
miens; brillants et bouclés, car les siens sont plats, filasses,
couleur de navet jaunatre et manquent, donc, du volume
et de la texture qui donnerait envie d'y passer la main.
D'ailleurs, je n'ai jamais vu Koulichev passer la main dans
son casque capillaire. Ni méme y passer un peigne, ni
méme rajuster une meche (rebelle) au moyen de la paume
de la main gauche — car ce Russe est gaucher. Je suppose
qu'il est coiffé comme ¢a depuis I'age de 14 ans et que ses
cheveux poussent au rythme d'un millimetre par siecle. Je
veux dire par la-que ce Koulichev est une sorte d'animal a
sang froid qui me fait peur.D'autant plus peur que je 1'ai
vu descendre un bouteille de vodka ‘sans en ressentir le
moindre effet alors que cette bouteille de vodka était une
bouteille de térébenthine. Koulichev est en pierre (ou en

plastique spécial). Je préfere éviter de l'énerver car, ne
l'oublions pas, il fait partie des actionnaires qui financent
mon salaire et celui de mes camarades. « C'est Marouani

qui siffle comme ¢a sous sa douche/ ?» demande
Koulichev, en anglais, avec son habituelle voix- coupante
et sans couleur. Ito et moi avons hoché dela téte de la
facon la plus empathique possible.-Te Russe est resté
silencieux ainsi qu'immobile pendant quelques secondes,
puis il a dit « Vous pouvez lui demander d'arréter de
siffler comme ca sous sa douche ?» et il s'en est allé
rejoindre, probablement, les autres actionnaires 'dans le
salon VIP du stade, un ensemble de grandes picces
blanches décorées d’ceuvres pénibles de Jeff Koons,
Maurizio Cattelan, Takashi Murakami, Jean-Michel




Basquiat et Damien Hisrt. Dans ce salon, un personnel
d'hotesses, aux looks de danseuses RnB, a pour fonction
de servir boissons et plateaux-repas. Ces jeunes femmes
se comportent avec un telle afféterie ¢t un tel
professionnalisme que meéme Pépé Kalanpakis, notre
défenseur grec, n'a jamais essayé d'en-séduire une. Clest
vous dire. Parce que Pépé, les meufs; c'est quand méme
l'une de ses principales préoccupations, a égalité avee
I'é¢tude des fous de Bassan (Morus Bassanus), ces oiseaux
dont le cri rauque et peu mélodieux fait penser a un
cochon qui crie dans un tuyau. Pépé-applique-t-il aux
femmes la méme grille d'analyse qu'aux oiseaux marins ?
Personnellement®, je lui conseillerais d'aménager ses
grilles d'analyse ear, comme chacun sait, les femmes n'ont
pas de bec, pas'de plumes et ne se déplacent pas — sans
équipement additionnel ou aéronef — dans les airs en
planant, les ailes grandes ouvertes. Elles ne pénétrent pas
nonplus dans I'eaua 100 km/h’sans se blesser. Certaines,
il faut le reconnaitre, peuvent, en revanche, ingérer de 400
a 700 g de poisson par jour (maquereau, sprat, sardine...)
et produire, en des loccasions diverses, des cris rauques et
peu mélodieux. Mais le parallele doit s'arréter la. Car les
femmes, il faut bien I'admettre, n'ont pas d'ailes mais des
bras. Ce qui est bien mieux. Car les ailes, et donc, les
plumes, ¢a doit chatouiller, voire méme, gratter, lorsqu'on

8. Ou «Perso», comme disent certains adultes conviviaux et
tutoyants, en léger retard sur leur époque. Mais pourquoi pas,
apres tout ?




se retrouve tout nu avec elles. Marouani, dont le bout des
ailes fi'est pas noir et la téte n'est pas jaune, est sorti
brusquement de sa douche avant qu'lto et moi ayons le
temps de nous esquiver. « Vous avez entendu la mélodie
que j'ai sifflée sous ma douche ? Je vais trouver une
chanteuse sexy, un DJ-producteur, et ma mélodie
deviendra” I'hnymne "de I'Atomic !» Je réponds, sans
ménagement, que ¢a ne sert a rien, car un hymne, le club
en a/déja un. Moi et Ito, en chantant tres fort (et tres
bien), on lui a chanté 'hymne.

Golidvera, Golidvera,

Jamais un but, tu ne prendreras.
Golidvera, Golidvera,

Toujours vainqueur, reviendreras.
Goli, Goli, Goli, Golidvera'| '
Atomic, Atomic, Tommy Cat ! } bis

Le vieux-riche en surpoids pondéral, avec sa voix
rocailleuse et glapissante (pire que celle; du Morus
Bassanus), n'a pas hésité a interrompre notre prestation
vocale. « Cet hymne est un poisson mort ! éructe-t-il. La
mélodie n'est pas cazehy. Les lyrics sont nuls. Ca veut dire
quoi Kolivera ? » Ito (Ripperthal) répond que-Golidvera
est, chez certains Péruviens, la divinité qui joue au ballon
dans le ciel avec toutes les planetes et que cette croyance
vient d'une treés ancienne légende inca. Pour défendre
notre hymne, Ito déclare que les paroles sont a la fois tres




poétiques et tres ecuphoniques. Clest vrai que
« Golidvera » rime pas mal avec « prendreras». Mais
Marouani ne s'est pas contenté de cette explication. « Et a
la fin, Tommycat, c'est quoi ?» s'emporte-t-il, en nous
montrant des yeux luisant d'une huile de haine malsaine.
« Tommy Cat, c'est le nom du chat de M. Mangeclou !l »
décoche-je impitoyablement dans da- face méfiante et
agressive de Marouani. Je reprécise \ici que Mike
Mangeclou est notre préparateur physique et qu'il travaille
au club depuis la création du club. Marouan se moque de
ma réponse et se contente de nous ricaner a la figure.
« Quand j'aurai trouvé une petite biatcl’;-ultra-bien roulée,
qui cartonnera dans toutes les radios et les clubs, vous
pourrez ranger votre hymne ringard dans votre vitrine a
trophées des' années 1930.. La fille s'appellera
Atomica < des producteurs allemands ont bien sorti, il
n'y a pas longtemps, une chanteuse qui s'appelle Cascada,
alors pas d'inhibition pour les noms, messieurs ! Tous les
supporters débiles achéteront-son DVD et son poster ou
on la verra nue en train de jouer lascivement avec un
ballon. Et sa toison intime catessera les brins d'herbe du
terrain. Les mecs, ¢a les rendra fous.» Je vois qu'lto
s'appréte a ouvrit/la bouche pour dire un truc du genre
« Pourquot pas, apres tout ? J'aime l'idée des poils et de
I'herbe... », mais je I'en empéche en pincant l'un de ses 42
ou 44 plis de ventre. Ito sait que quand je le pince comme

9 _Déformation de l'anglais biteh qu'on rencontre fréquemment dans
les morceaux de gangsta-rap, mais pas exclusivement.




ca, c'est que la situation est grave. Que « ca chie dans le
ventilo », ainsi que je lui ai appris a dire. Comme j'ai pincé
un peu trop fort, Ito m'envoie un énorme pain dans la
gueule (ce qui est normal). N'ayant pu chausser a temps
mon casque de gardien de hockey, j'ai par conséquent un
peu bobo au nez. Mais — et c'est la le principal —, Ito
n'approuve pas le projet vulgaire de Marouani et le lui fait
comprendre avec des grimaces rituelles absolument
terrifiantes. La présence de. Marouani dans la piece n'est,
désormais, plus perceptible  que par sa cochonnerie
d'odeur de Black Lagoon. Marouani est parti.




(QUATRE A ZERO

Je suis bien content que Marouani se soit cassé¢ des
vestiaires. Car quand ce mec me parle, j'ai I'impression
qu'on me met de la colle sous'les pieds et que je ne peux
plus bondirpour dévier les tirs. C'est affreux. Clest
presque aussi horrible que si on mettait la Sarthe dans les
Cotes d'Armor ou Gérard Larcher'’ dans un costume de
Nicolas Kartozy''. Pour me rassurer, je demande 2 Ito
Rupperthal de faire le ballon. Il se met en grosse boule et
slenvoie vers moi|a une vitesse que vous ne pouvez
imaginer tellement elle va vite. Et jarréte Ito sans
difficulté. Je veux dire, par la, que mes mains, ainsi que le
reste de mon-corps se trouvent, instantanément, sur sa
trajectoite. Comme Ito n'est pas un vrai ballon, il

10_Sénateur corpulent.

11 Allusion a un petit président de République francaise.




m'écrase un peu. Mais je suis rassuré. L'influence
malsaine de M. Marouani ne m'a pas retité mon don
extraordinaire de stoppeur de balles. Du coup, ne
pouvant refréner ma joie, je dis a Ito le passage d'un texte
de Spirou Becker, I'un de ses poétes favoris.

Adhésion
Lésion

A tes légions
Sans-ce sillon
Tu sens

Les ions
Légers pions
Qui tout
Ont

Pillé

A tes

Pieds.

De joie, Ito me saute dans les bras. La grosse
commotion que je ressens aussitot me rappelle-un match
contre les Italiens du Super FC Gaillardino ou, suite a un
centre tiré par l'excellent Ange Anikoumba, j'avais. fait
une sortie aérienne et percuté un gros tas d'Italiens dont
6 ex-joueurs de rugby et 8 anciens lutteurs gréco-romains




turcs, plus un contréleur de train de gabarit normal. La
puissance de ma détente m'avait permis de faire exploser
ce conglomérat hostile et de retomber, un peu K:O., non
loin du rond central d'ou j'eus, malgré tout; la présence
d'esprit de propulser, a la main, le ballon-dans la cage
italienne, marquant ainsi un point pout mon équipe. Le
Super FC Gaillardino a fini le match avec zéro buts
marqués et nous avec onze. Zéro buts, marqués ? Mais
oui, c'est normal cat, je vous le tappelle, je suis un gardien
de but qui arréte tous les ballons, sans exception.
Evidemment, vous devez vous demandez, une fois de
plus, (comme moi), ce ‘qui se passera-le jour ou nous
rencontrerons les Helsinki Hells, 1'équipe ou joue Dada
Mosley, l'attaquant qui ne rate jamais ses tirs au but. Bien
malin celui qui peut prévoir ce qui arrivera. En tout cas,
moi je peux-vous dire qu'avec ou sans Mosley, je
continuerai a stopper tous les ballons, d'ou qu'ils
viennent, quelle que soit leur-couleur, leur forme, leur
vitesse, leur-odeur et leur prix public de vente TTC. Me
demander de ne pas arréter un but, ¢a serait comme
demander a une pomme verte de ne pas étre verte ou a
un boudin blanc |de n'étre ni boudin, ni blanc. Ou alors
demander a la Lune de ne plus étre Lune, mais un simple
morceau de gruycre suspendu dans le ciel et couvert de
moisi. Ca serait, aussi, comme de demander a2 Mickey ®
d'avoir les oreilles de Walt Disney, ou de demander a un
Russe de parler francais en utilisant uniquement des mots
anglais... Je cesse la les comparaisons, car certains me font
signe qu'ils ont compris. Oui, vous étes convaincus (et je




vous en remercie) que l'arrét de but et moi sommes les
profils.d'un seul et méme visage : celui d'une cage ou
n'entre jamais de ballon adverse. Et ceci, a tel point que,
pendant les entrainements, quand Fedetrico
Gelatini — notre entraineur-sélectionneur italien — ou
bien M. Mangeclou, me demandent de faire expres de
laisser passer un but pour que nos attaquants s'exercent,
je n'y arrive pas. Et ceci, quelles que soient les conditions
dans/lesquelles je me trouve. Je me souviens aussi de ce
mardi apres-midi de 1'été caniculaire de 2009 ou mes
coéquipiers m'avaient supplié-d'aller leur acheter 2009
boissons. rafraichissantes au supermarché qui est derriere
le stade. Au moment de passer a la caisse, malgré les
soucis que me causaiént le déplacement des palettes de
boissons, j'ai senti, au plus profond de moi, qu'une
menace planait sur ma cage. Je suis sorti en courant du
supermarché et — ne me croyez pas si vous/'voulez — je
suis arrivé a temps sur le terrain pour bloquer la balle que
Ivanohé Caissure, un de nos moins mauyais attaquants,
venait, miraculeusement, de frapper plein cadre. Si je
n'avais pas été la, Ivanohé aurait marqué/son-but. Ce petit
épisode vous montre que méme quand je ne suis pas dans
ma cage, je suis dans ma cage. La cage, elle est dans'ma
tete H 24. Tirer dans ma cage, cest tirer dans mon
cerveau. Et ca, de tirer dans mon cerveau; vous le
comprendrez aisément, je ne peux pas le ‘tolérer.
Accepteriez-vous que des garnements prennent. votre
crane, le posent sur quelque terrain de jeu poussiéreux, et
s'amusent a envoyer des billes dans les orbites ? Non,




évidemment. Vous leur interdiriez de faire ¢a de facon
extrémement ferme. Et vous auriez raison. 1l faut savoir
se défendre et ne pas se laisser importuner par des gens
qui ne comprennent rien a toutes les subtilités de votre
personnalité, a la fois kaléidoscopique et versicolore.




CINQ A ZERO

Parfois, des suppofttets de I'équipe adverse me crient
«How le cul-de-babouin, tu t'éclates les gercures des
fesses dans ta cage ?» Il est vrai que‘le maillot de
I'Atomic, décoré de' motifs végétaux bleus et noirs, est
agrémenté, a l'arriere du short, d'un large dessin de feuille
de platane violacée. D'otr la comparaison établie par les
supporters (adverses). Oui, on nous appelle souvent les
« Culs-de-Babouins » sur les stades. Je pourrais facilement
échapper a ces lazzis en portant (comme le font
d'ordinaire les gardiens de but), une tenue différente de
celle des autres joueurs de I'équipe. Mais Jessica, ma
copine, refuse. Elle pense que ce n'est pas bon pour moi
de me différencier du groupe ou je suis. Elle dit que j
suis déja assez différent comme ¢a (j'arréte tous les buts).
Dong, je mets le méme maillot que les autres. Mais c'est
vrai, quand méme, que je suis un peu différent. N'est-ce
pas moi, l'année derniere, qui ait eu l'idée, pour le quart




de finale du Tournoi Jacques Maritain, de faire entrer sur
le terrain, au lieu de notre équipe normale, des babouins
portant notre maillot ? Nos supporters ont beaucoup
aimé cette énorme claque ironique envoyée-dans la face
des supporters adverses. Les babouins, il-est wvrai, ont
quelque peu semé le désordre dans le stade. Les babouins
sont des animaux tres agressifs. Heureusement, notre
ailier droit, Slimane, qui a travaillé dans'\un zoo avant de
passer pro, a réussia ordomner aux babouins de se
regrouper, séance tenante, dans ma surface de réparation.
L'un des babouins, un male trés-athlétique, avait chipé un
ballon sur le banc de touche et I'avait-envoyé dans mes
buts. Mais ¢a ne comptait pas, puisque je n'étais pas dans
mes buts. Et puis c'était un babouin, et non un humain.
Mais ¢a m'a-quand méme fait du mal de voir ¢a. J'étais
bien puni d'aveir eu cette idée stupide de babouins. Grace
a Slimane, le vrai-match a pu commencer. Les singes sont
restés assez tranquilles, alignés-au bord de la touche. J'ai
et Timpression que ¢a les intéressait de nous voir courir
avec nos shorts, On a gagné le match par 2 a 0. Ce n'était
pas extraordinaire. A cause des babouins, notre
sélectionneur-entraineur, M. Federico Gelatini  était
¢nervé et n'a cessé d'agiter ses gourmettes et ses montres
Cartier en invectivant les joueurs. Or, quand on crie sur
un joueur de I'Atomic, on fait une erreur, il faut le savoir.
Ces. garcons, diversement doués pour le foot, sont
généralement de grands sensibles. Ito (Rupperthal) est
resté cloué pendant les deux mi-temps sur sa zone de jeu
en se frappant le front avec un recueil de poemes de René




Char. Ivanohé Caissure n'a fait que des tirs dans les
tribunes. Il a méme envoyé un ballon qui est retombé tres
loin, hors du stade, frappant en pleine téte Maéva Tassart,
membtre du club de tir a l'arc de Banet (la ville ou on
jouait) et ce, a l'instant ou elle décochait une fleche.
Laquelle fleche est allée se planter dans le réservoir de
pesticide - d'Emmanuel Semel, jeune agriculteur dont I'un
des’ salariés dormait — et pourquoi pas, aprés tout — au
pied /de ce réservoir, Le. salarié d'Emmanuel Semel,
Thomas Barnier, 24/ ans, )a. recu des projections de
pesticide, heureusement non toxiques, qui ont a moitié
effacé les motifsde son T-shirt « Fuck the System », ce
qui 1'a beaucoup irrité et’lui a donné envie d'envoyer un
coup de poing dans le'nez d'un de ses collegues, Gilbrett
Senaine, qu'il soup¢onnait, a tort, «d'aimer-le systeme ».
Résultat, Gilbrett Senaine a da étre transporté au Centre
Hospitalier Universitaire dans un hélicoptere de la
Sécurité civile piloté par Cyril Maletta, jeune pilote encore
novice qui, on se demande pourquoi, a été obligé de se
poser en catastrophe sur la pelouse du/'stade ou-on jouait.
Malgré les injonctions de Slimane, les babouins n'ont pu
résister a la curiosité d'aller voir I'hélicoptere, et il parait
que Gilbrett Senaine (le jeune agriculteur blessé au nez)
s'est fait pisser dessus. Heureusement notre match était
presque terminé et l'arbitre nous a laissé “jouer
tranquillement les deux derni¢res minutes tandis ‘que les
pompiers de Banet (la ville ou on jouait) s'occupaient de
Gilbrett Senaine (I'agriculteur blessé au nez) ainsi que de
Cyril Maletta (le pilote de I'hélicoptere) qui avait fait une




sorte de malaise parce que nous étions en train de battre
l'équipe de Banet sur la victoire de laquelle il avait parié
une forte somme, trées mal conseillé par sa tante,
Véronique Maletta-Cissoux, laquelle aurait quand méme
pu se douter qu'avec I'Atomic et son gardien, les chances
de victoire de Banet étaient tout juste égales a zéro. Mais,
que voulez-vous, tout ¢a, c'est la loi du sport, avec ses
impondérables, ses moments de joie, de peine, de joie, de
peine, puis de nouveau de joie, puis de 'peine, et puis
encore de joie, et tous les événements inattendus que‘le
hasard fait surgir devant nos-yeux tels' des ombres
chinoises qui s'agitent, vainement, dans-l'obscurité la plus
totale. Attention, quand méme, le hasard a ses-limites. Je
vous rappelle que je suis un gardien qui arréte tous les
ballons, sans exception, qu'ils soient en cuir, en plastique
ou en granit poli a la main. Je suis bien plus qu'un mur de
forteresse. Je suis lincarnation/ d'une loi de physique
fondamentale que la science a’completement oublié de
découvrir. “Ou qu'elle-a fait semblant d'oublier de
découvrir, tant cette loi lui a fait peur du fait de
lincroyable bouleversement qu'elle est susceptible
d'apporter dans | notre conception de 1'Univers,
département de la’ Sarthe compris. Nous sommes, donc,
face. a un phénomene puissant, magnifique et
inexplicable, dont je suis l'incarnation unique. Patfois,
moi-méme, je suis surpris par ce qui se passe.

BE® G




S1X A ZERO

Je me souviendrai longtemps, par exemple, de ce
match de Ligue 1 contre les Mechanic Bastards de
Streetfield, dans le nord de I'Angleterre. Pour une fois, les
gars de notre défense ne faisaient pas un/ trop mauvais
boulot. Pépé Palankakis, sutvolt¢ par les regards
admiratifs des jeunes Anglaises donnait’ son maximum.
J'étais, donc, relativement tranquille. Apres avoir fait) un
peu de Mario Kart, j'avais commencé 2 visionner(sur ma
tablette numérique) un drame psychologique danois ou
des couples passaient des heures a discuter dans des
voitures garées en pleine campagne et en plein vent. Je
fus interrompu dans mon visionnage par le vibreur de
mon portable. C'était Jessica, ma copine, quitavait trouvé
dans une friperie une « géniale » redingote en velours vert
et qui voulait savoir si elle m'allait car c'était une affaire
unique a ne pas rater. Mais Jessica, qui a peur des terrains
de foot, refusait de me l'apporter. Il a fallu donc que j




rejoigne ma copine dans les vestiaires du stade pour
procéder, vite fait, a l'essayage. « Woow | m'exclamai-je.
Cette redingote de style Restauration va super bien avec
le pantalon de zouave jaune que tu m'as-acheté au
Portugal !» J'étais vraiment content de la-trouvaille de
Jessica. Elle aussi était joyeuse. « J'ai_pensé, me dit-elle,
qu'avec tes sabots rouges cloutés, «ca pourrait faire un
ensemble sympa. » De joie, je battis des\mains. Jessica fit
pareil. Puis je la pris par la taille et nous esquissames
quelques pas de Zoumbou-Paillass. Au 'moment ou
j'attrapai son pied pour le faire passer sous mon aisselle,
les couloirs des vestiaires retentirent d'un vacarme que je
connaissais bien : celui du ballon de foot qui rebondit sur
les murs. Mettant brutalement fin a ma joyeuse séance de
danse et ignorant —de fagon peut-étre un peu
mufle — les cris. de détresse | de Jessica qui me
parvenaient depuis le sol, je plongeai a travers la porte
(ouverte) pout bloquer-la balle folle. Je sus, apres-coup,
qu'un attaquant des Bastards-de Streetfield avait balancé
un puissant boulet de canon, plein cadre dans mes buts,
mais que la balle avait opéré un curicux virage en
direction de l'entrée des vestiaires. Cette anecdote vous
donne, je pense,une petite idée de l'infaillibilité qui est la
mienne. Méme quand je ne suis pas sur le terrain, j'arréte
les tirs | On peut, des lors, comme vous le faites
certainement en ce moment, se poser la question de
savoir ce qui se passe au juste, dans mon cerveau, et dans
l'atmosphere terrestre, quand un ballon passe dans le
coin. Si le ballon ne vient pas a moi, est-ce moi qui vais a




lui ? Suis-je aimanté par le ballon ou est-ce l'inverse ?
M. Boivin (l'un de nos dirigeants-actionnaires), président
d'un énorme groupe pharmaceutique, s'est également
intetrogé sur le sujet. Peu apres ce fameux match, il m'a
fait ‘convoquer dans un laboratoire ou des tas de
médecins travaillaient sur le fonctionnement du cerveau.
Ces spécialistes, loin de se montrer désarconnés par le
caractere exceptionnel de mon cas, m'ont collé des
électrodes sur le crane et m'ont demandé de participer a
un' match spécial organisé pour l'occasion. Malgré mes
¢lectrodes de singe de laboratoire, j'ai arrété tous les buts
que des-attaquants chevronnés ont essayé de me marquer.
Ala vingtiéme minute, on m'a enfermé dans une cabane
en béton aux murs doublés de plomb. Quand l'arbitre a
sifflé la reprise du match, mes buts€taient vides, car je n'y
étais plus. Oui, je vous le jure. Et"dans mon bunker sans
éclairage, je n'avais aucun moyen de voir ¢e qui se passait
sur le terrain. Mais, de temps en temps /(comme cela
m'arrive quand je fais une sieste pendant un match), mon
systeme d'alarme instinctif faisait /tinter dans—mon
cerveau la mélodie de la série Captain Solar et ordonnait a
mon corps, avec la voix de Thanyah (la fiancée de
Captain Solar) de plonger dans une direction précise.
Rassurez-vous, grice aux parois capitonnées de ma
ptison, je n'ai pas eu a déplorer de grosses blessures: Mais
j'al passé le reste du match a me jeter contre les ‘murs, a
droite, a gauche, en haut, en bas (et en avant aussi). Les
enregistrements de mon activité cérébrale ont montré,
par la suite, que chacun des bonds que j'exécutais




correspondait aux trajectoires des tirs, qu'a l'extérieur, les
joueurs (chevronnés) avaient envoyés vers mes buts vides.
Comme c'est extraordinaire, n'est-ce pas ? Les médecins
du laboratoire m'ont indiqué qu'ils allaient rassembler les
données collectées lors de cette intéressante expérience et
s'en servir pour mettre au point une méthode. de-calcul
pour gagner au Loto. Quatre années-ont passé, ct je n'ai
toujours pas de nouvelles. Quand je pose la question a
M. Boivin, il me répond qu'il a recu un rapport qui
conclut, preuves a l'appui;” que-mon cas ‘est vraiment
étrange. M. Boivin attend un second rapport, beaucoup
plus étoffé, prévu pour 2015, dans lequel son équipe de
chercheurs s'est engagée. solennellement a présenter la
transcription en croate des  patronymes des citoyens
francais dont le nom comporte au moins une lettre de
l'alphabet.Mais moi, je ne suis pas'dupe. J'ai bien compris
ce que cache l'apparente sérénité/de nos amis chercheurs.
En fait, ils sont totalement désorientés. Vous avouerais-je
que j'adore cette situation 2-Ca signifie que je suis un
individu pas comme les autres, dont I'inexplicable secret
demeure inexplicable, et secret, méme pour les meilleurs
scientifiques. Mon hypothése a moi, c'est que ma volonté
de bloquer la balle est tellement puissante que je dois
diffuser autour-'de moi des ondes tres bizarres et tres
fortes qui chamboulent, a la fois le fonctionnement
cérébral de mes adversaires et les lois de la physique
universelle. Pour cette histoire du match contre les
Bastards (quand la balle a atterri dans les vestiaires), je
patie que je m'étais arrangé, inconsciemment, pour laisser




derriére moi, sur le terrain, un double invisible de moi-
méme; une sorte de champ de force intelligent, et que
c'est lui qui a détourné, fraternellement, la balle vers les
vestiaires. Clest tres pratique d'étre comme ¢a, mais c'est
aussi; je pense, psychologiquement dangereux. J'ai vu de
nombreux films mettant en scene des héros doués
d'ubiquité ou victimes de dédoublement de la conscience.
Ce/genre de phénoménes semble fatiguer énormément
les héros et les entraine dans des histoires compliquées et
pénibles. Donc, depuis ce match, j'ai décidé de ne plus
m'absenter aussi loin de mes-buts. Si Jessica trouve un
truc génial chez un brocanteur, nous sommes convenus
qu'elle s'arrangeait pout le faire passer a Walid (le
remplacant qui ne joue jamais) qui se-chargeait ensuite de
I'apporter dans ma ‘cage. « Et si c'est un' truc lourd et
encombrant comme par exemple une barque de pécheurs
crétois ?» m'a demandé Jessica. ]'ai répondu que Walid
pourrait toujours se faire aider par Raphaél Petit, 1'avant-
centre qui est toujours blessé — mais qui, par esprit
d'équipe, assiste a tous les matches sur'le banc de touche.
Dommage qu'il soit si fragile, ce gargon: Il dispose d'une
technique de jeu assez bonne par rapport au reste de
I'équipe. Généralement, il se blesse des les premicres
minutes d'entrainement. Il se prend un coup de crampon
qui le fait se tordre de douleur sur le terrain-jusqu'a ce
que le Dr. Zendko Petrijak, notre médecin, lui-vaporise
400 ml de bombe de froid (soit la totalité de la bombe)
sur I'endroit ou il a mal. Apres, Raphaél Petit se releve et,
faiblement, clopine vers les vestiaires, les dents serrées,




les larmes aux yeux, en gémissant « Putain ¢a me fait mal,
nettement beaucoup plus mal que si j'avais super mal. »
La derniere fois qu'on a vu Raphaél en compétition,
c'était il y a trois ans. Il venait d'étre engagé ¢t jouait son
premier match... qu'il a da quitter a la cinquieme minute-a
cause d'une griffure d'ongle sur les adducteurs.




SEPT A ZERO

Pour moi1, pour mon corps, pour mon esprit, les
blessures, ce n'est pas un probléeme. Méme blessé, j'arréte
les buts. Un été, jlavais été victime d'un. accident de
parapente aux Pas-Bas, et les’ médecins, dans le
but — louable — de-me soigner, m'avaient/installé des
platres sur de nombreuses parties du corps. Clest donc
dans un fauteuil roulant électrique que j'avais assuré,
quelques  jours plus tard, la /finale du ~8th
Pultram & Mackenzie Fellowship Trophy.-Un attaquant
espagnol qui m'avait percuté sur un-coup-franc, s'était
retrouvé, lui aussi, en moins de quinze minutes en
fauteuil roulant et platré de la téte aux pieds, grace a
l'unité sur échasses de platrage mobile de I'hépital voisin
de Bon Gabon Sainte Yolinde. Mais les platres de
I'Espagnol avaient une couleur jaunasse inesthétique,
contrairement aux miens qui faisaient de moi, sur le vert
de la pelouse, comme une sorte de chevalier en armure de




yaourt nature. « N'est pas Fusant Starsky qui veut»,
pourrait-on dire en guise d'adage. Mais cet adage est idiot.
Comment quelqu'un pourrait-il avoir lidée stupide de
devenir Fusant Starsky puisque la place est’déja prise?
Puisque Fusant Starsky existe et que Fusant Starsky, c'est
moi ? Soyons raisonnables. Que tous les  gens qui
voudraient devenir Fusant Starsky se-dirigent plutot vers
des noms libres, dont plus personne ne veut. Comme
Paul Hochon, Ruth Abaga, T.ouis XIV 'ou Glxzytrak
Foudrtklnem. En plus de défendre ma cage en fauteuil
roulant, j'ai également d0, pendant toute 'ma période
platrée, affronter de gros problemes de démangeaisons
sous les platres. Un gardien de but qui ne cesse d'avoir
envie de se gratter et qui constate qu'il ne pourra jamais
se gratter, est un homme dont il faut plaindre la grande
souffrance:” Heuteusement, j'ai| bénéficié, dans cette
épreuve pénible;. de l'incomparable soutien de notre
nouveau milieu droit, “Robert” 'Nakassomba, ingénieur
multi-diplomé, qui, avant de rejoindre I'Atomic, périclitait
comme formateur dans une société de vente de jeux
d'adresse constitués de deux boules suspendues a deux
ficelles réunies par un anneau, que l'on nomme, je crois,
«tac-tac » en référence au bruit que fait le jeu quand les
boules s'entrechoquent. Lorsque Robert s'était présenté a
I'Atomic, M. M'Bya (I'un de nos dirigeants-actionnaires)
s'était opposé a son recrutement a cause, semble-t-il, d'un
différent d'ordre financier et juridique opposant les
familles M'Bya et 'Nakassomba depuis trois siécles, loin
la-bas, au cceur du continent africain dont tant de secrets




nous échappent’. Heureusement, Robert 'Nakassomba
avait ‘pu étre engagé en bénéficiant du soutien de
M. Abercrombie, un autre de nos dirigeants-actionnaires.
Le jour de son entretien de recrutement, Robert était
parvenu, en effet, a restaurer les fichiers de contacts et de
mails qui avaient disparu de 1''Phone de M. Abercrombie,
suite’a une opération de piratage commanditée par M. Di
Lullo (un autre de nos dirigeants-actionnaires) dont
l'entreprise de fabrication de cabines de plage est en
concurrence avec la chaine de campings nudistes détenue
par M. Abercrombie. Robert 'Nakassomba est un gar¢on
qui sefiche totalement des cabines de plages et du
nudisme, mais qui, en revanche, se débrouille sacrément
bien avec tous les tracs techniques.” Et c'est justement
cette pharamineuse/ compétence qui m'a, évité d'avoir
envie de me gratter sous mes platres pendant les matches.
Me voyant souffrir le martyre, Robert 'Nakassomba a eu
l'excellente idée de me soulager avec un robot utilisé en
chirurgie cardiaque, une sorte de sournois microcylindre
en métal équipé de pointes rétractables ¢t d'une caméra.
Notre talentueux Robert a rajouté a ¢e machin des roues,
des pneus, un gyrophare, un autoradio lecteur de 45 tours
microsillons, ainsi que (et c'est la I'essentiel) des bras
articulés terminés par des mains avec des ongles. Ces
bras, et ces ongles, vous l'aurez deviné, étaient destinés a
gratter les endroits susceptibles de me démanger sous

12 Ce qui est normal pour des secrets, finalement, quand on y pense.




mes platres pendant les matches. Le minirobot, (que
Robert prit plaisir a baptiser Jessy la Teigne), fut testé
pour la premicre fois lors de la finale du 5 Tournoi
Brossettes Interdentaires, a Calgary. Comme Robert
'Nakassomba, en tant que milieu droit €tait obligé de
jouer face a nos adversaires néerlandais; la télécommande
de Jessy la Teigne fut confiée a Walid (le remplagant qui
ne joue jamais) qui sauta en l'air a l'idée de pouvoir
participer, a sa manicre, a un vrai match. Walid et moi
communiquions par micros H.E et ce fut extra. Il me
suffisait de dire a Walid « Dans le dos, a droite, plus bas,
encore plus bas, c'est bon, raah, ouf », et l'obéissante Jessy
me soulageait de ma démangeaison. N'oubliez pas que,
dans le méme temps, j'avais, moi-méme, a assurer le
pilotage de mon fauteuil roulant. Cela vous donne une
idée de la complexité de mon métier de gardien, ce jour-
la. Et pourtant, je ne cessais d'arréter tous les ballons que
les Néerlandais, fourbes et ~violents, s'acharnaient 2
envoyer, de facon fourbe et violente, dans ma cage
(innocente). Les plus agressifs étaient, évidemment, les
jeunes joueurs, \qui n'avaient jamais taté du Fusant
Starsky. Parfois, quand je vois de jeunes footballeurs,
comme eux, produire de si magnifiques efforts pour me
balancer dejolis « parpaings » bien cadrés, j'ai presque
envie de leur laisser marquer le but. Mais, étant donné les
¢tonnantes capacités dont je bénéficie, je doute que cela
arrive un jour. Il est physiquement impossible a un
Fusant de prendre un but. Méme platré, en fauteuil
roulant et en proie aux démangeaisons. Car il faut signaler




que le robot de Robert, lors de cette finale, a Callegary, ne
m'a pas totalement préservé des démangeaisons. Ouli, je
comprends vos cris d'étonnement, mais c'est la vérité
pure. J'ai dG effectuer plusicurs parades alors que des
endroits de ma peau me grattaient terriblement et que
Jessy neles soulageait pas. Que se passait-il ? La bande de
hackers de M. DiLullo, haves et drogués, le cerveau
déglingué par les| jeux vidéos, s'en prenaient-ils,
maintenant, au minirobot, dans le but de discréditer
Robert 'Nakassomaba, le protégé de M. Abercrombie ?
L'explication était plus simple.-Walid, aux alentours de la
53¢ minute de jeu, fut, pendant un court instant, distrait
par Raphaél Petit qui tenait absolument a lui montrer le
bleu qu'il s'était fait a la cuisse lors de1'entralnement de la
veille. Ces quelques secondes d'inmattention de Walid
furent fatales. Malgré ses efforts désespérés sur la
télécommande (qui laissérent croire a plus d'un qu'il avait
I'impudence de jouer a Pokemon Gold), Walid avait
perdu le controle de Jessy la Teigne ! J'ai immédiatement
compris ou Jessy était passée /lorsque —jlai” vu
M. Del Bosco, l'arbitre uruguayen, produire-une suite de
gestes incohérents puis se tordre surlherbe du terrain,
comme un chien chatouilleux et impudique. Le robot fou,
par un hasard malheureux, s'était introduit dans le short
de M. Del Bosco. Particuliecrement perturbé” par la
remuante et active Jessy, le « tolier » uruguayen; siffla un
but en faveur des Néerlandais, alors que, pourtant, je
venais de bloquer, impeccablement, une téte sournoise du
redoutable Figueras. Apres cette décision aberrante,




M. Del Bosco siffla, successivement, le début du match,
le départ du 10 000 metres, un carton jaune a un yeéndeur
de pop-corn glabre, et un coup-franc en faveur de
Saddam Hussein. Sans méme reprendre  haleine, il
enchaina avec L'Hymmne a la Joie et Baby you gonna buy my
Juckin' shoes today dans la version «bounce » de  Papa
Bougereaux. Heureusement, Robert'Nakassomba vint a
la rescousse de Walid, et rapidement Jessy la Teigne
retrouva le chemin de mes platres. Le but sifflé contre
moi par M. Del Bosco fut annulé, mais, pendant pres de
vingt minutes, le panneaw d'affichage avait indiqué :

Atomic : 0 - Brruyckenvaarst : 1

J'aime autant vous dire que ¢a m'a fait une impression
extrémement- désagréable. Parfois, quand je fais un
cauchemar, je revois ce score abominable s'inscrire en
énormes chiffres lumineux sur fond de ciel d'apocalypse,
avec des éclairs, des nuages noirs, et quatre cavaliers
funebres et sans visage qui foncent vers moi. Quand ce
vilain-cauchemar se produit, Jessica envoie a fond Kroky,
bébé-alligator-sut1a sono de la chambre et ¢a dissipe toutes
ces mauvaises images. Car un athléte de mon niveau ne
peut se permettre de passer de mauvaises nuits. Pour
arréter des buts avec élégance, j'ai besoin de toutes mes
forces. Sinon, le lendemain, j'offre au public un spectacle
lamentable. J'en garde des souvenirs cuisants, de ces




matches ou je me suis trainé, mou et gris, sur ma ligne de
buts pendant 90 minutes. Je me souviens, notamment,
avec honte, de ce huitiéme de finale de la Coupe Dobidoi,
l'an-detrnier, a2 Kiev, en Ukraine.




Hurr A ZERO

La nuit précédant le match contre les Ukrainiens, Ito
Riipperthal et moi avions passé un temps infini a essayer
de récupérer un sachet de chips poulet-jambon coincé
dans le distributeur de notre\ hétel. Ayant constaté
linefficacité de. nos manceuvtes, et voyant que le
réceptionniste  (qui. n'aimait _que les chips pomme-
citrouille) ne voulait ‘pas nous aider, j'avais finalement
demandé a Ito (Ripperthal) de bien vouloir charger le
distributeur déloyal sur son dos pour aller faire constater
dans le commissariat le plus proche lirrégularité¢ du
fonctionnement /de ce distributeur. Les policiers se
montrérent peu’ perspicaces, ou exagérément méfiants
(on se demande pourquoi) et nous accuserent d'avoir volé
le distributeur. J'eus alors la présence d'esprit d'appeler
I'hotel en demandant au réceptionniste de faire livrer au
commissariat, dans les plus brefs délais, I'enregistrement
de la caméra qui surveillait la piece ou était installé le




distributeur. Le réceptionniste ayant refusé (on se
demande pourquoi), jappelai M. Mangeclou qui
m'engueula de fagon extrémement vigoureuse. Le fait
qu'lto et moi attendions depuis trois heures de manger
des chips que nous avions légalement achetées ne
semblait pas (on se demande pourquoi) I'émouvoir. « Je
viens' vous chercher demain a 10 heures pour le
décrassage. D'ici la vous aurez le temps d'étudier a fond
les prestations hotelieres que vous proposeront vos amis
de la police. » M. Mangeclou est dur avec les joueurs, c'est
vrai, mais ses réparties ne’manquent pas d’humour. Nos
«amis de la police »... des « prestations hotelieres »... Ha,
ha | Excellent. Apres avoir fini de nous. tordre de rire, Ito
et moi décidames de faire une démonstration a nos « amis

de la police » ©, Nous branchames le distributeur,
introduisimes une' pi¢ce et appuyames sur la touche
« chips poulet-jambon ».. Comme nous /le /redouttames
redoutions, le sachet demeura coincé une/nouvelle fois
dans le ventre de la machine. L.a démonstration eut 1'air

d'intriguer les policiers. Le plus haut/gradé m'emprunta
une piece et tenta d'obtenir, lui-méme, des chips
poulet-jambon. Evidemment, son ‘sachet, comme les
notres, resta coincé. Stimulé et mis en confiance par
l'initiative de son supérieur, un policier suggéra d'acheter
un autre produit pour déterminer si le -probleme
concernait uniquement les chips au gott poulet-jambon
ou bien touchait, également, les autres produits. du
distributeur. L'idée, en effet, n'était pas mauvaise.  Le
gradé se dépécha de la mettre en pratique et, apres




m'avoir emprunté la somme nécessaire, choisit une
canette de soda a I'orange. Pendant quelques secondes, le
distributeur demeura inerte, comme s'il réfléchissait. Puis,
tremblant de toute sa carcasse, et produisant un bruit
comparable a celui d'un tracteur embourbé-dans un étroit
chemin de forét ardennaise, il propulsa violemment a
l'extérieur de lui-méme une canette’qui\ partit pulvériser
une statue de policiere sexy en short construite avec des
allumettes. ]'aime autant vous dire, qu'en moi, l'instinct du
gardien de but ne tarda pas'a se réveiller en rugissant de
colere, de révolte, de ‘courage, de droiture, de joie,
d'inquiétude et, de nouveau, de colere et de révolte, puis
de joie. Croyez-le ou non, mais je parvins, au-moyen de
spectaculaires parades, dépassant I'imagination des
scénaristes de. films de free-fight hongkongais, a
intercepter” les vingt-neuf canettes que la machine
psychopathe éjecta de ses flancs, en l'espace de quatre
minutes (soit une effarante cadence de tir de 1/8 de
canette seconde), Durant cette courte période, je dus,
entre autres prouesses, dévier du bout de mon chausson
norvégien en peau de renne une canette en passe de
fracasser le crane du chat en plastique du chien d'une
vieille. femme qui passait dans la rue en skate-board
motorisé. Je retombai, un peu rudement, il est vrai, sur la
vieille femme en skate-board, mais i me sembla
comprendre, a travers les nombreux grincements qu'elle
produisait, que, tout compte fait, elle n'était pas
mécontente de mon intervention. Je pus sauver
¢galement, avec brio, la machine a café du commissariat




(et donc, l'équilibre psychologique d'une équipe entiére de
serviteurs de la justice) en repoussant des deux poings
une canette félonne qui s'apprétait a fracasser le précieux
appareil cafetier. Je me fis super mal aux phalanges, mais
je ne‘jugeal pas utile de me plaindre. Je préfere détourner
avec les phalanges-une canette lancée a 90 km/h plutot
que de détourner cette méme canette avec les dents. Je ne
vous fais pas de dessin, ni méme de simulation en 3D, ni
méme de maquette en contreplaqué... vous m'aurez
compris. Je me permettrai de mentionner également, si la
lectrice ou le lecteur m'y autorise, une tres-belle et tres-
méritante _interception réalisée au quatriecme étage de
'immeuble, dans l'appartement de la famille Dassaiev ou
un grand aquarium (rempli de poissons aux couleurs
enchanteresses) avait failli voler en”éclat sous l'impact
d'une canette. Apres.que j'eus dévié l'objet, M. Dassaiev,
vétu d'une robe de chambte rouge blasonnée de la
marque Ferrari, me reprocha, avec de grands gestes
accusateurs, tant des mains que des pieds, que des cuisses
et des bras — ainsi que des cils — d'étre’ responsable de
la perforation de son parquet par la canctte de soda a
l'orange. M. Dassaiev ~ soulignait’—ses propos en
brandissant un pistolet automatique Calvin Klein: Je
trouvai ce monsieur un peu ingrat. J'avais quand méme
sauv¢é de la suffocation Jo€l, Peter, Vanessa, Luigl, André,
Pimprenelle, Sébastien, Miranda, Soukaina,. 'Gibert,
Antoine et Marie-Paule (sans oublier I'huitre Marco).
Pour faire comprendre a mon détracteur que l'objet qui
avait troué¢ son parquet était une canette indépendante de




ma volonté, je lui balancai cette méme canette en « travers
de la gueule », comme on dit. Je n'eus pas le temps de
discuter plus avant avec mon interlocuteur car, alerté par
mon sixieme sens de goal infaillible, je dus fuser, aussitot,
au deuxiéme sous-sol de l'immeuble, ot une canette
fanatique était sur le point de percuterle fragile corps de
chauffe externe de la chaudiére. Sans-mon intervention,
qui consista en un blocage de la canette sur la poitrine, un
immeuble ukrainien entier était privé de chauffage, ce qui,
au mois de février, n'aurait pas €té sans causer quelques
désagréments aux uns etaux autres. A la suite de cet arrét
de la poitrine, j'ai toussé pendant de longs mois. Mais ne
vaut-il pas mieux qu'un seul goal non-ukrainien tousse
seul au chaud plutot que ne tousse une cinquantaine
d'Ukrainiens non goals victime du froid ? Je tenais aussi a
signaler, que j'avais, dans le grand parc public voisin,
sauvé une cannette d'une canette — n'hésitant pas, pour
ce faire, a bondir dans l'eau glaciale d'un petit lac. Au
travers de ces anecdotes, bien-divertissantes, ma foi, vous
pouvez apprécier, \une fois de plus, de facon a la fois
concrete et surprenante, I'étendue de mes facultés de
« gardiennage ». J'arréte les ballons pendant les matches,
mais ‘je suis aussi capable d'attraper des projectiles de
toutes sortes, des lors qu'ils sont susceptibles de menacer
la sécurité de mes concitoyens et, plus largement, de mes
amis les humains. J'inclus, bien volontiers, il va sans dire,
dans ce large groupe, l'ensemble des policiers d'Ukraine.
Vous allez peut-étre me dire « Fusant, tu es un garcon
sympathique, on aime bien te voir jouer au foot, mais tu




nous énerves a toujours étre sir que tu arrétes tous les
balloris de tous les matches de ta vie. » A cela, je réponds
que je’suis heureux d'étre un garcon sympathique. Je me
doutais-bien, quelque part, au fond de moi, que j'étais un
garcon, sympathique. Mais de l'entendre dire par une voix
extérieure, franchement, ¢a fait du bien. Vous indiquez,
aussj; si je me souviens bien, que je vous énerve a force
d'étre toujours certain d'arréter tous les ballons. Mais
attendez. Il y a une faille, en moi... dont la béance,
douloureuse, ne cesse de réapparaitre durant les
mauvaises nuits ouje digére mal un donner kebab, ou
bien pendant celles ou’je réve que j'arréte des tétes de
Stéphane Bern" lancées sur moi pat des voyous cruels.
Cette faille psychologique s'élargit ‘aussi comme une
bouche de géant narquois et minéral; lorsque mon jeune
cousin Pilou Download, avec la fausse naiveté de ses 11
ans, me demande « Et quand-tu seras en face de Dada
Mosley, tu feras quoi ? » La question est cruelle. En effet,
Dada, ne rate jamais un seul de ses tirs en direction du
but (comme je vous 'ai déja, me semble-t-il, expliqué). Ce
démon est capable de marquer avec' deux pieds dans le
platre et un maillot dont I'étiquette lui gratte le dos. Je
vous jure. Vous pensez pouvoir le perturber en diffusant,
a fond, sur la sono du stade, 1a chanson C kool T bonne ma
meuf du groupe Batar 2Rue? Ha, ha ' Dada” s'en
contrefiche. Il bougera sur le groove de facon féline, il

13 Animateur de télévision et de radio qui anime des émissions-de
télévision et de radio.




ambiancera la totalité du stade, mais n'oubliwa pas, pouw
autant, de mawquer ses buts. Si on obturait la cage du
gardien avec des parpaings de trés bonne qualité, Dada
arriverait a marquer. Inutile d'espérer que ¢a changerait
quelque chose si on ajoutait des nids de- mitrailleuses
devant les buts. Dada marque toujours: Des médecins du
sport ont tenté de mesurer, de fagon précise, sa vitesse de
frappe. Le jour de l'expérience, leurs instruments. ont
affiché, a chaque tir : « Erreur Systéme - Retour Menu. »
D'une certaine maniere, il est préférable, pour un gardien,
de ne pas arréter les tirs de Dada. Lors du quart de finale
du Trophée Fraise-Escargot, un gardien, incroyablement
chanceux, qui était parvenu a anticiper la trajectoire du tir
de Dada, avait eu la main droite emportée par le ballon.
On avait retrouvé la main tout en haut des gradins, et un
habile chirurgien qui faisait partie du public avait opéré le
gardien, a la bonne franquette, avec de la ficelle et un
couteau en plastique. Ce qui permit au blessé de finir le
match en toute sérénité avant-d'aller se faire soigner dans
un hopital ou | travaillait un nombre important
d'infirmieres lubriques. Jusqu'a présent, on n'a pas
entegistré d'autre accident avec les tirs de Dada. Mais
imaginez le jour ou le ballon traversera le ventre d'un
gardien | Je ne-suis pas sur qu'un toubib, méme équipé
d'une agrafeuse de butreau, d'un rouleau de gros adhésif
marron et d'un recueil des 7000 meillenres blagues de Jean-
Pierre Saint-Hilaire (Editions Inter-Monde, 1973) puisse
faite quelque chose pour sortir l'infortuné garcon de la
mort, profonde et immédiate, ou il aura été précipité.




Que se passera-t-il lorsque moi et Dada, on sera face a
face ?.Je pose la question en hurlant mentalement
d'angoisse et de peur superstiticuse. Au risque de me
répéter, et de vous agacer trés-sérieusement, je tiens a
rappeler les notions suivantes. Dada ne rate jamais un
seul tir; je ne rate jamais un seul arrét. Dada marque
toujours, j'arréte toujours. Nous sommes donc, osons
l'expression, l'exacte antithese 1'un de l'autre. J'avoue que,
certaines nuits, l'idée  de cette rencontre me file des
cauchemars pas rigolos. Je nous vois, moi et Dada, avec
des ‘yeux et une bouche” de-ballons de foot'. Nous
flottons-sur l'océan Pacifique. Et les mouettes se
moquent de nous. Ou alors, autre cauchemar, j'arréte le
tir de Dada, mais je réalise que ce quej'aientre mes gants,
c'est la téte, gonflée de haine, de M. Koulichew.

14 A ceux qui voudraient protester en affirmant que les-ballons de
foot n'ont pas d'yeux et pas de bouche,/je réponds « Vous avez
peut-étre raison, mais a ce jour, aucune étude scientifique séricuse
ne le prouve ».




NEUF A ZERO

Ces exemples de cauchemars terrifiants vous montrent
que j'ai des faiblesses et que je ne suis pas un gardien sans
ame, une machine a bloquer les ballons, un athlete
monofonction, un coureur cycliste, un organisme
unicellulaire... Je suis. un humain comme les autres. Et les
gars du club, je les aime bien. Quand ils ont un souci, |
tente de les aider, en évitant, autant que faire se peut,
d'aggraver les. choses. J'ai, par exemple, déployé des
efforts immenses pour secourir notre ailier gauche, Philip
De Woonkt, le soir de notre victoire a Miami. Le pauvre
De Woonkt était ;sorti en ville apres le match et avait
rapporté aveclui toutes sortes de drogues sous forme de
cigarettes, pilules, poudres, spacecakes", champignons et
chapelets de saucisses autrichiennes. Muni de ses précieux

15 Gateaux contenant du haschich et non pas «biscuits de
cosmonaute ».




achats, il s'était installé dans un confortable fauteuil-
crapaud, au bar de I'hétel. Je m'étais assis, en face de lui,
dans un- non moins confortable fauteuil-pou, me
délectant d'un cocktail rouge et bleu baptisé Red and Blue.
Ce qui était vraiment un chouette nom bien imaginé,
pensai-je. Oui, tout était calme dans la paisible pénombre
de ce bar'd'hotel, placé sous la protection de la nuit. De
Woonkt machonnait| benoitement une tranche de
spacecake en examinant avec intérét la dissolution d'un
comprimé effervescent dans une flite de champagne.
Apres avoir siroté un cocktail vert et orange baptisé Green
and Orange (encote un nom bien trouvé), apres avoir
ensuite siroté un second cocktail de ‘couleur rose appelé
Then after having siroted-a second pink colonred cocktail called”” je
sombrai lentement dans le sommeil. Je fus réveillé en
sursaut par un gémissement rauque. Un client, figé de
terreur dans son fauteuil-pet”de lapin,/ regardait avec
effroi mon camarade De Woonkt se tordre de douleur
dans un fauteuil-os de chameau. Bondissant de mon
fauteuil-pimprenelle, sautant par dessus un canapé-casse
bonbons et un groupe de chaises-bille de-clown, je fus en
quelques secondes aupres de mon ami Philip De Woonkt.
D'aprés ses paroles hachées (comme du steak)” et
gargouillantes (comme un décor sculpté extéricur -de
Notre-Dame-de-Paris), je compris qu'un dealer indélicat
avait glissé parmi ses pilules de Zu/u Rainun' certain

16 Aptes avoir ensuite siroté un second cocktail de couleur rose

appelé. N.d.T.)




nombre de dragées a l'anis de I'abbaye de Joligny, ce qui
avait causé¢ dans l'organisme de mon coéquipier” I'effet
d'un coup de botte au cul d'une poule tranquille. Avant
d'étre saisi d'une nouvelle crise de convulsions, De
Woonkt eut le temps de me dire que seule une pipe de
tabac béninois pourrait le sortir de la. J'étais, évidemment,
perplexe. J'avais joué deux fois contre l'équipe du Bénin
et je n'avais pas remarqué que les joueurs fumassent la
pipe. Tandis que je menais ces réflexions, le corps de De
Woonkt convulsait de fagon inquiétante, pareil a celui
d'un adepte de foorwerk” gigotant en position couchée.
Avant de partir a la recherche de tabac béninois, je pris
soin de confier notre ailier gauche au barman-de I'hotel
qui l'installa gentiment sur un coin de plancher, derriere le
comptoir, en m'expliquant, d'un air intéressé, que mon
coéquipier” allait lui étre tres utile pour préparer, au
shaker, les 27 cocktails que, par/ coincidence, un groupe
de joyeux clients venait-de lui commander. « Je vais fixer
les” shakers. sur votre ami™ avec du gros adhésif,
m'expliqua-t-il.. Bonne idée, n'est-ce pas ?» Je le félicitai
pour son inventivité, non sans lui demander de faire
attention au zones poilues du corps de Philip, car, quand
on arrache l'adhésif, ¢a fait mal. Puis je me langai, avec
mon énergie et ma détente habituelles, a la recherche d'un
vendeur de pipes et d'un vendeur de tabac béninois. Je

17_Style chorégraphique et musical (appelé awssi footwork) réglé sur un
tempo d'environ 160 bpm, apparu a Chicago en 2007 dans le
prolongement du mouvement ghetto house.




n'écartais pas de mes recherches un éventuel vendeur de
pipes proposant également du tabac béninois, ou alors un
vendeur de tabac béninois proposant des pipes. Je ne
devais négliger aucune piste. La santé de Philip, mais aussi
I'équilibre footballistique de I'Atomic, en dépendaient. Je
jlignorais pas que mes investigations, dans Miami, la nuit,
sans/ami; ni demi-ami, sans crodte sympathique ni mie
amie, allaient étre difficiles. Et le fait de prononcer Miami
« Majeumi » ne changeait pas grand chose a l'affaire.
Avisant dans la rue un passant qui marchait avec un gros
casque audio suf les oreilles, je lui demandai de me citer
en moins de 10-secondes une chanson du groupe Maxx
Traxx commencant patla lettre « d b« Don't Touch 1t »,
me dit-il, sans hésiter et sans retirer son casque, car il
savait lire sur les leyres. Voyant que’le gats avait l'esprit
vif, je lui demandai s'il connaissait un point de vente de
tabac béninois. « Ah hon mec, me dit-il. Je'ne’ connais que
le tabac caine. » Ce qui était, évidemment, un jeu de mot,
car, en anglais, le mot «tabac» se dit «tobacco ».' En
version originale, la réponse de mon intetlocuteur
donnait « No man, I only know tobacco caine »Ayant, sans
probleme compris la blague, je pris le parti de rire a gorge
déployée en faisant ruisseler sur le plaisantin une pluie de
gloussements cristallins. A tout hasard, je l'interrogeai sur
l'existence, éventuelle, d'une boutique de pipes. I me
répliqua « You mean pipeline, man ?» Comprenant ‘que cet
homme ne percevait pas toute la gravité de la situation, je
le gratifiai d'un amical « Thank you, man» et dun
exemplaire dédicacé du calendrier de 1'Atomic en bottes.




«Nom d'une pipe, ne pus-je m'empécher, cependant, de
plaisanter iz petto. Ou trouver une pipe de tabac béninois
dans cette mégapole inconnue ? » Je n'allais quand méme
pas m'aventurer dans les marais pour le demander aux
alligators. Et puis les sauriens ne savent rien. Mais ils'ne
sont pas, pour autant, des vautiens. © Pourquoi n'y avait-
il pas des panneaux, facilement visibles, implantés aux
principaux carrefours de Miami, indiquant les magasins
de pipes et les détaillants de tabac béninois ? « Quelle
incurie dans la gestion de cette ville, » \pestai-je, ‘de
nouveau, 2 petto. « Tu cherches du tabac béninois ? » fit,
soudain, une voix a-mon oreille. Mon-oreille demeura
muette et ne répondit pas.-En revanche, ma bouche fut
plus bavarde. Elle affirma que « non, pas du tout », que j
me promenais «juste pour profiter de la chaleur suintante
et chaude» de cette rue sans \charme de ce quartier
périphérique délabré. Effrayé et surpris, je n'en dis pas
plus; craignant de révéler a un quelconque policier en civil
'objet illicite de ma quéte. Puis, opportunément, je me
ravisai. « Oui, en effet, je cherche du tabac béninois »,
avouai-je dans un souffle sans tabac. L'homme qui me
faisait face fumait tranquillement une pipe en bois de
bruyere d'ou s'échappait une fumée a l'odeur agréable.
Apparemment l'inconnu n'était pas affolé par le fait que
le contenu de sa pipe fut en train de se consumer, et
qu'une forte chaleur s'en dégageit. J'admirai son sang
froid, ses nerfs d'aciers et une chaise en aluminium
tubulaire éclatée sur le trottoir, en notant qu'elle aurait pu
convenir pour une série télé policicre des années 1980.




Dans la pénombre, j'apercevais des silhouettes variées
d'individus des deux sexes qui, tous, eux aussi, fumaient la
pipe (mais pas la pipe de mon interlocuteur, chacun ayant
sa_propre pipe). « Nous sommes les membres de la
fédération de Floride des fumeurs de tabac bruxellois,
m'expliqua 'homme a la pipe de bruyere. Nous revenons
du Baroeco Stadium: (100 000 places) ou nous avons
assisté a l'excellente comédie musicale Jambo San et la pipe
magiqne des 4 Rivieres. Mais_il y avait trop de fumigenes
dans la mise en seene. » J'approuvai poliment et déclarai
que,. moi-méme, j'avais été aussi géné par l'abus de
fumigénes et d'acrobaties-a moto lors d'une récente
Romance sicilienne pour fliite et orchestre de Weber donnée a la
Philharmonie de Berlin. Puis je demandai « Et pour le
tabac béninois ?» Mon interlocuteur, un grand dandy
timburtonien'® aux cheveux noif corbeau, se tourna vers
le gros nuage qui stationnait-derri¢re lui. « Est-ce que
quelqu'un connait quelqu'un qui connait quelqu'un. qui
connait quelqu'un qui connait quelqu'un /qui... » Malgré
ma politesse et ma patience, je fus obligé de l'interrompre
en lui expliquant que c'était urgent/ catr-mon camarade
footballeur gigotait de douleur sur‘le plancher rugueux
d'un bar. Le dandy demanda alors au nuage « Tabac
béninois quelque part ?» Le nuage demeura” muet.
Comme un vrai nuage. Mon interlocuteur me confia,
alors, qu'il connaissait un fumeur de pipe insomniaque et

18 Adjectif forgé d'apres le patronyme du réalisateur Tim Burton.




togolais, « membre de la fédération du Dakota des
fumeurs de tabac bruxellois ». En pronongant ses” mots,
son long visage glabre se crispa de rage rentrée. « Ne
vous tracassez pas, lui dis-je, il finira bien par rejoindre,
un jour, la fédération de Floride, car "Flotide", je suis
d'accord avec vous, est plus que "Dakota".» Mais le dandy
tonna « Vous n'y comprenez rien [“8i je suis en- colére,
c'est parce que ce chien pouilleux a pris la nationalité
togolaise | Petit Soleil de Lune; c'est son nom, appartient
a la tribu des Hurons Cendrés. Il a renié ses origines»
J'expliquai que le Togo était-un pays._respectable et
accueillant, situé en Afrique, et que Petit Soleil de Lune
souhaitait, vraisemblablement, répandre la cérémonie du
calumet de la_paix sur ce vaste continent. « Okay, je
temmene », lacha le grand dandy dans un soupir qui

dévasta mes fosses nasales et mes poumons.




Dix A zErRO

Le pipophile togolais” de la fédération du Dakota
habitait au dessus/d'un cinéma des années 1950. Pour
accéder a son appartement, il fallait passet par une salle
sombre aux fauteuils arrachés et-aux moulures de stuc
mangées par les champignons. Le dandy ouvrait la
marche et, derriere lui, le nuage piétinait/ bruyamment
dans les gravats. « Arrétez-vous !» cria/ une voix) en
provenance de la scéne. Le ton violent de l'apostrephe
immobilisa, immédiatement, tout le monde sur place. Le
chef dandy de la fédération de Floride répondit d'une
voix forte que nous cherchions Petit Soleil de Lune pour
lui acheter du tabac béninois. « Pas d'accord ! répliqua-la
silhouette qui s'avancait sur la sceéne. Iciy clest notre
secteur. Interdit a la racaille floridienne ! » Le personnage
qui nous interpellait ainsi de facon peu amicale portait un
uniforme de la cavalerie sudiste des années 1860. II tirait
de petites bouffées d'une pipe aux couleurs du drapeau




sécessionniste. Dans son poing, le mufle d'un gros
automatique noir était dirigé vers notre pacifique groupe
floridien.

« Le tabac béninois, gronda le cavalier sudiste, c'est
notre (puff) affaire. Cest trop sétieux et important pour
des amateurs comme vous (puff, tousse, puff ). Pas quéstion
que vous voyiez Petit Soleil de Lune.

— Mais j'ai un ami qui manque de tabac béninois, criai-je.
11 risque de trépasser derriere un bar, le cotps ceinturé de
shakers !

— Petit Soleil de Lune ne peut rien pour lui. Cassez-
vous | Retournez dans' votre local de club floridien
méprisable !

— Je refuse de céder a vos injonctions agressives »,
répondis-je avec bravoure.

D'un pas vif etassuré, j'avancai le long des rangées de
fauteuils. Alors “le pistolet automatique commenga 2
cracher les projectiles “mortiferes qu'il recélait en ses
flancs, sinistres. Le cavalier sécessionniste ne savait pas
que, face a lui, se trouvait Fusant Starsky. L'instinct
extraordinaire du gardien de but infaillible, ouvrit, en
moi, sa large gueule de tigre impérial assoupi. Bondissant
a.une vitesse qui/dépasse 1000 fois la vitesse a laquelle
vous, lecteurs entrainés, lisez le mot « vitesse » ou méme
le mot « Hou ! », je parvins a détourner chaque balle tirée
parle sinistre sudiste enragé. Alimentées par ma volonté
féroce d'arréter ce que mon inconscient considérait
comme étant de petits ballons de foot, mes mains avait
acquis la dureté d'un alliage métallique insensible aux




balles de pistolet. Cela m'était fort utile pour ne pas avoir
bobo."Et je ne pouvais me permettre la moindre blessure
au moindre de mes doigts, car I'Atomic disputait, dans
deux jours, un match important en Alsace. « Qui a mis
des balles a blanc dans mon chargeur ! » hurlait 'homme
sur la scéne tout en battant en retraite. Derriére moi, le
nuage dela fédération des fumeurs de Floride continuait
de /flotter, soutenu par un murmure de «puff» et de
« tousse ». Je leur demandai « Tout va bien les gars ? Ca
fume ? Les pipes fonctionnent ?» Un grommellement
satisfait de « Hon, hon » et'de « Mu, hu » m'indiqua que le
brave groupe de-pipohiles avait le moral au beau fixe. Je
remerciai alors chaleureusement le grand dandy en lui
expliquant que, désormais, je pourrais. me frayer un
chemin seul, jusqu'a Petit Soleil de” Lune. « Parfait, se
réjouit-il. Dis-lui que tu viens de‘ma part.,/ Tu seras bien
accueilli. Mon nom est Fletcher Wooddenclough-Lavelle
van Durbuym de I'Etang Espinasse Santander du Cul. Je
te I'écris sur un ruban de papier spécial de 15 cm. » Apres
avoir frappé dans la main ouverte de/Machin-True; puis
tapé de mon poing sur son poing, puis cogné mon front
contre le sien, puis refrappé dans sa-main gauche, puis
dans la droite, puis mordillé son lobe d'oreille apres qu'il
eut mordillé le mien, puis exécuté un roulé-boulé entre
ses jambes et lui entre les miennes, puis:frappé ma
poitrine du plat de la main et lui, pareil, le grand dandy et
moi nous emmeélames un peu dans notre check d'adieu et
conclimes par deux bisous sur les joues. Ce qui- fit
monter du nuage floridien un frémissement de petits




applaudissements discrets et émus. Afin d'éviter de perdre
du temps dans les gravats et les rangées de fauteuils
éventrés, je bondis directement sur la scéne, en un saut de
quinze metres que je parvins a mettre en’ ceuvre en
imaginant que quelqu'un avait tiré un ballon en direction
de cette méme scene. Quand j'y repense, une scene, c'est
comme une grande cage de foot. Une scene, c'est aussi
un endroit ou on peut se tenir debout, assis, couché...
Une scéne, clest un espace extrémement pratique.
Beaucoup plus qu'un coffre a pain, ou qu'un trou dans
l'argile humide. Apres avoir essayé un- certain nombre
d'escaliers, et méme un souterrain qui-arrivait dans une
longue salle basse ou une chorale d'hommes aux cheveux
rasés, et habillés en uniformes noirs, interprétait des
chants danois, je parvins devant une porte d'appartement
sur laquelle guelgn'un avait collé, des autocollants — je
tiens en effet a souligner qu'un autocollant, contrairement
a ce-qu'on pourrait croire, ne s€ colle pas lui-méme, mais
qu'il faut ~que guelgu'un, c'est-a-dire une personne
humaine, le colle. Les trois autocollants que j'avais en face
de moi représentaient un veau, un soleil et une lune. 11
s'agissait d'un rébus. Qui indiquait, sans ambiguité, que
Petit Soleil de Lune habitait derri¢re cette porte. Comme
je ne vis ni-sonnette, ni cloche, ni gong, ni basson, je fis
«toc, toc » sur la porte. Auquel me répondit un « toc, toc,
toc» assez neutre. Je produisis, alors, un « toc-toc, toc-
toc» de politesse qui fut — bien — accueilli par un
sympathique « toc » plein de vivacité. J'enchainai aussitot
sur un «toc-toc, toc, toctoc ?» interrogatif. Quelques




secondes s'écoulerent. La porte me fit un « toc ? » un peu
inquiet. Je la rassurai en lui fournissant un franc et solide
«bam/ I'» complété d'un joyeux « Tagadap-tagadap »
donné du bout des ongles. Quelqu'un, alors, ouvrit la
porte. Petit Soleil de Lune était un jeune gars, aux
cheveux blonds-et longs, qui portait un T-shirt noir
floqué d'une photo. du groupe Megadeth. « Fusant
Starsky !s'exclama-t-il. Je suis fou de joie de te
rencontrer. Entre, je/t'en prie. » Les murs et le plafond du
salon de Petit Soleil de Lune étaient couverts de photos
de moi et de I'Atomic. « Jesavais, sanglota-t-il, qu'un jour
les esprits muets-de la montagne plate des hautes plaines
ou se cachent les’ mobil-homes “des Ancétres, te
conduiraient jusqu'a moi. Je kiffe trop -ton style. J'aime
quand tu arrétes les/ penalties d'un’doigt tout en sirotant

un Coca Light. C'est géant. » Je laissai Petit/Soleil de Lune
déverser son (légitime) enthousiasme sur moi pendant
quelques secondes, puis je mis sur la table le sujet urgent
du tabac béninois en lui expliquant la situation critique de
mon coéquipier Philip De Woonkt. L'Indien blond-ouvrit
un gros buffet de style Henri II ou/des rangées de
calumets a rubans étaient installées sur un ratelier.

« Celui-ci est chargé a bloc avec du Béninois, me dit-il.
Connaissant De Woonknt, je pense que c'est la dose qui
lui faut. » Nous échangeames nos numéros de-portables,
puis on se les rendit puis on se les redonna pout se les
rééchanger ensuite. C'était 1'émotion de nous - étre
rencontrés qui nous troublait. Nous primes cependant
soin de bien garder chacun notre portable. Avant de




partir, je demandai «Tu es vraiment indien ?» Il me
répondit « Aucun mélange depuis la nuit des temps. Mon
arricre, arricre, arriére arricre, arricre, arriere grand-pére a
serré la main du général Montclos de la Rougerie en
1780. Apres, ils se sont disputés pour une histoire de
fourrure de cochon d'Inde. Et ce fut la guerre: Mais tout
cela est loin. Va sur Myspace' et écoute ce qu'on fait avec
mon groupe Ku6r Algéath. Tu me diras si tu kiffes notre
son. » Je lui répondis qu'il y avait de grandes chances pour
que je kiffasse son son, car j'avais toujours eu un faible
pour le brutal death. « Ahnon, dit-il, nous c'est du black
metal. » Je le rassural en lui affirmant que je kifferais, sans
aucun doute, également, le black metal, puis je m'esquivai
en courant de toute la force de mes deux jambes, relayée
par celle de mes pieds et de leurs orteils, en direction de
mon hotel: Pour accélérer ma progression, je me stimulais
en imaginant qu'un type (malfaisant) se préparait a tirer
un coup frane dans ma brosse a dents clignotante, placée
dans le verre Atomic de Longiconrt sur la tablette de ma
salle de bains. Sans percuter aucun des vingt-sept
touristes chinois'qui stationnaient dans le hall de I'hétel,
j'atterris debout sur le bar en proclamant bruyamment,
mais “calmement, /et avec une voix suffisamment forte
pour étre entendue, mais pas une voix fébrile, une voix
sonore et sereine, méme si un brin d'émotion pouvait y
transparaitre... je prononcai donc ces mots, vibrants de

19 Réseau social de mise en ligne de musique, trés populaire au
début des années 2000.




joie et de victoire : «]J'ai le babin tabénois !» tout en
brandissant le calumet de Petit Soleil de Lune. « Donne-
moi ce truc, ¢ca va me détendre », fit 1a voix du barman.
Le pauvre garcon était tassé sur un tabouret, le front
piqueté d'une fine rosée de sueur, certainement glaciale.
«Je suis resté assis-sur ton copain pour qu'il ne foute pas
le camp, me dit-il d'une voix rauque et cassée. Si j'avais
passé /trois jours sur le dos d'un jeune kangourou
hyperactif non traité a la Ritaline, je me sentirais mieux »
De Woonknt était assis dans un fauteuil face a un
adolescent, et tous les deux -manipulaient des Rubik's
Cubes™ 4 une vitesse incroyable. « L'ado a commandé un
Fanta Orange, ton copain aussi. Ca l'a calmé
immédiatement »,/fit le barman en allumant le calumet.
Notre attaquant était désormais tiré d'affaire. La fatigue
accumulée durant ma course folle’'me retomba d'un coup
dans les pieds. «Tu m'en passeras une taffe»,
demandai-je au barman. Mais j'étais heureux de voir. De
Woonkt sorti d'affaire. Clest un bon attaquant. Il a
tellement l'air de ne pas s'intéresser au jeu, que les
défenseurs ne font pas gaffe. Et des fois, quand il frappe
la balle, ¢a nous fait un but. D'autres fois, il s'allonge et
parle a la balle. Ca ne fait pas de but, mais ¢a déconcerte
les joueurs d'en face et ¢ca permet, par exemple, a Raphaél
Petit de subtiliser le ballon et de rater ses dribbles puis a
Robert 'Nakassomba de licher son fer 2 microsouder, et

20 Jeu de casse-téte inventé en 1974 par le Hongrois Rubik,




sa carte-mere, et de venir en soutien pour marquer un
but. N'oublions pas que le fonctionnement de I'Atomic
est des plus simples : jarréte tous les buts, ‘et mes
coéquipiers en marquent, des fois, par hasard.
Fréquemment, aussi, affolés par notre désorganisation,
nos adversaires marquent contre “leur camp. Cet
affolement est également alimenté par la crainte que je
leur inspire. Je rappelle a ceux d'entre-wous qui auraient
¢té un peu inattentifs tout au long de ‘ces dizaines de
pages (ou qui prennent ce récit en marche aprés avoir
brillamment sprinté sur le quai), je leur rappelle que je
suis Fusant Starsky et que j'arréte tous les buts. Jamais
personne, méme pendant les entralnements ou on joue
pour du beurre, méme dans mes pires cauchemars, jamais
personne, étre humain, coléoptere ou bactérie sournoise,

n'est parvenu a me mettre un but.




ONZE A ZERO

Ne prenez pas ces-affirmations pour de 'orgueil ou de
la — méprisable — vantardise. Je suis Fusant Starsky, je
suis moi. Quelque/chose est 1a, deep inside me’', qui
m'empéche de laisser un ballon de foot entrer dans mes
buts, et qui me permet, aussi;, comme vous l'avez vu
(notamment a l'occasion de la narration/que j'ai faite de
mes sé¢jours ukrainien et floridien), d'intercepter toutes
sortes d'objets en déplacement rapide dans 'espace. Non,
je n'ai jamais interrompu la trajectoire/ d'une météorite
menacant la Terre. Ne faites pas de moi; s'll vous plait, un
ridicule super-héros fabriqué a la va-vite dans une officine
de la Marvel Comics, avec des muscles de réemploi, et
des tenues moulantes peu viriles. Je suis un étre-de chair,
de sang, d'os, de cheveux, de poils et de fausses dents. Et
j'essaie de vivre, du mieux que je peux, dans un monde ou

21 En moi, profondément.




les gardiens de but prennent des buts. Je suppose que
Dada Mosley (I'attaquant des Helsinki Hells qui_marque
toujours ses buts) doit éprouver les mémes joies et
difficultés que moi, malgré le fait que nous fonctionnions
a l'envers l'un de l'autre. Moi, je refuse que-la balle entre
dans ma cage ; lui, refuse que la balle 'y entre pas. Que
se  passera-t-il lorsque nos <deux équipes - se
rencontreront ? Nous le saurons, vous et'moi, a 1a fin de
cet ouvrage, puisqu'un match entre I'Atomic et les Hells
est prévu dans les dernicres pages. Mais \n'allez pas les
lire | Cela serait déloyal que vous-fussiez-au courant, avant
moi, du dénouement ‘de cette histoire. Convenons
ensemble, ici, a la page 73, si vous en étes d'accord (et
que Liliane de Volker nous. y autorise), que vous n'irez
pas lire la fin'de ce livre. Vous souhaitez que je demande
tout de suite a Liliane si elle nous donne le feu vert pour
ce petit arrangement ? Okay. Je l'appelle. Je vais utiliser le
Brainphone ® con¢u par Robert 'Nakassomba. Par un
procédé dont la simplicité s'apparente a une complexité
située bien au dela des capacités intellectuelles d'un Prix
Nobel de physique non-décédé — car les Prix Nobel
mortts n'ont, hélas, plus beaucoup leur mot a dire —, le
Brainphone ® permet de téléphoner directement dans le
cerveau de votre correspondant. Il suffit, pour cela, de
disposer de son numéro de Sécurité Sociale et du nom de
jeune fille de son pere. J'y vais, j'appelle maintenant
Liliane de Volker. Avec mon Brainphone ®. Voila ¢a
sonne... et j'entame avec ® Lilane un dialogue © dont je
vous retranscris ici le contenu.




« Bonjour Liliane. Toujours au taff ?

— Je gere.

— J'appelais pour savoir si on pouvait dire aux lecteurs
d'attendre les derniere pages de ce livre avant de lire les
dernicres pages de ce livre. L'auteur s'appelle Appas.

— Encote lui.-.

— On se‘tape de trop-bons délires, ensemble.

— Mais vous n'avez plus 16 ans. Alors calmez-vous !

— Tes reloue, Liliane.

—\ Concernant ta’demande] c'est d'accord. Les lecteurs
sont invités, fermement, a ne-pas lire la fin de I'histoire
avant que la fin (de l'histoire) n'arrive. IlIs ne doivent pas
sauter des pages.

— Cimer, Liliane. Ciao et bigup a toi” On se fait un resto
un de ces soirs ?

— Si tu veux, bogoss. Mais n'oublie pas que, moi aussi, j
sais défendre ma cage.

— Ha, ha | Sacrée gaillarde | »

J'interromps ici le dialogue, car la suite coneerne des
sujets d'ordre privé. Et Liliane m'en/ voudrait de rendre
publiques nos badineries verbales.-Badineries qui n¢
peuvent prendre toute l'ampleur qu'elles prennent
d'habitude, puisque M. Abercrombie, l'un de nos
dirigeants-actionnaires vient d'entrer a l'instant dans le
salon de réception de I'Atomic ou je suis allongé — une
fois de plus — sur la fourrure synthétique de Prakash, le
tigre-mascotte des Dumahrakpuhr Churchill Brothers,
une équipe d'Inde que nous avons battue I'hiver dernier,




par un but a zéro. Un point décisif, marqué contre son
camp par un joueur des Brothers, peu habitué a nos
hivers européens, et qui avait pris beaucoup de plaisir a
bombarder son gardien de grosses boules de neige au
nombre desquelles, évidemment, figurait-le ballon du
match.




Douze A zERO

« Hello Starsky »,” me¢ lance, dune voix glaciale,
M. Abercrombie. /« Hello, vous», lui ‘téponds-je sans
hésiter. Heureux de/ voir que je ne mets aucune ironie
dans mon ton de 'voix, Abercrombie ose venir s'asseoir
devant la table basse ou s'entassent les manettes de Wii*
que certains de mes camarades aiment /utiliser pour
développer leur culture générale et leur
connaissance — approfondie — des langues— finno-
ougriennes flexionnelles. « Vous avez entrainement cet
aprés-midi ? » me demande Abercrombie, avec son visage
carré en carton gris pale et sa voix lugubre et morose: Je
lui réponds que M. Mangeclou a juste programmé une
séance de balle a l'épervier pour développet la
combativité de I'équipe. Mais, du fait de mes relations un

22 Célebre console de jeu vidéo qui capte les mouvements du joueur
dans 'espace (de son salon).




peu spéciales avec les balles, ballons, et objets aériens de
formes diverses, je ne suis pas convié a l'exercice. « Quel
dommage pour vous !» s'exclame Abercrombie” sur un
ton soudainement joyeux. Son visage prend des couleuts,
ses yeux brillent, sa bouche s'étire en une sotte de soutite.
Ho, ho... Abercrombie n'est pas dans/ son assiette: Le
coeur empli de compassion, je lui-propose d'aérer la
picce, d'appeler le Dr Petrijak et de sacrifier un dindon.
« Ca ira, me dit-il. Ne vous faites pas de souci. Ce n'était
qu'une petite bouffée d'enthousiasme. Rien de grave:»
Un silence de crypte retombe aussitot-entre nous. Pour
aider la conversation a redémarret,j'interroge mon
directeur-actionnaire sur. le fonctionnement de son
iPhone. Il me~ répond, d'un air affligé, que Robert
"Nakassomba lui a installé une application qui permet de
savoir si uni chien veut ou non devenir votre ami. Je fais
remarquer que cette application sera beaucoup plus
amusante le jour ou les chiens seront également équipés
d'tPhone. “Abercrombie approuve sans conviction.
Quelque chose le tracasse. « Un chien vous a insulté ? »
prononce-je aveg sollicitude. « J'aurais un service a vous
demander », me confie Abercrombie, d'une voix faible et
caverneuse, comme s'il me parlait a travers une
canalisation-en-béton. « Je dois jouer au golf, dans deux
heure, avec le détestable Marouani. Je veux que vous
m'aidiez a gagner. » Abercrombie n'a pas besoin d'en dire




plus. J'ai compris son idée. Il veut que je sois sur le Jnk”,
en embuscade, pour dévier les balles de Marouani. Sans
hésiter, j'accepte sa proposition. J'aime bien me moquer
de Marouani et, en plus, ¢a me fera un bon entrainement
pourle match contre Dada Mosley. Si, d'ailleurs, ce match
pouvait-se jouer avec une balle de golf, au lieu d'un
ballon, ¢aserait génial. J'ighore pourquoi ¢a serait génial,
mais je ne vois pas pour quelle raison je m'empécherais
de le/dire.

En attendant qu'Abercrombie vienne me chercher
pour aller au golf; je m'installe dans un coin du salon de
I'Atomic et je regarde en accéléré huit épisodes de Kant
met la patée a Hegelf ma série philosophique préférée. Puis
je descends aux vestiaires et passe dix bonnes minutes a
m'entrainer dans ma Cajafou ®; une brillante réalisation
(une de plus), de Robert” 'Nakassomba, installée
spécialement pour moi dans une petite piece. Je serai ainsi
au meilleur de ma forme pour dévier les balles de golf de
ce lourdaud de Marouani. A la fin de cette bonne séance
de «Cajaf», je m'énergise avec quelques pulvérisations
nasales de CycloTramp, un produit-« absolument sans
danger » que m'a fourni Philip De Woonkt, et qui dohne
la trés satisfaisante sensation de voit le décor autour-de

23 Parcours de golf, le plus souvent en bord de mer. Mais le
patrcours dont on patle ici n'est pas en bord de mer. Si cela vous
géne, essayez d'imaginer, simplement, que l'histoire que vous lisez
se passe au bord de la mer, et vous vous sentirez mieux.




soi comme si on était au sommet d'une grande roue. Je
parle de l'attraction foraine, évidemment, et non d'une
roue de charrette ancienne. Dominer le paysage-du haut
d'une roue de charrette ancienne présente, admettez-le,
peu d'intérét. Sauf si vous étes un enfant de cing ans, ou
une poule. Grice au « Cyclo », comme j'aime 2 l'abtéger,
je dispose d'une vision panoramique;-ainsi que d'une ouie
sursensible, qui vont m'étre trés utiles pour ‘mon
intervention sur le terrain de golf. Tiens qu'entends-je, ?
« Blek ! Blék !'» Je reconnais’le Klaxon de la petite voiture
de sport d'Abercrombie. Il m'attend-dans la rue de
Derri¢re le Stade qui; je vous le donne en mille, donne
devant le stade. Ha, ha ! Ces ¢lus locaux, quand ils
baptisent les ~rues, quels. galopins! En voyant
Abercrombie; je ne peux retenir une exclamation de
surprise. «Par le bois de la Vraie Croix | Exhale-je. Mais
pourquoi avez-vous revétu une cote de maille du Moyen-
Age ?» De voir cette carcasse taciturne d'Abercrombie,
pliée en quatre au volant de sa'minuscule voiture bleu ciel
(décorée de tétes d'écureuil marrants) et, qui plus est,
veétue comme un homme de guerre du XII® siecle,
provoque en moi des ondes sismiques d'étonnement, et
d'admiration. A /travers ma vision panoramique (due a
l'etficace CycloTramp), Abercrombie m'apparait comme
une sorte de figure de Playmobil triste, brillante et
colorée, perdue dans un immense décor de grise
mégalopole sans destin. « Je ne me sens jamais en sécurité




sur un green”’, m'explique-t-il. Ces balles, ces clubs et ces
voiturettes ~ sournoises  constituent une  menace
permanente. Alors je me protége avec cette armure. »
Pendant’ qu'il me raconte tout ¢a, je tente de prendre
place” a ses cotés. J'ai l'impression de me tortiller avec
inélégance a l'intérieur d'un avion de maneége enfantin. J'ai
mal aux genoux. Et le moteur nous assourdit d'un « potte,
potte » particuliecrement désagréable. « Je vous ai apporté
ca»,/m'annonce mon directeur-actionnaire en désignant
le siége arriere bourré de clubs de golf. De sa main pale, il
souleve un tas de tissu vert. Stupéfait, je bredouille « Mais
c'est un-déguisement de'crapaud | » Abercrombie esquisse
une grimace mélancolique. « C'est une grenouille, me dit-
il. I y en a des tas sur le terrain de golf; a cause de ces
faux étangs qu'ils ont semé sur leparcours. Ainsi, votre
intervention sera plus discrete. Ca évitera /que Marouani
ne vous reconnaisse et-m'accuse de tricherie. En route,
maintenant. Et bouclez votre ceinture, /bon sang!»
Malgré va vision panoramique, qui me permet de bien
replacer les choses dans leur contexte, et donc de
relativiser les événements, le démarrage -dela « Tuture »
d'Abercrombie me prend par surptise. Hurlant comme
un ¢éléphant qui souffre d'une carie a la défense, le brave
moteur ne fait plus son tranquille « potte, potte ». Il bartit
furieusement, transmettant a ma colonne vertébrale des
coups de marteau trés rapprochés. Abercrombie ‘conduit

24 Surface gazonnée et tondue du terrain de golf ou se trouve-le
trou.




comme «une petite vieille sous amphetes », dirait mon
Pilou Download. Je suis dans un cauchemar. Au lieu de
doubler les poids lourds, Abercrombie passe en dessous.
Pour éviter les feux, il roule sur les trottoirs’en insultant
les enfants dans les poussettes. Il percute/les chiens sans
s'excuser. Et ne respecte jamais les priorités a gauche, ce
en quoi, je l'admets, il n'a pas tort:« Riithanheuhon ! »,
c'est le bruit de son moteur poussé a fond. J'ai vu,.a la
terrasse d'un doner kebab, de’jeunes amateurs de speed-
metal se protéger désespérément les oreilles avec des
frites. Et des personnes agées-arracher frénétiquement
leur appareillage auditif. J'ai vu des massifs  entiers de
tulipes se faner sous - leffet terrifiant ~des gaz
d'échappement » de  «Tuture». Et a mes cOtés,
Abercrombie; la machoire serré, marmonne d'une voix

glaciale « Vas-y Tuture, oupela. oupela. » Apocalyptique,
n'est-ce pas ?




TREIZE A ZERO

Le terrain de golf du Moulin des Gueux est une vaste
¢tendue verte, parsemée d'flots boisés.. Au creux d'un
vallonnement, je vois un petit objet blanc'qui renvoie le
soleil a faire mal aux vyeux, comme - dans les
publicités — truquées — des marques de lessive. Clest
Marouani qui est en place, vétu d'une tenue blanche
neuve et couteuse, égayée, ¢a et la, par/des taches de
nourriture. Discrétement, je quitte « Tuture » et vais me
cacher dans un bosquet — accueillant — de noisetiers,
car je n'aime pas me cacher derricre les bosquets de
roseaux. Ce qui est mon droit. D'ailleurs, y a-t-il des
roseaux au golf du Moulin des Gueux ? C'est loin d'étre
prouvé, je vous l'assure. « Abercrombie ! s'éctie Marouani.
Vous allez souffrir, mais je ne vous en veux pas !» De
mon coté, pendant que les adversaires se préparent a




entamer la partie, je progresse, par bonds a travers /
rongh”, en direction du premier trou. Quelques minutes
s'écoulent. Soudain, une balle slicée s'éleve dans’le ciel. Je
la vois. Elle vient d'étre frappée par Marouani.Je jaillis du
sous-bois, fais trois sauts sur le green et;-d'une détente
magistrale, je dévie la balle avec la paume, l'envoyant finir
dans un ruisseau. Lorsque, a @®on' tour, la balle
d'Abercrombie arrive, je répete le méme exploit, mais,
cette fois, en la dirigeant vers l¢ trou. « Mais qu'est-ce que
fait ce varan sur le green L» C'est Marouani, furieux, qui
arrive en courant (lourdement). Je m'esquive aussitot dans
le sous-bois ou je me perche sur la branche d'un solide
cedre. « Cette saleté de bestiole a intercepté nos balles ! »
hurle Marouani-Mais Abercrombie, d'une voix tranquille,
affirme qu'il’ n'a rien remarqué. Et dun léger pust”
sournois il"envoie sa balle se loger dans le trou, réalisant
ainsi un magnifique birdie”’. « Prét pour le second trou ?
demande-t-il-2 son. adversaire./Mais Marouani, suant,
haletant, le visage rouge brique, fonce dans le sous-bois
comme un sanglier. Manque de chance pour moi, il voit

25 Partie du parcours laissée a l'état sauvage, comportant arbres,
arbustes, buissons, hetrbes folles...

26_Coup roulé joué sur le green avec un putter.

27.Trou joué en un coup de moins que le nombre théorique de
coups requis. Si un trou se joue en 8 coups et que vous le
complétez en 7 coups, vous avez fait un birdie | Et ne laissez pas
vos concurrents malhonnétes prétendre le contraire.




sut le sol ma patte gauche de grenouille que j'ai perdue
lors de.mon escalade. « Abercrombie, je le tiens ! » beugle
Marcel Marouani. En fait, cet idiot tient seulement ma
fausse patte’ gauche de grenouille. Donc il ne me tient pas
du tout. « Je le vois | Rebeugle-t-il en agitant ses doigts
poilus. 11 est la-haut ! » Cette fois, c'est vrai, Marouani a
levé les yeux et il me voit vraiment, a cinq metres au
dessus-de lui, cramponné a ma branche dans une position
de caméléon crispé: « My Godness, quel curieux animal,
prononce Abercrombie, d'une voix mal assurée.
Laissons-le. Venez, Marouani.-On ne sait jamais avec ces
amphibiens. Il est capable de nous sauter a la gorge. Ou
au nez. Ou au ventre Ou a loreille. Ou au porte-
monnaie. » Marouani n'écoute pas. « Cest.un singe dressé
que quelqu'un a déguisé en varan, dit-il. On veut
m'empécher de jouer au golf. C'est un coup de ce tordu
de Boivin. » Benny Boivin, 'un-des actionnaires-dirigeants
de I'Atomic, ne cache pas son hostilité /a I'égard de
Marouani depuis que celui-ci I'a battu ~—jen trichant —
@ Medal of Honor”®. M. Marouani (qui, en plus des
magasins Butte possede une société de négoce en armes
de guerre) extirpe de son sac un tube oblong vert kaki. Ce
dingue me vise avec un lance-missile Stinger !
Heureusement, Abercrombie vient 2 mon secours. 1l
glisse a l'oreille de Marouani : « Si vous défoncez cecedre
planté en 1867 par l'impératrice Eugénie de Montijo, vous

28 Jeu vidéo de tir subjectif.




risquez d'étre radi¢ du club par Marianne Sabiran, dont
vous connaissez, comme moi, le caractere impulsif. »
Marouani abaisse son arme et déclare : « J'aime beaucoup
Marianne Sabiran. C'est une femme délicieuse; et je m'en
voudrais de la contrarier de quelque maniere que ce soit.»
Le propriétaire des magasins Butte “‘garde son lance-
missile a I'épaule et examine le paysage. De I'autre c6té du
mur qui ceinture le terrain de golf, a'\une centaine de
metre de distance, s'éléve, jusqu'aux cimes des arbres, la
structure métallique d'une” sculpture monumentale ‘en
forme de poulet triomphant, une ceuvre installée a cet
endroit en 1991 par artiste remois Laurent Mulissier (et
une cinquantaine d'enfants d'agriculteurs habillés en
blanc) pour célébrer la renaissance avicole de la région. Le
poulet (car il semble que c'en est un) brille encore, par
endroits, de reflets peu convaincants de hotte de cuisine
bas de gamme. Le tube de Marouani crache un discret
«peuf» et, immédiatement, sans attendre qu'on ne lui
dise « Et bien , alors, vous ne réagissez pas ? », le poulet
géant en inox bas'de gamme se casse la gueule dans un
jaillissement de' flammes et de gerbes de terre. Le
spectacle est hideux. Mais il pourrait plaire a un amateur
de gameplay de’ jeux vidéos américains fabriqués a la
chaine dans-des soupentes texanes. « Marianne Sabiran a
toujours hai ce machin, ce poulet, ce truc, cette merde »,
commente Marouani en refourguant son arme dans son
sac. Puis il ajoute : « Le golf me gonfle, vous pouvez pas
imaginer. Je fais ¢a pour le business. Et pour avoir, aussi,
des conversations tranquilles avec les gens que




j'apprécie. » Avant qu'Abercromie ne puisse exécuter un
mouvement de retrait, la main pataude et non manucurée
de Marouani s'abat sur son épaule. « Cher associé, dit-il.
Je suis heureux d'étre aujourd’hui avec vous, dans cet
agréable décor végétal, pour que nous patlions ensemble
de T'avenir de I'Atomic. »




72
A~
=
84
T

=




(QUATORZE A ZERO

Assis sur une souche, tel un scout épanoui, Marouani
explique a Abercrombie un ensemble de choses assez
complexes. « Vous n'ignorez pas, cher Abie, que nous
allons prochainement rencontrerles Helsinki Hells. Vous
savez que leur attaquant, Dada Mosley, marque tous ses
buts. Vous savez également que notre Fusant arréte tous
les tirs. Alors, que va-t-il se passer ? Quel sera le score
final avec des monstres pareils ? Impossible a prévoir.
Cher Abie, j'ai besoin que les Helsinki's I'emportent sur
I'Atomic. Sans ce résultat, les Espagnols du Super
Atlético de San Cristobal sont automatiquement qualifiés
pour les quarts de finale de la Dolphin Cup. Ce qui
signifie pour moi une perte d'argent assez conséquente. »
Abercrombie hoche la téte en silence, puis déclafe : « Je
ne comprends foutre rien a votre affaire, mon vieux. »
Marouani lui prend affectueusement la nuque et d'un ton
souriant, peiné et chaleureux lui explique son probleme.




«Si les Espingouins sont qualifiés, je perds 6 millions
d'euros en coupures de 10 chez un bookmaker qui-est,
aussi, un ami et dont le frere est 'ex-mari de ma-seconde
femme. Ca m'embéterait un peu, voyez-vous ? Le match
entre 'Atomic et les Helsinki Hells doit se solder par la
victoire des Finlandais. Vous voyez mieux le tableau,
Abie ? » Abercrombie fixe les décombres du poulet géant
d'un air triste. Marouani tente de lui rendre le sourire en
lui chatouillant les aisselles et-en lui titillant l'intérieur de
la narine avec une plume de doulce colombe. Ce qui nie
déride pas Abercrombie d'un millimetre. D'une voix qu'il
tente de rendre caressante, Marouani murmure a 'oreille
de son co-actionnaire : «J'ai confiance en vous, Abie. Je
sals que vous avez de bons rapports avec Starsky. Vous
seul pouvez le ‘convaincre de ne pas jouer. Ce n'est pas
une unique défaite dans toute une saison qui risque de
faire tomber l'action du club. /Notre investissement
commun ne sortira pas-amoindri de cette péripétie. Et si
¢a’ peut vous rassurefr, je -Suis prét a prendre une
participation dans, votre affaire de campings nudistes.
Méme si je dois y perdre ma chemise, ha, ha | » Moi,
Fusant Starsky, cramponné a ma branche dans ma tenue
de grenouille, j'entends ces minables manigances, et ¢a
me met en colere. Je n'hésite pas a le faire savoir. Je dis a
Marouani. « Truand petit et méprisable. Tu ne comprends
rien a la mystique du foot !» Marouani, vaguement
surpris, demande a Abercrombie : « Un singe déguisé en
varan qui se met a patler ? Vous pensez que je dois lui
répondre ?» Mon dirigeant-actionnaire a téte carrée fait




signe de la main que ce n'est pas important. « Ne vous
embétez pas avec cet animal, dit-il. Encore une animation
débileinventée par les propriétaires. » Moi, je suis traversé
par” des vibrations de fureur tourneboulante, je
m'accroche encore plus fort 2 ma branche et je coasse a
Abercrombie que s'il accepte la proposition de Marouani,
je révele immédiatement la raison de ma présence en ces
lieux. Le visage d'Abetcrombie prend une teinte terreuse
de yaourt bio aux myrtilles, Marouani agite son corps de
tortue pour tenter/ de m'apercevoir a travers le
branchage. « Qu'est-ce qu'elle —raconte,la  bestiole ? »
crachote-t-il. Je réponds que j'ai dit tout ce que j'avais a
dire et que je n'ai rien d'intéressant 4. ajouter a part un
«gouelk !» de dégout. Marouani éclate alors d'un rire
composé pour moité de crachats et poutr un quart de
grincements de lit délabré. Le quart restant n'étant pas
utilisé par le rieur. « Ha; ha!l J'ai compris, s'exclame-t-il.
Sacrée fripouille que vous étes, Abie. Vous avez utilis¢ les
services de ce singe parlant déguisé pour/essayer de me
faire perdre notre partie de golf. J'aime /quand-les gens
essaient de me rouler. J'aime quand/ils/mentent. Ca me
rappelle moi-méme. Bravo, Abie..-C'était bien tenté.
Arrétons la partie. Je n'ai plus envie de jouer. Que diriez-
vous si nous allions au casino pour tricher au Skybone
Treasury ?» Abercrombie, les joues couleur-de livide
yaourt a la cerise décline l'invitation de Marouani. « Je
dois ramener mon singe patlant au dresseur qui me l'a
loué », explique-t-il. En guise de réponse, le propriétaire
des magasins Butte éclate de son rire de lavabo vétuste. 11




gratouille le dessous de menton d'Abercrombie et le
félicite pour sa tentative de grosse gruge. « Vous manquez
d'expérience, mais vous étes sur la bonne mauvaise voie,
lui dit-il. On reparlera de cette affaire de match contre les
Helsinki Hells. Si vous me donnez un coup de main, je
peux faire des tas de choses pour vous. En plus de
prendre des actions dans votre affaire de campings
nudistes, je vous réaménage votre maison avec notre ligne
de mobilier haut-de-gamme White Manhattan. Gra-tui-te-
ment ! Bt je prends une participation dans votre société
de taxidermie de caméléons qui a, je crois, quelques
soucis en ce moment,» Marouani, satisfait de lui-méme,
quitte les lieux en fredonnant « Toona-ight, babe} You a-are
my number one»y une médiocre chanson d'italo-disco du
début des années 1980. Les bribes de voix discordante de
Marouani se tépandent a travers l'atmosphere paisible du
sous-bois, provoquant la terreur des petits habitants du
rough (musaraignes; pucerons, lombrics, lapinous, piafs,
belettes, papillons, kikoulols...). Sans réfléchir, j'intercepte
d'un bond puissant une tourterelle qui passe devant moi.
Je me réceptionne, plutdt confortablement, sur les
¢paules d'Abercrombie qui, sous le choc, s'écroule dans
I'herbe et les petites fleurs. Entre mes mains, la tourterelle
me picote-en roucoulant de facon aigué. « Ftranglez-la,
me dit Abercrombie. Mrs Abercrombie la fera cuire pour
notte chien.» Une remarque d'une telle brutalité me
choque. J'embrasse la tourterelle dans le plumage et la
laisse prendre son envol vers les hauteurs mystérieuses
des arbres dans lesquels filtre la lumiere du soleil, un peu




comme dans un film d'beroic fantasy au moment ou le
héros‘découvre, a travers la brume d'un matin magique, le
territoire ‘paisible des elfes de la vallée des Elfes de la
Vallée. ©~ Et moi, je prononce d'une  voix
rageuse : « Abercrombie, vous étes un homme sans ame,
un robot cruel-inféodé aux forces du marché et de
l'argent-roi. Osez me dire en face que vous refusez
d'aider” Marouani a | nous faire perdre contre les
Helsinki's. » Mon actionnaire-dirigeant me demande de
retirer mon genou de sa bouche. Je donne suite a sa
requete et en profite; par lJa méme occasion, pour libérer
ma patte de grenouille qu'Abercrombie tient — on ne sait
pourquoi — dans ses mains crispées. « Je suis avec vous
sur ce coup-la, /prononce Abercrombie, d'une voix
éteinte. Je hais ce Marouani. Je hais’le golf. Je hais le foot.
J'abhorre les médiocres romans de Daniel Picouly. Je
vomis sur le vomi des admirateurs de Daniel Pennac. Je
précise que je n'ai pas d'hostilité systématique — ni
systémique —  envers les Daniel. /Je/ conspue  les
blavancs® a dreadlocks et les jeunes de provinee tatoués
qui boivent de la bi¢re dans les rues en compagnie de
gros chiens et de copines gothiques' qui te demandent si
t'as pas une clope ou un euro pour dépanner. Je déjecte les
gens qui patlent de jeunes issus de la diversité. Je conspueles
renois (et les autres) qui arborent les couteux casques
audio, prétendument congus par le producteur de hip hop

29 «Blancs » en argot javanais.




Dr. Dre. Je dis un énorme fuck au Président de la
République Francaise Sakolo Nobody...» Une vanne
secrete, et verrouillée depuis des siecles, semble s'ctre
ouverte dans le cerveau d'Abercrombie, libérant des
millions de métres cubes de rancceur, de frustration, de
lourd chagrin mais aussi, et on ne¢ sait réellement
pourquoi, de porridge, de stilton et de Cadbury Daily
Milk. Alors moi, un peu a la maniere d'une tendre maman
qui apaise son enfant en proi¢ aux images d'un affreux
cauchemar, je pose doulcement ma paume sur la bouche
d'Abercrombie et je luidis « D'accord-avec vous sur la
plupart des points que vous venez d'évoquer. Je vous
propose, maintenant, que nous rentrions chacun chez
nous et que nous préparions le mieux possible le match
contre les Helsinki Hells. Je vous promets de mobiliser la
totalité deI'équipe pour obtenir une victoire et mettre en
échec les tentatives de sabotage de Marouani. Donnez-
moiT'assurance que vous mettrez a ma disposition, et a
celle de I'Atomic; les moyens financiers que nécessitera la
réussite de ce match capital et hors du commun. »
Abercrombie me répond qu'il est d'accord. Il me dit aussi
qu'il voit, a deux metres, un écureuil mort, et me
demande si Mrs Abercrombie pourrait le faire cuire pour
le chien. Je réponds que l'écureuil, en tout état de cause,
n'est plus en mesure de donner son avis, et que
Mrs Abercrombie sera certainement heureuse d'exercer
ses. | talents culinaires sur un animal inhabituel.
Abercrombie fond en larmes et m'embrasse en ne cessant
de me remercier. Cette situation me remplit d'émotion.




Mais les gantelets médiévaux de mon dirigeant-
actionnaire me font mal aux joues. J'abrege mes effusions
et lui’ enjoins d'aller vite rapporter la dépouille de
'"écurenil 2 Mrs Abercrombie.




(QUINZE A ZERO

«Je vous ramene dans Tuture ?» me demande
Abercrombie dont le visage a retrouvé sa couleur
habituelle de paroi de frigo. Je lui réponds, calmement,
que je dois'rejoindre Jessica dans une heure a la boutique
de décoration Maizon Bizou, juste a coté du parc du
Centre, et que je vais-en profiter pour faire mes 1000
allet-retours de balancoire dans ce méme parc. « Clest au
programme de votre entrainement ?» s'étonne mon
dirigeant-actionnaire. « C'est une recommandation de
Mike Mangeclou, lui dis-je. Et attention, pas question de
tricher en faisant/les 1000 aller un jour et les 1000 retours
le lendemain !5 Je suis un gros menteur. Je voulais me
débarrasser d'Abercrombie et surtout ne pas monter dans
Tuture. Je ne vais pas au portique des balancgoires et j
n'ai pas rendez-vous a Maizon Bizou. Je rentre chez moi,
tout'simplement. Quelques minutes plus tard, je débarque
dans une cour d'immeuble encombrée de statues




d'hommes barbus de la III° République et d'une
collection tres complete d'impressionnants extracteuts-
broyeurs miniers soviétiques des années 1950. Clest sur
cette cour que donne le rez-de-chaussée ou je vis avec
Jessica. Notre appartement n'est plus un appartement.
C'est un magasin de brocante rempli d'objets de toutes
sortes et-de toutes tailles qui portent des noms étranges
que j'al du mal a mémoriser. Pas facile de localiser ma
copine dans ce fatras. Mais, quand méme, je me souviens
de son prénom. Clest/« Jessica ». En farfouillant un peu,
et grice a la vision aérienne . que me procurent les
derniers effets du CycloTramp, je la trouve allongée, nue,
dans une pirogue kamoumbée d'Afrique de I'Ouest.
Décidé a mettre/ les choses au clair;. sans détours,
directement, « droit au but » (si je puis me permettre), je
dis : « Je te vois, tu es allongée nue dans une pirogue. Et
pourtant, il me semble-évident que tu n'es pas captive
d'une tribu hostile. » D'une voix calme €t énervante, elle
me répond qu'elle établit, avec l'objet; une relation
d'échange psycho-énergétique d'environ /1500 kilojoules
par jour. Elle transmet sa chaleur a la-pirogue et, en
retour, I'objet lui envoie les histoires- immémoriales de sa
texture, de ses blessures d'arbre et des vilaines farcesque
les petits vauriens du village lui ont faites. Intéressé pat
cette expérience, je me déshabille rapidement, ne
conservant que mon masque de grenouille; ‘et vais
m'allonger, sur le ventre, sur le ventre de Jessica. Ma
compagne émet des protestations virulentes qui sont,
aussi, il faut le savoir, je vous l'indique au préalable, des




mots qu'on peut qualifier sans hésiter de mots d'amonr.
« Qu'est-ce tu m'chies la ?» « Casse-toi pov con», etc.
Sous nos poids conjugués, la pirogue kamoumbée's'effrite
d'un coup, comme une biscotte de médiocre qualité.
Jessica fond en larmes. Pas moi. Cette histoire-de Dada
Mosley commence a me trotter dans/la téte. Clest la
premicre fois dans ma carriere que j'ai peur avant.un
match. Je tente, rapidement, de consoler Jessica en lui
promettant de demander a Robert 'Nakassomaba si sa
famille n'aurait pas en stock, dans quelque village du
Bénin, une vieille pirogue du méme genre. « Garde ta téte
de vache verte, me braille Jessica. Tu es-beaucoup moins
laid comme ¢a.» La mullit¢ de linjure me’ fait rire.
D'autant que jene porte plus mon masque de grenouille.
Ha, ha ! Pour tenter de m'humilier, Jessica attrape une
statuette d'opossum en porcelaine de Saxe et la lance en
l'air en criant « Allez, le chien-chien, la ba-balle !» Ma
compagne sait que je ne peux m'empécher de bloquer la
course des objets en déplacement aérien. Mais cette fois,
certainement galvanisé par la haine, je parviens a ne pas
faire un geste. \Muette, le visage décomposé, Jessica
contemple les débris de son opossum. Puis elle me
regarde et demande, d'une voix ou pointe une certaine
inquiétude; «Tu es sur de pouvoir encore arréter des
buts ?» La question me trouble. Je bredouille « Oui,
¢videmment, cela va sans dire, quelle idée extravagante,
allons, tu le sais bien, je suis Fusant Starsky. Teste-moi
avec un autre objet, si tu veux.» Jessica ramasse une de
mes cartouches de Game Boy Advance SP et la propulse




a la verticale sous le plafond mosaiqué du dome néo-
byzantin de notre salon. Et la, je le sens... quelque chose
me bloque. Impossible de bondir. Et pourtant je veux
intefcepter la cartouche, qui retombe avec fracas dans
une bassine pseudo-égyptienne en bronze doré. Je suis
resté figé comme une personnage Playmobil immobil.
Jessica et moi nous dévisageons mutuellement. Je
murmure « J'espere que mon Donkey Kong Country 3
fonctionne toujours. » . Jessica me rétorque
« Heureusement que/ta saloperie n'a pas touché ma
pendule a automate’ autrichiennes du XVIII® siecle en
albatre tres fragile. » Puis elle ajoute, d'une voix pleine de
fiel (acide et nauséabond) : « Apparemment, tu vas avoir
besoin de t'entrainer/tres sérieusement avant le match
contre les Helsinki's/ » J'enveloppe ma copine d'un regard
amoureux, tendre, coquin, piquant, indulgent et haineux.
Je lui dis que je comprends sa colere. Que/sa pirogue était
un bel objet. Je lui dis que j'aime cette pirogue presque
autant que je l'aime elle, et que je ferai/tout le nécessaire
pour en trouver une autre. Une autre pirogue, pas une
autre copine... Je retourne dans notre bibliotheque et |

ramasse un fragment de la vieille embarcation africaine
que je fourre dans mon sac Lapin Malin. ]'allume ensuite
l'ordi de Jessica et imprime une photo de l'objet. «Je vais
montrer tout ¢a a Robert 'Nakassomba, expliqué-je. Ne
tinquicte pas, mon chou, ta collection ne restera pas
longtemps sans pirogue kamoumbée ! » Jessica éclate en
sanglots et vient s'accrocher a moi comme le lierre sur.un
arbre innocent. « Bouhou, dit-elle. Tu es trop gentil. Je ne




mérite pas d'étre la future mere de tes enfants. » Je rassure
la pleureuse en lui assurant qu'il n'est pas prévu que nous
ayons des enfants. Ce qui n'est pas une bonne remarque,
puisque Jessica redouble de larmes, de reniflements, de
crispations et de hoquets humides. Je lui‘propose d'aller
dormir ensemble dans l'hippopotame empaillé” du
deuxieme étage. « Je vais avoir trop peur, mon amour, me
chuchote-t-elle. Allons plutot a la cave, dans le cercueil
capitonné de soie noire du pape dément Urbain XXIII, si
¢a ne te dérange pas. »




SEIZE A ZERO

Voici une journée nouvelle, et ensoleillée, qui se leve
sur le stade de Longicourt. Mike Mangeclou nous a tous
rassemblés pour notre premicre session de préparation au
match contre les Helsinki Hells. « Alors les “sauterelles,
nous interpelle-t-il, ~on va -pas faire de discours, ni
d'hommage, ni d'élégie, ni d'ode, ni de sonnet, ni de
comptine, ni de poule. On va y aller direct, comme
d'habitude. Trois, quatre.» Et, dans/un bel ensemble
polytonal parfaitement maitrisé, nos 16 voix vibrantes
entonnent Rocheflamme, chaque jour, ton nom soutient nos dmes,
suivi de Petit Castor, ferme ta bouche mais tu es genti/ et de
Grand Flandrin tu n'aimes pas les enfants. Ensuite Mike nous
distribue des téléphones portables a touches et -demande
a chacun d'envoyer en SMS l'article douze des statuts du
club dans sa rédaction de 1997 en vingt secondes maxi.
Puis on sautille sur place, le temps que Mike aille prendre
son petit déjeuner au Pénalty, le café-tabac ou, depuis




trente-cing ans, il a ses habitudes. En revenant, il a vérifié
soigneusement si on sautillait encore tous correctement.
Apres, nous avons fait une demi-heure de rattrapage
d'omelette. Walid, qui a été traumatisé dans son enfance
par une histoire d'omelette confisquée, . a été,
évidemment, dispensé de l'exercice. A'la place, il’a” da
faire trente minutes d'élevage de poulets au grain. Mike
Mangeclou n'est pas un tendre | Clest un gars de la vieille
¢cole, celle avec les murs 1ézardés et le toit qui fuit. Avec
lui, pas question de s'absenter pour rattraper un prétendu
«cours de poterie » qu'on aurait en retard, ni méme
d'écrire, en cachette, pendant qu'il a le-dos tourné, une
symphonie pour orchestre en cing mouvements. Mike ne
le supporterait> pas. Et serait capable d'asséner au
coupable une pichenette sur la joue. Ce que personne,
bien évidémment, parmi nous, ne souhaite. Apres le
rattrapage d'omelettes, M. Mangeclou nous a fait passer
au_niveau supérieur.: exercices de mime par groupe de
deux sur des chansons-de Christophe Maé et de Pascal
Obispo™. Et 13, je dois avouer que nous formons tous un
sacrée équipe de durs a cuire. Méme si mes coéquipiers
sont des footballeurs médiocres, il font preuve, et moi
avec, ~d'une résistance mentale exceptionnelle. Vingt
minutes de mime ont passé et nous ne déplorons ni
malaise ni claquage. Ce qui encourage Mike Mangeclou a

30 Compositeurs-interpretes de chansons francaises ayant débuté
leur carriere en 2005 pour l'un et 1995 pour l'autre. Ce qui nous
fait 10.




corser bigrement le programme. En quelques phrases
breves,. précises, toutes conjuguées au présent de
I'impératif, il nous enjoint, virilement, d'entamer une
partie de volley avec Ito comme balle. Vous imaginez la
difficulté. Je ne vous fais pas de dessin. Le tableau est
¢loquent. Ca coule de source. C'est clair comme de 'eau
de roche 1l n'y a pas photo. Ca creve les yeux... De plus,
mon ami Ito Riupperthal est exagérément chatouilleux. Ce
qui ne facilite pas les chose, convenez-en. Clest I'évidence
meéme. Il n'y pas a chercher midi a quatorze heures. Un
enfant de cing-ans le comprendrait aisément. Clest a la
portée du premier venu. Il n'y a pas photo. Clest clair
(une fois de plus) ‘comme de l'eau de roche. Et si
M. Mangeclou nous /avait intimé l'ordre de faire un
basket-ball, un base-ball, voire méme un troll-ball’, ca
n'aurait rien changé. A chaque contact, tout comme
maintenant, Ito aurait pousséun rire nerveux en falsetto
enluminé de quelques « Oula », un de ces rires qui vous
font regretter de ne pas habiter pres d'une scierie, ou d'un
centre de formation pour opérateurs en souffleurs de
feuilles mortes. Mais, dans le mélange d'exaspération et
de bonne volonté brouillonne qui nous anime, l'accident
idiot ne tarde pas a se produire. « M. Mangeclou, j'ai
envoyé la balle par dessus le mur », se lamente Raphaél

31 Jeu inspiré de l'univers médiéval-fantastique qui oppose deux
équipes de 10 joueurs et 2 guérisseurs sur un terrain de 27 x-15.m.
Le but du jeu est de déposer une téte de troll dans le puits
adverse. 1l s'agit, bien évidemment, d'une téte factice.




Petit, notre calamiteux dribbler. M. Mangeclou ne se
fache pas. 1l reste rose et ne broie pas son chronometre
entre ses ses molaires. D'abord, il me reproche d¢ ne pas
avoir intercepté la balle. Je lui réponds qu'lto n'est pas un
projectile comme les autres et que ses gloussements de
souris ~ diminuent fortement mes/ capacités  de
gardiennage. Mike Mangeclou fait ‘un petit « ghahem »
pour exprimer son scepticisme puis, tres calmement, il
demande au pauvre Raphaél Petit s'il reconnait le mur par
dessus lequel Ito a disparu: « Clest le mur de la maison
des  Poulailler», répond piteusement | le tireur
malchanceux. M. Mangeclou vient planter son regard
bleu et broussailleux dans celui de Petit. « Tu sais ce que
cela signifie pour toi ?» Petit hoche la téte d'un air
résigné. La famille Poulailler compte un nombre d'enfants
que personne,.encore, n'est parvenu a dénombrer. Et la
majorité de ces enfants sont des/monstres de cynisme et
de cruauté. Je demande a Raphaél Petit s'il veut que j'aille
sonner avec lui au portail des Poulailler. Tremblant a la
fois de peur et de reconnaissance, notre dribbler me
répond « Oui» dans un souffle qui ressemble, en tous
points, a ce qui pourrait étre son dernier. Mais, une fois
arrivé.au portaily au lieu de sonner, je balance un grand
coup de latte dans le vantail en tole verte, escomptant
impressionner les habitants avec le terrifiant tonnerre
wagnérien que cette manceuvre est censée produire.
Malheureusement, le seul orage qui se déclenche est celui,
pitoyable, de mes beuglements de douleur. Depuis ma
derniere  visite, les Poulailler ont fait poser,




sournoisement, un portail de marbre peint en vert.
Voyant combien ce changement me contrarie, le pauvre
Raphaél “Petit se précipite sur moi en hoquetant
d'angoisse et de compassion, serrant dans sa main la
bombe de froid qui ne quitte jamais la poche secrete de
son shoft. Un peu énervé par la douleur qui rougeoie
dans'ma cheville, je réponds a cette offre de secours par
une double-baffe-dans-la-gueule que Petit ne mérite pas
mais/ qui l'envoie, néanmoins, percuter, de la téte, le
nouveau portail. La-haut, une fenétre s'ouvre et la voix de
Sheila Poulailler nous crie qu'elle:nous fera payer jusqu'au
dernier- centime-les impoftants dégats causés a son
portail. Je réponds 2’ Madame Poulailler en lui balangant
Petit dans la figure. Ce qui marche assez bien, puisque la
voix discordante de cette femme cesse d'agresser mes
tympans de mélomane. Comme“il se trouve que j'ai dans
la poche de mon survétement l¢ Brainphone ® de Robert
'Nakassomba, je le mets en service/ et Robert,
parfaitement alerté par mes ondes cérébrales, ne tarde pas
a débarquer, muni d'une charge de plastic qui enveie un
gros morceau du portail défoncer sauvagement le général
de Gaulle en fleurs qui orne le parterre du rond-point de
I'Appel du 18 Juin. Et 1a, de l'autre c6té du portail noirci
et amputé, je vois enfin notre balle, submergée par une
montagne de chattes ronronnantes. Ces affreux enfants
Poulailler ont badigeonné notre pauvre Ito avec un
répulsif anti-rat qui diffuse (allez savoir pourquoi). une
odeur de chat male.. Mon camarade enseveli n'ose pas
faire un geste, de peur de déplaire a ces félins qui, dans la




secte shintoiste réformée dont il est adepte, sont
considérés comme des étres surnaturels dont les pouvoirs
terrorisants dépassent, de loin, ceux d'un cadre financier
véetu d'un polo Lacoste, d'un short sable et dechaussures
de bateau, sans chaussettes’>. Méme une femme “de
soixante-cing ans, a cheveux courts colorés et lunettes
rectangulaires, équipée d'un sac a main en bandouliere et
d'une veste pliée portée sur l'avant™ bras, ne pourrait
effrayer Tto autant que la moiti¢ d'une de'ces chattes." A
mes cotés, Robert 'Nakassomba laisse' échapper un
gémissement de désespoir. «Dans —une\ demi-heure,
souffle-t-il, notre pauvre Ito sera étouffé par la masse des
chats femelles de toute la ville. Je dispose d'un diffuseur
de pensées de chien qui pourrait les faire fuir, mais,
malheureusement, cet appareil n'est qu'a 1'état de
prototype.” Je- n'ai implémenté | qu'un seul fichier de
pensées. Celui d'unchien qui réve d'un hypermarché
uniquement rempli de boites de Touf-Touf. Ce qui n'est
pas de nature a faire fuir toutes ces chattes, hélas. » Je
suggere a Robert que nous imitions, tous deux, les
aboiements enragés d'une meute de chiens de chasse a la
poursuite d'un cerf. Mais Robert refuse catégoriquement.
«Je suis opposé/a’ la chasse a courre, me dit-il. N'essaie
pas-de me faire changer d'avis, tu n'y arriveras pas. Je
déteste ces gens qui obligent des chevaux a courir toute la

32 Ceci est une petite moquerie sans réelle méchanceté.

33 Voir note précédente




journée dans la boue en transportant sur leur dos des
persofines habillées en rouge. C'est inhumain. As-tu lu les
études’ qui montrent que le son des cors de chasse
augmente de 30% le risque de mycose du sabot chez le
cheyal ?» Moi non plus. Mais avoue que c'est salaud de
forcer des vétérinaires a écrire des pages et des pages de
documents a cause du plaisir égoiste qu'on trouve a jouer
ses/airs favoris sur un instrument a vent ! »




Dix-SEPT A ZERO

Mais moi, Fusant Starsky, je ne me laisse pas gagner
par le pessimisme et la colere de Robert, mon co-équipier
noir, désemparé, et insensible aux beauté de la vénerie
traditionnelle: D'une voix ferme'et sonore, je lance a Ito
ces mots : « Tiens bon, vieux, et sache que méme si tu
meurs-étouffé, aucune de ces chattes, je dis bien aucune,
n'échappera a au moins trois tapes sur le museau ! » Ito
me répond que huit tapes seraient mieux. Je fais la
grimace. Non, huit tapes, c'est trop. Avec le nombre de
chattes qu'il y a, ¢a risque de faire dans les deux mille cing
cent tapes. En plus, I'arrété municipal sur les tapes stipule
qu'on ne-peut, pour les chats, dépasser le nombre de
quatre. Heureusement, une idée fuse en moi (qui suis
Fusant). « Ito | crié-je. A "trois", on chante Pousse la roue
qui_te roule. Okay ? » La voix, déja lointaine, de mon ami
me parvient, filtrée par la fourrure. Il est d'accord. 1l a
comptis. 1l attend que je compte jusqu'a trois. Mais, dans




la fébrilité de l'instant, j'oublie soudain les chiffres qui
précedent «trois». Je me tourne vers Robert et lui
demande, affolé : « Avant #rois, qu'y a-t-il Robert ?» 1l
répond-que ¢a dépend de quel coté on vient. Sous la
pression du stress, j'explose. « Imbécile, je ne te parle pas
de la ville de Troyes, mais du chiffre ! » Apres avoir
échangé quelques baffes, tirages d'oreilles et morsures de
cuisses; je me réconcilie avec Robert qui m'indique les
bons/ chiffres. Et je/crie a Ito (Ripperthal) « Un, deux,
trois. !» Ce qui’nous permet d'entonner, dans un
ensemble parfait, le premier couplet de Pousse la roue qui te
roule. Awussitot, la mer de chattes qui bouillonne autour
d'Ito se fige en bloc hérissé. Au premier vers du refrain
(Libre comme la roue...) les premiers animaux décampent au
triple galop pour se réfugier dans la’maison des Poulailler.
Au second couplet ( ['aimerais te” dire une chose, mais pas
denx...), mon ami Ito est-libéré-de sa gangue de chattes. 11
se leve, le visage strié par les empreintes/rouges des brins
d'herbes de la pelouse, et court vers moi, tel un gros bébé
reconnaissant. Il me saute dans les bras, que je ne tendais
pas, et nous roulons dans la rue en pente jusqu'au rond-
point de I'Appel du 18 juin. Ignorantles plaies qui nous
picotent la peau, nous nous embrassons joyeusement
tandis qu'un vacarme de miaulements sauvages retentit
dans la maison des Poulailler. Ha, ha !

Quand nous revenons sur le terrain, Ito et moi
constatons avec amusement que c'est M. Mangeclou qui
fait le ballon. Ca n'a pas l'air de plaire aux gars, car le




ballon n'arréte pas de faire des remarques désagréables
sur leur fagcon de jouer. Slimane, qui est pourtant habitué
aux animaux féroces (il a travaillé dans un z00), gémit
d'une voix d'enfant terrifié « J'ai peur de vous faire mal,
M. Mangeclou. » Ce a quoi notre préparateur physique
répond «Si tu as peur de toucher le”ballon, comment
veux-tu que le ballon te dise ce qu'il ressent ? » Sur le
bord du terrain, j'ai la surprise de voir Federico Gelatini,
notre sélectionneur invisible. Je ne veux pas dire qu'on
voit a travers Gelatini comme s'il était un morceau de
vitre. Ce que je tente d'expliquer, c'est\ que notre
sélectionneur est rafement présent sur les terrains.
Tranquillement installé dans un fauteuil de jardin blanc,
habillé d'un affreux smoking-punk de grand couturier, il
interpelle notre ballon. : « Mangeclou, je vous sélectionne
pour le prochain. match. Vous \étes parfait. Robuste,
interactif et doté d'un rebond d'excellente qualité | » Et
derricre  Gelatini, ~qui~_je vois ? M. Marouani qui
pofte — toujours_aussi-mal — le maillot du club. Apres
ce que j'ai entendu dans les bois du terrain de golf, la
réunion de ces deux personnages me semble augurer un
gros coup de gruge. Finalement, c'est Raphaél Petit qui
intercepte Mike / Mangeclou d'une magnifique téte
plongeante. Avant méme que Petit ait fini de s'écrouler au
sol, le docteur Zendko Petrijak entre sur le terrain avec
deux brancardiers et le soutien aérien d'un hélicoptere
sanitaire. Le remarquable médecin administre a notre
tragile attaquant (déja sévérement commotionné par son
choc contre Sheila Poulailler) un anesthésiant de forte




puissance, limitant, ainsi, les hurlements du blessé a des
gémissements de petit hérisson. Me placant a l'écart de
toute cette agitation, je farfouille dans mon sac Lapin
Malin ala récherche du morceau de pirogue de Jessica. 1l
faut ‘que je le montre a Robert pour qu'il me dise ou
trouver-une pirogue enticre de méme provenance et de
méme forme. « Alors Fusant, ¢a fuse ?» C'est Federico
Gelatini qui m'interpelle en arborant son sourire blanc et
menteur. « Qu'est-ce’que vous tripotez ? Ne me dites pas
que c'est tout ce qui reste de la maison des Poulailler ?
Ha, ha !'» Je réponds que c'estun fragment de pirogue
kamoumbée qui~ appartient a ma copine Jessica. « Il
manquait un peu de cash’pour acheterla pirogue entiere ?
Si vous avez des creux dans votre budget, Fusant, vous
pouvez compter sur moi pour en patler a nos dirigeants.
N'est-ce pas, M. Marouani 2% Marouani  sautille,
lourdement, sur place, pour s'échauffer. 1l est déja tout
rouge. Un petit crateére se forme a l'endroit ou il sautille.
«Oul..., répond-il. Si.... vous... avez besoin d'un
cheque... ou méme de liquide... je suis la. » J'ai-compris.
Ces deux individus ont entamé de subtiles manceuvres
pour me corrompre. Fcceuré par tant de malhonnéteté,
j'intercepte une mouette qui passe au dessus du terrain.
« Bravo Fusant | » s'exclame Gelatini en décapsulant une
canette de Coca Zéro. Je confie la mouette a Slimane (qui
a été gardien de zoo) afin qu'il rassure l'animal et lui
attribue un dédommagement en poissons. Pendant que
M. Mangeclou et les gars de I'équipe organisent un
exercice de reprise de volée avec Marouani qui fait le




ballon, Gelatini me retient a ses coOtés. Comment
procede-t-il pour ainsi parvenir a ce que je ne m'esquive

pas ? Ce sélectionneur est un fourbe qui, grace a sa
fortune mal acquise, posséde d'importants” moyens de
logistique. En Toccurrence, il attrape ma. manche de
maillot au moyen de la robuste pince d'un tobot
d'exploration sous-marine qu'un de ses garde-du-corps
pilote depuis le haut d'un mat d'éclairage du stade. Ce qui
est une méthode assez pratique et discréte, il faut en
convenir. Bt comme je déteste abimer mon maillot (qui
est sacré pour moi) je ne peux fuir.




Dix-Hurr A ZERO

« J'espere, Fusant, que tu es au top<de ta forme pour le
match contre les/ Helsinki's, me dit \mon détestable
sélectionneur. II va/ falloir que tu mettes en échec la
réputation de buteur infaillible de IDada Mosley.
Justement, j'ai conseillé 2 Matouani et a quelques autres
membres du conseil d'administration de te faire suivre
une préparation physique spéciale. Il est évident que ce
n'est pas ce vieux Mike, avec ses méthodes traditionnelles;
qui va pouvoir se charger de cette tache un peu hors du
commun. » Je réponds a cet individu malfaisant, dont je
déteste la chevelure longue, ondulée, et chargée de gel
« effet mouillé », que je suis, avant tout, Fusant Starsky et
que l'étre vivant qui serait susceptible de se montrer-aussi
infaillible que je le suis doit, au mieux, exister(a I'état
d'amibe, avec un bon paquet de milliards d'années
d'évolution devant lui. « M'avez-vous jamais vu rater un
arrét ? » demandé-je au trop élégant sélectionneut. Je vois




son nez aquilin se plisser entre ses lunettes de soleil.
« Justement, dit-il, c'est ¢a qui m'inquicte. Un joueur qui
ne rate jamais finit toujours par rater un joutf.» Je lui
demande pourquoi. « Parce que, me dit-il, rampe en lui la
taraudante curiosité¢ de savoir, enfin, ce que ¢a fait-de
perdre. » L'arrogant Gelatini m'explique qu'un confrere
du docteur Zendko Petrijak dirige une clinique du sport
ou va m'étre administré un « petit traitement provisoire »
qui me permettra d'assouvir mon désir refoulé de ne pas
arreter le ballon. « Comme ¢a,-le jour du'match, vous
serez au meilleur de votre forme pour mettre Dada
Mosley en échec. » J'ai compris leur plan stupide. 1ls vont
me droguer pour que I'"Atomic perde contre les-Helsinki's.
Comme c¢a, lignoble Marouani ne perdra pas les 6
millions d'eutos qu'il doit a son bookmaker. De fagon
habile, je daisse éclater un grand | rire de connivence et
frappe dans la main-de Gelatini. Je lui dis : « Votre idée
me plait. J'aime les expériences nouvelles, et j'aime
gagner | » ~Pour faire semblant d'exprimer mon
enthousiasme, je bondis a l'autre bout du terrain et vais
intercepter une sauterelle qui allait franchir la ligne de
but. Je rapporte l'insecte et le glisse dans le col de la
chemise Armani’'de notre sélectionneur. Gagné par une
soudaine agitation, Gelatini bondit de son fauteuil en
lancant des glapissements qui se réverberent avec
puissance contre les gradins vides. Le docteur Zendko
Petrijak et ses brancardiers, vétus d'uniformes d'officiers
de chevau-léger du royaume du Wiirttemberg, surgissent
des vestiaires pour venir en aide a Gelatini qui, en




convulsant sur la pelouse, salit affreusement son costume
blanc.“. « Vous pouvez nous limmobiliser ? » me
demande . Petrijak. J'atterris, avec joie, sur notre
sélectionneur, a qui le docteur s'empresse d'administrer le
méme anesthésiant qu'a Raphaél Petit. Mon attention est
alors attirée par-la silhouette de Robert 'Nakassomba qui
s'éloigne -discretement de la zone de jeu. Profitant de
l'agitation qui regne sur le terrain, mon ami le surdoué
s'éclipse discretement dans une petite cabane a outils. Je
connais Robert. Il'doit encore étre sur le bricolage d'un
rasoir télécommandé ou d'un lave-nez numérique, et il a
hate de s'y remettre au plus-vite. Je le rejoins dans le petit
abri. Tandis qu'il démonte avec soin une figurine en
plastique articulé représentant le héros-de dessin animé
Pulpo Multibrain, je sors de mon-sac Lapin Malin le
morceau de pirogue de Jessica. «Tiens, un fragment de
pirogue rituelle kamoumbée” en bois/ de fromager,
marmonne Robert. Qu'est-ce que tu fabriques avec ¢a ? »
J'explique le petit incident survenu/ chez Jessica et
demande comment faire pour trouver une- pirogue
identique. Sans quitter son Pulpo, Robeft-me met en
garde. « A ta place, je changerais de/style de pirogue. Les
objets kamoumbés sont dotés de propriétés inhabituelles
qui peuvent devenir trés vite énervantes. » Robert prend
le morceau de pirogue, le pose sur une étagere ¢t articule
d'une voix calme un léger «tatt». J'observe le petit
fragment de bois, mais je ne vois aucun changement.
« Excuse-moi, Robert, dis-je, mais ton " tatt " n'a rien fait
a mon bout de pirogue. » Mon co-équipier pousse un




soupir de lassitude. « Sois un peu attentif, me dit-il. Tu
n'entends pas que, sous 'effet de mon " ttt ", le moreeau
de pirogue kamoumbée diffuse les programmes de
Radio-Tricot ?» Je m'approche de I'étagere et tends
l'oreille. Effectivement, je reconnais la voix de Thietry
Legendre, I'animateur-vedette de 1'émission Un chandail,
mais pour denx. Souhaitant faire de 1humour, afin. de
cacher ma surprise, je dis, plaisamment, a Robert : « Et on
peut choisir sa station ? » Tout en remplacant la téte de
son Pulpo par une hélice, mon camarade de club
m'explique patiemment que les pirogues kamoumbées en
bois de fromager ne sont pas des objets_configurables a
volonté. « Ces salopeties. ne connaissent que-le "tatt "
pour démarrer et le " oh non " pour stopper, marmonne-
t-il. Et impossible de prévoir.ce qu'elles vont inventer
comme idioties prétendument rituelles. » D'un bref « oh
non », Robert coupe Radio-Tricot, Je demande si, 2 mon
tour; je peux-essayer d'envoyerun « tatt ». Absorbé par le
réglage des genoux clignotants de son Pulpo, mon co-
équipier me - répond par un faible grognement
d'approbation. Je me place bien en face du morceau de
fromager, et je module un petit « tatt », élégant et fluté.
Comme s'il était manipulé par une main invisible, le bout
de pirogueensorcelé quitte I'étagére pour s'immerger
dans un pot de peinture rouge, puis s'envole a l'extérieur
en direction du grand mur blanc du terrain de pelote
basque. Apres plusieurs aller-retours que le morceau de
bois africain a exécuté a une vitesse pharamineuse, je
peux lire sur le mur « Fusant, ta guenle dans ton cul. » Et le




truc replonge dans le pot ou il se met a tournicoter en
rond comme un requin dans un bocal. Je lui lance alors
un « oh non ! » déterminé. Le facétieux fragment m'obéit
et retourne s'immobiliser sur son étagere. Je dis a Robert
que, finalement, ce serait mieux s'il pouvait me trouver
une pirogue identique mais qui ne vienne pas de chez les
Kamoumbés. «Les  Yamambalas en fabriquent des
quasiment pareilles, me dit-il. Je t'en trouverai une. Tu
peux/ rassurer ta copine. Et reprends ta saloperie
kamoumbée. Je suis sur un boulot délicat. Ce n'est pas le
moment de me” déconcentrer-». J'enveloppe le morceau
de pirogue humide et rouge 'dans un chiffon que je fourre
dans mon sac Lapin-Malin. Avant de quitter la cabane, je
demande a Robert ce’qu'il est en train-de faire avec son
Pulpo Multibrain. « C'est pour mon fils, explique-t-il. Je le
transforme en Slimo. Mais un-Slimo beaucoup plus
évolué que ceux qu'on trouve dans le/ commerce, tu
vois ?» Je fais « oui» de la téte en affichant un sourire
complice. A T'occasion, je demanderai a Pilou Download
(mon jeune cousin) ce qu'est un Slimo. Depuis-le terrain
d'entrainement, Federico Gelatini, apparemment remis de
sa petite anesthésie, me fait de grands signes amicaux et
rieurs. « Vous revoila enfin, Fusant. Je ne voulais pas
partir avant de vous avoir souhaité un excellent séjour
dans la clinique de notre tres compétent ami le-professeur
Pouf-Poutf. » Je demande a notre déplaisant sélectionneur
si Pouf-Pouf est le vrai nom de ce professeur. « Non,
bien sur, dit-il. C'est un pseudonyme qu'il a adopté pour
des raisons professionnelles. Pouf-Pouf, ¢a rassure les




patients. Ca fait séricux. Et c'est évidemment beaucoup
mieux que Monnier. Vous n'ignorez pas, je suppose, que
Monnier est le nom du médecin cannibale muet dans la
série Vraies vidéos et faux mensonges ? » J'ignore tout de cette
série certainement médiocte et je m'en fous. Pendant que
Gelatini disparait dans un 4X4 noif/ aux allures” de
véhicule militaire, le docteur Zendko Petrijak me tend
une carte de visite au nom de Pouf-Pouf; « Rendez-vous
la-bas demain a 10 heures. Votre séjour durera une petite
semaine. Le temps de vous gonfler a bloc juste avantla
rencontre avec ces pitoyables clowns finlandais que nous
laminerons avec des soutires cruels et froids. »




DIX-NEUF A ZERO

Lorsque je pousse la porte de la clinique de Pouf-Pouf,
tout ce qui, en moi, s'appelle Fusant Starsky, hurle de
révolte. Des médecins corrompus,’en blouses blanches,
vertes ou méme bleues (et peut-étre fuschia), vont essayer
de diminuer mes exceptionnelles facultés footballistiques.
IIs échoueront, car si je cesse d'étre le Fusant que je suis,
ce sont les ballons de foot du monde entier qui cesseront
d'étre ballons de foot. Je suis en relation avec des forces
fondamentales, hypertelluriques, dont ces ignorants ne
soupconnent pas l'existence. Si, un jour, une gigantesque
météorite fonce sur la Terre, je serai la pour la dévier. Et
peu importe si, la-haut, dans la stratosphere, les
applaudissements ne sont pas aussi fournis que dans un
stade. Je n'arréte pas les ballons et les projectiles divers
pour la gloire. Je fais ¢a car c'est moi qui suis celui que j
suis quand je fais ¢a. Je veux dire que, quand je fais ¢a, je
suis moi. Et personne d'autre au monde ne peut étre moi.




Ceux qui ont essayé d'étre moi se sont retrouvés, a
chaque fois, étre eux. Je ne peux méme pas dire que mon
talent, exceptionnel, m'appartient. C'est une chose qui est
en moi, sans laquelle je ne serais pas moi mais qui,
cependant, n'est pas moi. Demande-t-on 4 la foudre si
elle est bien elle-méme ? Va-t-on importuner-un fleuve
pour savoir si le machin qui coule pendant des centaines
de kilométres vers la mer c'est bien lui ? Lui demande-t-
on si ¢a l'intéresse, s'il a des ctitiques a formuler et dans
combien de temps il envisage d'arréter ce boulot ? Ha,
ha! Ridicule. Pour teater de-vous résumer, en une
formule simple, ce que j'essaie de vous faire comprendre,
je dirais «Je ne suis pas Fusant Starsky, mais Fusant
Starsky est moi.» Une infirmiere aux cheveux
permanentés me mord I'avant-bras. « Héé! » m'exclamé-je.
«Désolé, “me- répond-elle. Vous tournez depuis dix
minutes dans le hall en parlant/ tout seul. Je dois vous
conduire aupres du professeur Paf-Pouf. » Je m'étonne a
voix haute. « Cette clinique n'est-clle pas plutét celle du
professeur Pouf-Pouf ?» La femme me montre son zee-
shirt sur lequel je wois la téte ronde et bouclée d'un
homme qui cligne de l'eeil. Sous la téte, je lis « Jeuds, c'est
mistigri».  Comme l'infirmiere possede une grosse
poitrine, j'ai Timpression que les yeux du personnage
pointent vers moi de facon malicieuse. « Le jeudi,
m'explique l'infirmiere, nous avons le droit d'appeler le
professeur de facon facétieuse. Comme vous pouvez le
constater, je ne m'en prive pas !» Mon interlocutrice
ouvre une porte a hublot et crie : « Professeur Flok-Flok,




j'ai trouvé M. Starsky !» La téte du vrai professeur
ressemble parfaitement a celle qui est sur le zee-shirt de sa
collaboratrice. Nous sommes dans un gymnase, et le
directeur de la clinique rebondit sur un trampoline.
« Avez-vous envie de m'attraper ? » me demande-t-il. Je
saute suf la toile et intercepte le professeur Pouf-Pouf
(ou /Paf-Pouf, ou' Flok-Flok) en plein vol. Nous
retompons a co6té du trampoline, sur un tapis de mousse
ou je/chuchote a l'oteille de I'homme a téte ronde : « Oui,
professeur, j'ai envie de vous attraper. Mais en fait, ce
n'est pas moi qui ai envie de ¢a: Clest “ca” qui a envie de
moi. Les traitements que vous prévoyez de m'administrer
ne pourrons jamais wvenir a bout de cette force
fondamentale dont je suis l'agent. » Pouf-Pouf pousse un
soupir de lamentation comique.” « Mais, cher Fusant
Starsky, je ne suis pas la pout vous amoindrir, au
contraire. Mon confrere Zendko Petrijak, /et votre patron
M. Marouani, m'ont parfaitement expliqué la situation.
En une semaine, nous allons extirper de vous la
sournoise envie, refoulée, de prendre des buts. Vous-serez
invincible a 100% lors de l'important /match que vous
devez jouer prochainement. Détendez=vous, mon garcon.
Je vous autorise a m'appeler autrement que Pouf-Pouf.
Allez, je vous écoute. Laissez venir en vous les esprits
joyeux de la fantaisie et de la rigolade, et artétez de me
serrer le cou, je commence a voir des étoiles. » Je'relache
— a regret — le professeur. Sa téte ronde me donnait
l'agréable sensation de tenir sous mon bras un ballon de
foot de taille réglementaire. Je demande d'un air




goguenard : « Et maintenant, professeur Foupp-Foupp, si
vous m'en disiez un peu plus sur le traitement miracle que
vous allez me faire suivre ? » Le directeur de la clinique
glousse de fagon caverneuse. « Madame Rolland va vous
donner un relaxant, dit-il. Ensuite, vous irez dans la salle
d'a-coté ou vous attend un petit jeu. » I/infirmiere au’ zee-
shirt « Jeudi, c'est mistigri » me tendun'comprimé et un
verre. «Tout s'est bien passé, professeur Tchak-
Poum ? demande-t-elle 2 son patron. Vous avez l'air un
peu rougeaud.» Me comportant en' \pensionnaire
(apparemment) exemplaire, je place ostensiblement le
comprimé dans ma bouche. Mais avant d'avaler I'eau, je
produis un reniflement brusque, et puissant, qui envoie le
médicament dans mes fosses nasales. Le moment venu, je
pourrai me moucher pour me débarrasser de cette chose.
Eh non, Fusant Starsky ne va| pas se laisser droguer
comme un agneau (ou une poule). Madame Rolland me
prend le bras. «Je suis site, me dit-elle, que le
divertissement thérapeutique du professeur Couik-Couik
va vous amuser. » Nous entrons dans une discotheque
tapissée de miroirs a facettes aveuglants. Le puissant
sound-system diffuse le célebre chant des supporters de
Burge-la-Rue, Goal quand tu goales, on te chante dans la main.
Des- centaines -de ballons pendent au plafond : foot,
rugby, basket, airbag, zeppelin, alcotest... Visiblement, on
essaie de me déstabiliser. Tous ces ballons me troublent,
je lavoue. Et je sens surgir a la surface de ma peau des
gouttelettes de sueur (rondes comme des mini-ballons).
Dans l'entrelacs des effets lumineux, émergeant d'un




brouillard parfumé de machine a fumée, je distingue un
baby-foot a paillettes derricre lequel se tient un homme
qui a-l'ait aussi surpris que moi. «Je vous présente
M. Durand, me dit mon accompagnatrice. Comme vous,
il est’suivi par le professeur Clik-Clak. Tout ce que vous
avez a-faire, c'est. de jouer ensemble au baby-foot. »
M. Durand et moi, aprés une sobre poignée de main,
commencons a manipuler les joueurs embrochés. Mais
notre pattie (de baby-foot) est d'un ennui mortel. Aucun
tir,\aucun arrét... Mes yeux picotent de sommeil. Je crois
méme voir plusieurs balles surle terrain. Il faut que je me
réveille: Je décide d'entamer une conversation avec mon
adversaire. C'est sympa de discuter. On ouvre la bouche,
on forme des mots, on voit les dents’ de 'autre. Mais de
quoi vais-je parler ?/Ah, une idée me vient. Profitant du
vacarme de la musique, je demande discrétement (en
hurlant) a M. Durand si; par hasard, on ne lui aurait pas
fait avaler un médicament avant de venir. Mon adversaire
me sourit d'un air complice. « Quand j'avais le comprimé
dans la bouche, dit-il (en hurlant),/j'ai fait semblant
d'éternuer super fort. Je n'avais pas envie d'éternuer, mais
je me suis forcé a éternuer. Si j'avais-eu envie d'éternuer,
je ne me serais pas retenu. Et si j'avais eu envie d'éternuer
juste un peu faiblement, je me serais forcé a transformer
mon éternuement faible en éternuement fort. Pas vous ? »
Je dis (en ......»*) que je trouve ca parfaitement logique et

34 A vous de trouver le mot manquant, qui est un synonyme-de
« ctier », en 8 lettres, au gérondif.




encourage mon adversaire a poursuivre son récit. Il
tourne la téte de coté. Et que vois-je dans son oteille ?
L'extrémité arrondie d'un comprimé ! Ce sacré gaillard a
eu la méme réaction que moi face aux manceuvres de
Chum-Chum. Il ne s'est pas laissé manipuler. J'éprouve,
de ce fait, une forte sympathie pour lui.




VINGT A ZERO

« Pourquoi donc vous a-t-on amené ici ? » demandé-je
a mon nouvel ami./Celti-ci m'explique qu'il est attaquant-
vedette® dans un club de foot finlandais et que ses
patrons l'ont envoyé dans cette clinique /pour qu'il se
guérisse de son envie cachée derater des buts. Il'm'avoue,
aussi, que M. Durand n'est pas son vrai nom, et qu'il
préfere ne pas dévoiler sa véritable identité pour protéger,
et sa famille, et sa réputation. « Quelle coincidence !
m'exclame-je, tout joyeux. Je suis gardien de but-vedette
dans un club francais, et mes dirigeants m'ont envoy¢é ici
pour me guérir de mon envie prétendument cachée de

35 Peut-on encore, de nos jours, et au risque de ne plus-étre compris
pat les plus jeunes d'entre-nous (ou d'apparaitre a-leurs yeux
comme un vieux ringard).. peut-on donc utiliser le. terme
«vedette » qui tend, de plus en plus, a étre remplacé par le mot
«star» ? Clest une question que nous devons nous poset, satis
attendre.




rater des arréts | Et, comme vous, je préfere ne pas
dévoiler mon identité pour protéger ma famille et ma
réputation. Dans ce cadre, appelez-moi M. Dupont. »
Survoltés par la similarité de nos situations, nous éclatons
de rire et faisons les pitres. M. Durand-décroche du
plafond un ballon-sonde météorologique et, d'un-shoot
admirable, l'envoie bumper sur les fesses de Madame
Rolland. « Ho, ho ! » rigolé-je, pour marquer mon hilarité.
A mon tour, je veux me distinguer. Au moment ou
M. Durand tente un tir vers mes-buts, je saute sur le petit
terrain de baby-foot et intercepte moi-méme la balle en
gigotant comiquement, comme si c'était un vrai match,
dans un vrai stade. Avec de vrais joueurs. Et des gens
dans les tribunes. Et des CRS dans les rues voisines.
Et... que sais<je d'autre encore. « Madame ! M. Dupont a
cassé le baby-foot, je l'ai vu !'» crie M. Durand avec son
accent finlandais-a mourir de rire. Madame Rolland n'a
pas— lair content. du tout! «Je wvais prévenir
immédiatement le professeur Bling-Bloung, dit-elle. Votre
comportement. est inacceptable.» Je lui réponds en
roucoulant que ses seins sont les deux plus jolis ballons
de " football que jlaie jamais vus pendant ma longue
carricre. M. Durand surenchérit en expliquant que c'est
tres pratique d'avoir toujours deux ballons, car s'il y en a
un qui part dans les tribunes, et que les supporters ne
veulent pas le rendre, on peut prendre le second pour
continuer le match, et que c'est chouette. Sous le flot des
flatteries, Madame Rolland s'adoucit. « Ecoutez les gars,
dit-clle. Je vous trouve sympathiques — et dréles. A mon




avis, vous n'étes pas malades, et on vous a forcés a venir
ici pour de mauvaises raisons. Je vais dire au professeur
Fesse-Fesse que le traitement se déroule bien. Vous aurez
la paix pendant le reste du séjour. »

Une ~semaine plus tard, c'est un Fusant Starsky
optimiste” et détendu qui franchit la porte de son
logement. Non sans une certaine malice (car je suis
malicieux), je crie/ : «Jessica, pas mal le cachalot
taxidermisé que tu as mis dans la cour | Mais j'ai
l'impression que tu t'es fait'sacrément avoir. Il lui manque
une dent !'» Je n'obtiens aucune réponse. Je jette un ceil
dans le confessionnal vénitien a garniture de soie pourpre
capitonnée, je regarde dans l'abreuvoir a vaches, et aussi
derriere le rideau gris métal de la cabine de Photomaton.
Je ne souleve pas la'cloche a fromage capverdienne, car
l'objet est trop exigu pour que Jessica s'y cache. Tiens, je
pourrais surnommer ma copine Jessy /Cache ou Jessy
Cash. Ce serait spirituel. Je souleve, /également, le
couvercle d'un coffret en acajou/ aux armes  des
Habsbourg recouvert de cuir doré au fer, mais la, cest
juste pour entendre la musique de la-boite 2 musique qui
fait « dou-loune, dou-loune » avec un accent autrichien.
Finalement, je trébuche sur une pirogue africaine -ou ma
chérie, toute nue, est allongée. « Ton copain 'Nakassomba
vient de la livrer, me dit-elle. Le bois gratte plus.que dans
l'autre. Mais je sens bien la charge magique de I'objet qui
circule dans mon corps depuis mes doigts de pied jusqu'a
mon coude. Ensuite, ¢a va sur le nombril, puis ¢a




remonte dans les dents, ¢a sort par le menton et ¢a
tourne autour des seins. Aprés ¢a saute dans les genoux
et ¢a s'échappe par les tongs. » Je pousse un hurlement
d'admiration. En effet, j'en ai assez de « laisser-échapper des
sifflements admiratifs » ou « d'émettre des claguements- de langne
approbatenrs ». Pareil pour les petits «bo, ho complices ».
Risquant, je le sais, de m'arracher les cordes voeales, je
produis, donc, un « hrnl » extrémement puissant. Flattée
par ma réaction, Jessica me propose de venir m'allonger
sur elle. «Nous allons” multiplier par deux Ies
bienfaisantes vibrations kamoumbées», me dit-elle. Je
reste muet et statique.Je me sens coupable. La pirogue de
Jessica n'est pas kamoumbée mais yamambalaise. Pour
cacher mon malaise, je fais la grimace rigolote du
bonhomme en'pain d'épice dont le patissier, distrait, a
totalement salopé-la cuisson. Puis je saute a plat ventre
sur Jessica. Elle crie quelque chose comme « Aie ! » pour
me faire rire et montrer-que le jeu lui plait. Décidé a faire
monter d'un cran la joyeuse ambiance, j'extrais de mon
sac Lapin Malin. mon petit fragment de pirogue kamoubée
rouge. Comme Robert me I'a si bien appris, je module un
léger « tatt ». Bt alors, la, je suis surpris. Le morceau de
bois ‘wvient se scotcher sur I'épaule de Jessica et lui
dit — au moyen d'une petite bouche élastique noire sans
dents : « Si tu crois, femelle stupide, que je suis jalouse de
tes ‘cheveux longs, tu te fourres le doigt dans l'eeil. En
plus, tes pieds a cinq doigts n'ont aucune originalité. Mais
si tu sais jouer au jeu de la chanson a 1 mot, je veux bien
¢tre ta copine. » Jessica me demande de « faire taire ce




gadget », mais en entendant le mot « gadget », les fibres
kamoumbées se sentent blessées dans leur honneur
kamoumbé. « Retire, tout de suite, ce que tu viens de
dire’! glapit'la petite bouche. Je ne suis pas un gadger | »
Facea l'agression, Jessica demeure trés calme. D'une voix
posée, et froide;-clle demande : « Si je te dis que tu n'es
pas un gadget, tu me donnes quoi en échange ? » Le bout
de bois crispe son facies ligneux et fait « vuzz » comme
un vibreur de téléphone. «Tu es une dégueulasse,
crachote-t-il en direction de"Jessica. Tu es méme une
grosse conne. Je ne serai jamais-ton amie. J'espére que tu
as compfis. Jamais je ne te présenterai Franck. Jamais
nous n'irons ensemble faire du shopping au Mall of
America dans le Minnesota. Et ¢a sera bien fait pour ta
gueule. » Imperturbable, ma ~copine| . répcte sa
question : « Tu me donnes quoi; en échange, sije dis que
tu n'es pas un gadget ? » Le bois de fromaget/fourmille de
grincements de colere et finit par couiner 3/« Je donnerai
un coup de main a ton gros-cul de /copain pour son
match contre les Helsinki's. » Jessica m'adresse un petit
sourire mutin. Sa ruse a parfaitement fonctionné. « Tres
bien, petit bout d'bois, dit-elle. Je retire ce que j'ai dit. Tu
n'es pas un gadget. » Le morceau de pirogue kamoumbée
demeure silencieux. J'affirme a mon tour : « Tu n'es pas
un gadget. » La minuscule saloperie magique nous gratifie
alors d'un affreux rire de mouette. « Krnltk | ricane-t-elle.
Je vous ai bien eus. En fait, j'étais d'accord pour.qu'on
dise que je suis un gadget. Ha, ha ! Je me suis bien
moquée de vous. Mais je tiendrai parole. Toi le goal




maniaque, tu n'auras qu'a m'avoir avec toi pendant ton
fameux match, et je trouverai un subterfuge, amusant et
spectaculaire, pour aider ton équipe.» Le machin quitte
I'épaule de mon amour en produisant um plop de
ventouse et retourne se fourrer dans mon sac Lapin
Malin. « Avec toi Fusant, la vie n'est jamais semblable a
l'inattendu qu'on espere sans le connaitre », me dit Jessica.
Ce beau compliment (méme si son sens exact
m'échappe), me va droit au cceur. De ce ‘fait, Jessica et
moi nous embrassons fiévreusement. La '\cage de ma
bouche demeure sans défense. Et Jessica marque tous les
buts qu'elle veut.




VINGT-ET-UN A ZERO

Le stade de I'Atomic-de Longicourt baigne, ce soif,
dans une ambiance dé¢ chaudron. Les tribunes, comme
toujours, sont pleines a craquer. Mais ce ‘qui m'inquicte
un peu, cest qu'elles sont uniquement remplies de
supporters des Helsinki Hells. Le seul drapeau de
I'Atomic que j'apercois est celui que Pilou Dowload, mon
jeune cousin, installé dans la loge des V.LP, tient de
mauvaise grace dans son mignon poing grassouillet: En
échange de ce portage de drapeau, j'ai promis d'offrir a ce
petit négociateur sans pitié un bon paquet de CDS*. Car
la jeune brute — quand elle ne joue pas au désolant

36 Credit defaunlt swaps : contrat incompréhensible et dingue par lequel
un vendeur de protection s'engage, contre le paiement d'une
prime, en cas d'événement affectant la solvabilité d'une entité-de
référence, a2 dédommager l'acheteur en Dragibus.




DTPOP » —, utilise son argent de poche pour spéculer
en ligne sur le marché des actifs toxiques. J'espére.me
tromper, mais je vois se dessiner pour  lui une
flamboyante carriere dans la finance. Mais pourquoi des
Finlandais, partout, dans le stade ? Je demande a Pépé
Kalanpakis, notre défenseur grec, s'il connait la raison de
cette invasion nordique. « Tu as vu-les canons ? », me
répond-il. Pépé ne désigne pas, ainsi, des armes de guerre
qui tirent des obus. Il fait référence aux grappes de
supportrices finlandaises et sexy qui fleurissent dans les
tribunes. Vous savez que Pépé est-un \ornithologue
spécialiste des fous de Bassan (Morus Bassanus). St ce soir
il repére une Finlandaise. accompagnée d'un fou de
Bassan, nous aurons a déploter un membre de moins
dans I'équipe: Il y aura mariage et conception d'un enfant

dans l'heure. Personnellement, je ne souhaiterais pas vivre
entouré d'une meute d'enfants et/de fous de Bassan de

tous-ages, dotés de la capacité-de parler le francais et le
finlandais. Par ailleurs; j'ighote comment on fait pour
changer les couchés d'un bébé Bassan. Une voix, soudain,
m'interpelle. « Bonne ambiance, hein ? » Je me retourne.
Sur le bord du terrain, M. Koulichev, me fixe avec ses
yeux couleur piscine désaffectée. A ses cotés, le discret
M. Boivin; souffle sans enthousiasme dans une vuvuzela
Atomic. Derriére les deux hommes, M. Marouani, en
survétement du club, se livte a des échauffements

37 Voir page 10 — (2 x 2,25).




poussifs. Je sais parfaitement que cette portion de paté
veut me faire perdre le match. Les deux autres sont avec
lui. Une conspiration ignoble et lache est en route. Mais
rassurez-vous. Je serai l'agent du péage qui dira « Désolé,
votre carte Hsso n'est plus valable, votre carte bancaire
est rejetée et, dans le misérable tas de monnaie que vous
avez/collecté en saccageant l'intérieur de votre voiture, il
manque deux centimes.» A mon oreille, une voix
veloutée me détourne de mes pensées en susurrant de
jolis vers de poésie; ce/qui est bien agréable.

En robe d'olivier
I'Amoureuse

avait dit
Croyeza ma tres enfantine fidélité

Et depuis,
une vallée ouverte
une cote/qui brille
un sentier d'alliance
ont envahi la ville

ou la libre douleur est sous le vif de 'eau.®

38 René Char, « Dansons aux Baronnies », Le Nu Perdn, 1965.




C'est mon ami Ito qui me dit cette belle poésie. ]'aime
qu'il soit la, ce garcon, tout pres de moi, rassurante
montagne humaine en maillot noir et violet aux précieux
reflets de satin synthétique. Me jugeant suffisamment
apaisé par la magie de la poésie, Ito (Rupperthal)
m'explique que si le stade est bourré de Finlandais c'est
parce que Koulichev a prévendu les billets a moitié prix
aux supporters des Helsinki's. Je m'exclame « Mais a_qui
a-t-il vendu l'autre moitié des billets ? » tout en réalisant
que ce n'est 1a qu'un probleme-annexe. Ito affirme qu'il
ne faut pas s'inquiéter. «'Tu te souviens-du match contre
les Zulus Fighters ? » me demande-t-il; les yeux plissés
par 'amusement. Je plisse les yeux, comme Ito; et j'éclate
de rire. Mais je n'ai aucun souvenir des Zulu Fighters. En
revanche, je me souviens parfaitement d'un match contre
les Sales Pestes de Colombey ou nos adversaires avaient
rempli les tribunes avec des pélicans. En plus du cri des
animaux, nous devions. affrontér une forte odeur de
poisson. Nes gars étaient séverement diminués. Sauf
Pépé Kalampakis pour qui c'était, évidemment, I'occasion
d'entamer un \ petit travail comparatiste sur le
comportement des pélicans et des fous de Bassan (Morus
Bassanus) en milieu sportif. |'aimerais aussi mentionner cet
autre match contre le FC Mangepoing, au cours duquel
nous avions du évoluer devant des gradins entiers de
démonstratrices en créme a épiler qui distribuaient des
bons de réduction pour des stages de karting, Le goal
adverse et moi étions seuls sur le terrain. Il y avait
¢galement, si je me souviens bien, aussi, quelques chiens




intrigués. Mais les chiens se fichent des questions
d'épilation. Et si, pour eux, le probleme se pose, ils ne
vont pas. voir des esthéticiennes. Ils vont dans des
boutiques de toilettages, comme celle qui est pres de
chezsmoi et qui s'appelle, me semble-t-il, Ax poil
(pourquoi ce nom ?). L'unique but de cette partie une peu
bizarte fut marqué par M. Marouani qui, apres s'étre
disputé avec une démonstratrice, avait regagné le terrain
et avait triché en tirant avec une chaussure enfilée sur sa

main.




VINGT-DEUX A ZERO

Oh, mais je vois Ito courir ici, et la, sur la-pelouse du
stade, tel un papillon industrieux. Je lui demande si le
match a commencé. Il me répond que nous avons
dépassé le quart d'heure de jeu. Je crie « Mais ou est Dada
Mosley ?» Ito me montre le banc des Helsinki's ou un
joueur s'appréte a entrer sur le/terrain. Alors la, je vous
jute, les gants m'en tombent. Qui vois-je a cinquante
metres de moti 2... M. Durand ! Le gars avec qui j'ai joué
au baby-foot dans la clinique du professeur Couik-Couik !
En arrivant au stade, j'ai da le croiser dans les vestiaires,
mais je ne l'ai pas reconnu car les Helsinki Hells ont pour
coutume de coiffer des tétes de rennes avant le début de
leurs matches. Ils ne se distraient pas avec des brosses et
des peignes pour améliorer la beauté du poil de leur téte
de renne. Ils ne la coiffent pas comme on coiffe un téte a
coiffer de poupée Barbie. Ils mettent ces tétes de rennes
sur leur téte comme on met un masque. Comprenez-




vous ? Quelques minutes plus tard, Durand/Mosley vient
s'écrouler dans ma surface de réparation. Il me dit qu'il
simule’une blessure. Je lui demande s'il n'a pas trop mal.
11 me répond que non car il n'est pas blessé pour de vrai.
J'admets que son raisonnement est logique et je l'en
félicite. Pendant que I'équipe médicale des Helsinki's
débatque-d'un avion-cargo a décollage vertical. Dada et
moi discutons comme de vieux amis. Et croyez-moi, pas
besoin de canne, de/barbe blanche ou de sonotone pour
discuter comme de vieux amis. Il suffit de se raconter des
souvenirs communs. Tout en: grimacant de (fausse)
douleur; Dada Mosley me confie « Cette Madame Rolland
était la maitresse du professeur, j'en suis sur. » Je dis que,
selon moi, c'était plutot le contraire. Dada réfléchit un
instant (tout en s¢ tordant de -douleur) et finit par
acquiescer. Et moi, je suis tellement content d'avoir
raison que j'exécute- un galipette arriere parfaitement
groupée qui déclenche une explosion d'applaudissement
finlandais. Des joueurs des Helsinki's/ viennent 'me
féliciter. Un jeune supporter m'offre un bouquet de
branches d'épicéa cueillie dans une forét/de son pays natal
et me fait signer une photo de son toucan Myriam. De
son coté, Dada continue de jouer les blessés.” Je
m'inquicte. Va-t-il tenir le coup ? Il me fait « oui» de'la
téte en serrant les dents — et non l'inverse, bien sur.
Quel courage de la part de mon ami. Je lui demande
« Pour le match, on fait comment ? Nous avons échappé
au conditionnement pharmacologique du professeur
Blott-Blott. Nos extraordinaires capacités sportives sont




intactes. Je continue d'arréter tous les buts. La seule chose
que je n'arréte pas, c'est de me gratter les plis inguinaux
quand j'ai du sable dans mon maillot de bain. Et toi, tu ne
rates jamais aucun de tes tirs. Comment faire pour nous
sortir de cette impasse ? Que va-t-il se passer au moment
ou tu balanceras un shoot dans mes cages ? » Dada me
propose d'éviter cette confrontation; qui nous angoisse
tous les deux, et de nous débrouiller| pour marquer
chacun un but contre notre camp. « Nous finirons sur un
match nul, me dit-il. Ce qui fera également échouer les
horribles manigances de nos dirigeants-actionnaires, les
tiens comme les miens. Car tu l'auras sans doute deviné :
si je me suis retrouvé dans la clinique du professeur
Flane-Flane, c'est parce que mon sélectionneur voulait,
pour d'obscures raisons financieres lices a des paris
mafieux, que je ne joue pas ce match contre vous. Alors,
d'accord pour qu'on matrque chacun un but contre notre
camp. Ca te va ? » La solution’ ne me plait pas. Il m'est
biologiquement impossible d'envoyer un ballon dans mes
propres buts. En faisant ¢a, je risque de tomber, a jamais,
dans un puits \de folie noire, insondable, affreuse,
¢ternelle, pire qu'un film réussi de Claude Lelouch.
«Non! s'écrie Dada, les larmes aux yeux. Ne tombe pas
dans._ce puits-noir, pathogene, cinématographique et
visqueux. Essayons de jouer le match normalement. Si je
te marque un but, je m'arrangerai avec Dorak, notre
gardien, pour que ton équipe revienne au score tout de
suite apres. » Je demande a Dada s'il a vraiment confiance
en ce goal Dorak. Dada éclate de rire et me félicite pour




le jeu de mots™. Puis il annonce a son équipe médicale
« Je suis guéri. Le match peut reprendre ! »

C'est'un Fusant Starsky préoccupé qui retourne vers sa
cage: « Que va-t-il se passer quand Dada va tirer ?»,
murmuré-je, téte baissée. Mais ma cage ne répond pas.
L'herbe non plus. Mes gants restent muets. Ma Game
Boy Advance SP refuse, elle aussi, de risquer un avis.
Dans ce stade bourré de 20 000 personnes, je me sens
seul.| J'appelle Jessica./« Que va-t-il se passer, Jessica ? »
Elle me répond qu'elle aimerait.changer de prénom car
elle en-a assez que je l'appelle Jessica. Elle dit qu'elle
m'aime quand méme. Jelui réponds que je l'aime aussi.
Elle me dit « Oui, je t'aime ! » Je lui-dis']la méme chose,
mais avec une tessiture vocale nettement plus masculine.
Elle me répond encore pareil, avec sa tessiture a elle.
Notre tendre conversation s¢ prolonge ainsi pendant un
certain temps. Apres un adorable « Oh comme je t'aime
quand tu m'aimes ! », Jessica me demande pourquoi il y-a
tant de bruit autour de moi. Slimane s¢ proméne pas loin
de ma cage. Je me renseigne aupres de lui-«Un probleme
particulier sur le terrain, Slimane (?» Mon coéquipiet
m'explique qu'en effet, Jennifer, son caméléon, a ¢été
victime d'une infection a loreille. I m'apprend,
également, que les Helsinki's ont lancé une attaque

39 Les moins 4gés d'entre-nous n'ont peut-étre pas connu le dessin
animé, Goldorak qui, au milieu des années 1970, inaugurait-la
vague de la japanimation en Europe .




redoutable et que c'est Dada Mosley qui est en possession
du ballon. Je conseille a Slimane de ne plus jamais acheter
de coton-tiges a Jennifer et je dis a Jessica que je I'aime
trés fort. Elle me répond pareil. Je lui réponds pareil, elle
me re-répond pareil, je m'appréte a re-tépondre pateil
mais, par sens du devoir sportif, je coupe  la
communication. Désormais, je me sens prét a affronter
mon destin.




VINGT-TROIS A ZERO

Le style d'attaque de Dada est assez curieux. Il court
sur les mains et tient le ballon coincé entre les pieds.
Notre défenseur le plus expérimenté; Pépé Kalampakis,
tente de déloger le ballon en utilisant — ce qui est assez
malin — un extracteur de roulement hydraulique a trois
griffes. Mais la force jambicre et pédestre de Dada
Mosley met cet assaut en échec. Ito Rupperthal essaie
d'intercepter le redoutable attaquant en se'laissant tomber
sut lui depuis la plateforme d'une nacelle ¢élévatrice
orange pilotée par Robert 'Nakassomba. Mais, de
nouveau, la musculature inflexible de Dada joue
parfaitement son role, envoyant mon Ito rebondir sur
M. Koulichev, la-haut, dans la loge VIP. Aux cot¢ de
Koulichev, M. Abercrombie, vétu d'un uniforme de
grenadier-a-pied de la Garde Impériale laisse éclater un
rire charmant. Je suis assez surpris, car a cette distance, je
ne devrais pas entendre ce qui se passe dans cette loge.




Avouez, que cette situation est invraisemblable. Avouez-
le, ou je demande au bourreau de vous rajouter cinqg
poulets. De mon c6té, je continue a écouter les dialogues
de la loge. En réponse aux moqueries du britannique, le
sinistre russe ne peut qu'émettre desgémissements
furieux d'homme coincé sous le poids pesant- d'Ito
(Ripperthal). « Cessez de me débiter des platitudes. !»
crie, spirituellement, Abercrombie avant de partir dans un
fou rire comme on dut en entendre rarement dans les
troupes napoléoniennes. “Mon-_jeune 'cousin, Pilou
Download, propose a M. Koulichev-de ‘le sortir de
dessous Ito en échange d'un nombre élevé d'actions
gazieres. Et, face a moi, Dada Mosley, me soutit d'un air
complice. Mais comme il a la téte a l'envers, son sourire
ressemble aun smiley qui ne rit pas. Je sens que la
situation m'échappe. Mes membres fourmillent d'un
engourdissement de terreur. J'ouvte mon sac Lapin Malin
et murmure « tatt » au morceau de pirogue kamoumbée.
Mais la petite saleté ne réagitpas. Je réitere mon « tatt »
Pendant ce temps, je vois Dada reprendre sa position
bipede et armer son tir invincible. J'ai peur, pour la
premicre fois de ma vie, de me prendre un vilain caramel
dans la caisse (comme disent nos anciens). « Tutt, s'l te
plait, tatt, tatt, et tatt ! » Le bois de fromager ne répond
toujours pas. Cette cochonnerie ronfle ! Je lui hurle dans
la figure — bien que ce bout de bois n'ait aucune figure :
« Lles pirogues kamoumbées sont des nulles par rapport
aux pirogues yamanbalaises. » Le truc rouge sursaute. Je
lut balance encore quelques « titt». Au méme instant,




j'entends le choc sourd de la chaussure droite de Mosley
dans le cuir du ballon. Je bondis vers la sphere inamicale
qui menace ma cage. Alors, soudainement, dans un
piaulement “suraigu, le fragment kamoumbé me passe
devant, se colle a la balle telle une vicieuse petite ventouse
et, de toute la force de ses fibres de bois africain, emporte
l'objet de cuir bicolotre en direction du ciel, bien loin de
ma/bartre transversale. Les 20 000 Finlandais cessent, d'un
coup; de hutler. La balle du match reste en suspension au
dessus du terrain, soutenue par mon petit bolide
kamoumbé. Et,"de sa bouche élastique, sans dents et tout
obscure; s'échappe un-flot de paroles vindicatives qui
s'adressent a tous les joueurs  présents sur le
terrain : « Vous allez finir avec vos jeux idiots ? Vous
croyez que c'est drole d'étre un ballon et de se faire taper
dessus par tout le monde ? Vous n'avez jamais pensé que
le foot était un sport de-manchots ? Ca n'est pas naturel,
ni trés sain, pour des athletes en pleine jeunesse de ne
jamais se servir de ses mains. En plus, on vous oblige a
porter des maillots et des shorts ridicules. Personne ne
s'habille comme ¢a dans la vraie vie. Si vous-invitez votre
épouse ou votre fiancée dans un grand restaurant, ou
méme dans un kebab, jamais vous ne mettrez un short,
des protege-tibias et des chaussures a crampons. Et-au
préalable, vous n'aurez pas pris une douche desueur. Et
les arbitres, avec leurs habits noirs, vous ne les trouvez
pas sinistres ? Sans cesse, ils empéchent les joueurs
d'exprimer leur personnalité. Ou au contraire, ils ont « le
drapeau dans la chaussette » comme disent nos anciens.




Qui, parmi-vous, accepterait d'étre dirigé au sifflet dans la
vie de tous les jours ? Et pourquoi les cartons jaunes
sont-ils jaune ? Et les rouges rouge ? Pourquoi y a-t-il des
drapeaux plantés aux coins du terrain... serions-nous sur
un aérodrome ? Pourquoi un joueur de footn'aurait-il pas
le droit de convertir ses heures d'entrainement en heures
de broderie ou de tri sélectif ? Et cette regle dite du hors-
jeu. N'est-elle pas énervante, a la fin ? Savez-vous, aussi,
que les matches sont joués d'avance' et qu'ils se
finissent — inéluctablement — —par la victoire d'une
équipe ou par un score nul ?» Tandis que mon
échantillon de pirogue. poursuit son- réquisitoire, les
murmures enflent dans les tribunes puis se transforment
en une vaste rumeur de colere. Les supporters arrachent
leurs maillots, ‘arrachent les mauvaises herbes dans les
gradins et attachent leurs échatpes a des chiens-loups
nazis en fuite vers I'Argentine. Ils brisent également leurs
drapeaux sur le dos d'enfants’ handicapés, brulent des
effigies de Winnie 1'Ourson et piétinent leurs vuvuzelas
avec d'horribles rites de déments. Dans le ciel du stade, le
ballon du match, en suspension statique, est auréolé d'une
lumiere émeraude chatoyant de paillettes argentées. Les
Finlandais, torses nus, s'agenouillent et entonnent, dans
un parfait ensemble, une chanson dont le refrain dit :

Je me fous du foot
Et je foote les fous
Libérez les cceurs
Libérez les balles




Comme des milliers de baisers
D'amour.

Mais d'ou vient cet hymne ? Comment ces Finlandais
patrviennent-il a chanter en francais ? Et sans fausse note,
dans une interprétation a quatre voix de toute beauté ? Je
pense que-¢a vient de la lumiere irréelle — et pourtant
efficace— du ballon suspendu au dessus du stade. Un
ballon ot semblent s'étre rencontrés, affrontés, fusionnés,
les extraordinaires fluides de Dada et moi. L'alliance de
nos. forces antagonistes a produit une sorte de réaction
physique miraculeuse, inondant le stade et les esprits
d'une vague (bienveillante) d'harmonie universelle. Je
lance un « oh non » en’direction de mon bout de bois de
fromager qui se détache du ballon et'redescend se fourrer
dans mon sac Lapin Coquin. Si-certains d'entre-vous
protestent, car mon-sac a changé de nom, jeles invite a
consulter la biographie ~des parrains de la mafia
recherchés par Interpol. Ces gens ne changent-ils pas, eux
aussi, fréquemment de nom ? La-haut, le ballon enchanté
demeure a sa place. Lentement les gradins se vident. Nos
Finlandais, apaisés et souriants, éprouventle pur et simple
désir de rentrer chez eux pour retrouver les étres qui leurs
sont chers et passer de longs apres-midis tranquilles. a
dépecer des phoques.




VINGT-QUATRE A ZERO

Sur le terrain, une compagnie de policiers de la brigade
financiere en tenues antiémeute encercle M. Marouani.
Une seconde ‘compagnie, aéroportée, s'abat comme une
nuée de nénuphars justiciers sur MM. Boivin, M'Bya et
Koulichev. Federico. Gelatini, notre sélectionneur, qui
avait-eu la-bonne idée de se déguiser en se faisant une
moustache au stylo bille, échappe a l'arrestation. Jessica,
le visage rose d'émotion (un peu comme une tranche de
jambon sexy dans| un tableau de Rubens) se précipite
dans mes bras que je ne tendais pas. Elle se heurte 2 mon
poing dressé vers le Docteur Zendko Petrijak, que je vois
quitter le-terrain’en se portant lui-méme sur une civiere.
Quelle ruse méprisable. J'installe une compresse imbibée
de térébenthine sur l'ocil de Jessica. Puis je constate que
ce n'est pas l'oeil de Jessica. Au diable. J'ai fait mon
devoir. Jessica et moi nous embrassons. Entre deux baiser
chauds et gluants comme des lasagnes, elle me confie




timidement qu'elle a repéré chez une brocanteuse borgne
de la“périphérie de Lyon un retable bourguignon du
XVII¢ siecle a 60 000 euros dans lequel «s'inserera
parfaitement le miroir Louis-Philippe de la salle de bain
du premier étage». Un peu étourdi par cette fin de
match, j'ai néanmoins la force d'objecter « Ma chérie,
nous” n'avons pas de salle de bain au premier étage
puisque nous habitons dans un rez-de-chaussée. » Jessica
éclate d'un rire charmant, semblable a la cascade qui
rebondit sur les ‘pierres fraiches, et moussues, d'un
délicieux torrent de-montagne alpestre. Elle me dit « J'ai
signé une promesse de vente pour un ancien orphelinat
militaire du XIX°® siecle, idéalement situé¢ dans la partie la
plus calme de la forét’de Mornan. L'acees en hélicoptere
y est particulierement facile. » Je commence par protester.
« Je suis une star du foot, Jessica;, mais étant donné que
mon salaire et mes primes me sont versés en pesos qui
comme tu ne l'ignores pas est la monnaie des Philippine,
j'ai bien peur de pas pouvoir financer cet achat
immobilier. » Aussitot Jessica éclate eén sanglots en me
traitant d'égoiste. Elle m'accuse aussi de ne-pas aimer la
forét de Mornan a cause des meurtres en série et des
amputations perverses qui s'y déroulent depuis vingt ans.
Soudain, je repense a M. Abercrombie. Ce grand gaillard
a visage carré et blanc, habillé, aujourd'hui, en-grenadier
napoléonien, ne m'a-t-il pas promis son total ‘soutien
financier, lorsque nous étions sur le terrain de golf du
Moulin des Gueux ? Et jusqu'a présent, il n'a rien financé
du tout. Je suis donc en mesure de rassurer Jessica. « Mon




amour, lui dis-je, si en plus de ton orphelinat militaire tu
veux acheter, dans la région, le Lac aux Noyés, la
Montagne des Adjudants Fous, le petit train-a vapeur
touristique (multicolore) de Pailly-la-Forét ou'le zoo de
Jarnouville, je ferai appel a un ami qui se fera un plaisir'de
te les offrir. » Cette déclaration fait immédiatement venir
une humidité de velours dans les<yeux de Jessica, les
rendant semblables 2 ceux d'un bébé Pokemon®. qui
retrouve sa maman apres la méchante attaque « combo-
griffe » d'un Psykokwak. Elle m'embrasse avec fievrecet
me promet d'une voix essoufflée et tremblante de ne plus
jamais jeter aux ordures mes figurines (peintes a la main)
de joueurs de ping-pong coréens. Mike Mangeclou vient
interrompre notre marivaudage amoureux : « Dites-moi,
Fusant, qu'est-ce qu'on va foutre de cette balle qui
pendouille” Ta=haut ? Vous pouvez pas aller nous la
chercher ? » Je leve les yeux vers le ballon rayonnant. Mais
non. En mot; nul désir-de bondir vers cette balle. Juste
une profonde paix quim'oxygene le sang. Je réponds
« Désormais, le destin de I'Atomic est, pout toujours, li¢ a
ce ballon. C'est lui qui guidera notre club vers la sagesse.
Je sens déja que des messages venant de lui entrent dans
mon esprit. Ce/ ballon a une voix qui me dit que,
désormais, nous ne jouerons plus jamais au foot comme
avant. Les regles anciennes vont se fissurer, se craqueler,

40_Pokemons (mot-valise de Pocker Monsters) : créatures de jeu vidéo
japonais apparues en 1996, et dont on ne s'est pas vraiment
débarrassé depuis.




s'effriter, et finir dans des paquets de chips premier prix.
Le nouveau sport dont 1I'Atomic sera le porte-étendard
emmenera 'Humanité vers une vie meilleure. » Mike me
dit que ce programme lui convient. Il a d'ailleurs quelques
idées pour faire évoluer l'art footballistique. En vrac, il
me cite: le tacle rétroactif, le coup-franc a options, le
penalty chanté, le corner trigonométrique, les une-deux a
trois pieds, l'aile de| pigeon bidextre, le passement de
jambe bienveillant... Je félicite notre préparateur physique
pour toutes ces idées, excellentes. « Rendez-vous demain
a 6h30 pour un décrassage ! » me dit-il joyeusement. Le
stade est désormais quasiment vide. Je vois, au loin, Dada
Mosley émerger d'un attroupement de supporters. « Tout
est bien qui finit bien; me dit-il. Mais'j'ai.un truc qui me
tourmente. Que se/ serait-il passé si ton bout de bois
magique n'avait pas emporté le ballon dans les airs ? » Je
comprends ce qui tourmente Dada. J'enfile mes gants et
retourne me placer au centre de ma cage./De son coté,
Dada pose le ballon sur le point de penalty: Je dis « Je suis
prét. Tire. » Il recule de quelques pas./Je sens en moi un
¢tonnant mélange de tension et de /chatouilles sous les
bras. « Ponchk | » Dada a tiré dans la lucarne gauche. Mes
mains réceptionnent la balle, et je retombe, la tenant
serrée contre moi comme si c'était un bébé prématuré
sauvé de l'incendie d'un laboratoire d'expétimentations
chimiques iraniennes clandestines. « Incroyable !'»'C'est la
voix de Dada. Figé par une sorte de bonheur terrifié, il
fixe quelque chose par dessus mon épaule. Je me releve.
Derriere moi, dans les filets en polypropyléne, qu'est que




je vois ? Une balle. La méme balle que celle que je tiens
dans mes mains. « Les ballons se sont dédoublés |» hurle
en moi une voix de prédicateur pale et barbu,aux yeux
bralant d'une fievre largement au dessus de”38,7. Empli
d'un sentiment de crainte quasi-religieuse;je murmure
« Nous sommes des dieux, Dada. » Mais un rire moqueur
interrompt brutalement la transe aérienne ou je plane.
Robert 'Nakassomba est assis sur le banc de touche. Il
nous regarde avec une . expression de douce
commisération. « Ce que vous venez de ‘faire, les gars,
c'est juste de la physique quantique. Alors, arrétez de vous
prendre pour des puissances divines.» Dada et moi
acceptons, bien volontiers, de ne pas étre des dieux. Nous
décidons de continuer a étre, plus modestement, des
mages surpuissants aux pouvoit immenses et démesurés.
Et nos invitons Robert a boire le verre de l'amitié au
Pénalty. Je ne sais pas pourquoi, mais une fois installé dans
le café, je regarde avec une dréle d'émotion les trophées
installés sutles étageres. Sur le socle d'une coupe, je vois
une plaque gravée qui indique « Challenge Marcel 1.eblond —
9 avril 1971. » Combien de cceurs ont battu, de joie, il y a
quarante ans, pour ce modeste objet de laiton ? Non,
jamais je n'abandonnerai le foot.




FiN DE MATCH

La banlicue dont le nom m'échappait a la troisiéme
page de cette /narration s'appelle. Gztrvlerbe-en-
Suytrglille. Je comprends mieux, de fagon: rétrospective,
pourquoi je n'arrivais pas a retrouyer ce nom. Il fait écho
a un épisode difficile de ma petite enfance, pas grave du
tout, mais dont le souvenir-me hante et me fait perdre,
parfois, la mémoire. Nous sommes tous des petites
mécaniques vraiment sensibles, n'est-ce' pas ?




Dans les vestiaires

11 est temps d'envoyer un chaleureux zerc a celles et
ceux qui ont accepté de se procurer (par I'achat librement
consenti) l'un ou plusieurs ~de mes ouvrage. Vos
contributions, ajoutées a des exportations massives en
Chine et a Saint-Pierre-et-Miquelon, vont me permettre,
bien labeticusement et en silence, de réunir les fonds
nécessaires a la-publication-d'un nombre considérable de
futures ceuvres. Ce qui est, pour I'histoire de la littérature,
une excellente nouvelle.

Un clin-d’ceil giratoire a Jean-Daniel Magnin et son
stipendié second; Vincent Lecoq qui, dans quelque local
secret du-Théatre du Rond-Point, maintiennent haut et
fort les voiles de ventscontraires.net.

Me permettra-t-on de saluer aussi tous ceux qui
viennent se promener sur le blog appas.org ? Ils ont




raison | Merci aux posteurs de commentaires qui en 2011
m'ont'donné la réplique. Ils sont tenaces, compréhensifs,
et possedent toutes les connaissances et outils nécessaires
pout se connecter a l'interweb. Bravo ! Ce sont des gens
modérnes. Leurs interventions cascadantes m'aident 2
garder — autant que faire se peut — l'esprit vif.

albin (albertbin.blogspot.com)

aléna (coryphee.over-blog.com)

Anastase Petitpas (aphotisme-billevesees.blogspot.com)
Bernard

Brigitte

Chieuvtou (blogger.com/profile /12592903566750368803)
Depluloin

emmanuel (www.emmanuelamar.fr)

Fernand Chocapic (gros-puveur.over-blog.com)
Hrundi V. Bakshi (lediteursingulier.blogspot.com)

ili

Isabelle

Jacques Etienne (je280950-vudescollines.blogspot.com)
IdoT (tentatives.hautetfort.com)

Jimidi (www.le-carnet-de-jimidi.com)

la Fée Colorine (champs-contrechamps.blogspot.com)
la Mere Castor (lamerecastor.canalblog.com)

Le chef Xmnpfkrt

uC (luclamy.net/blog)

mlle d'enfer(t) (mlledenfert.blogspot.com)
Mme de K (3niveau.blogspot.com)
Moons

mtislav (mtislav.blogspot.com)

Otli (otliblog.blogspot.com)



http://tentatives.hautetfort.com/

rose chiffon (rosechiffon.blogspot.com)
saravati (saravati.blogspot.com)
setge/serguei (listesratures.cklablog.com)
Shalimar

6-Mona

Sophie K. (strictement-confidentiel.com)
Suzanne (metle-moqueur.blogspot.com)
Thadée (thaddee.over-blog.com)

Ulysse Locas

Vinosse (vinosse.over-blog.com)
Y.Yanka (adenaline1431.blogspot.com)
Yaél B. (silencemagazine.blogspot.com)
Zoé Lucider (zolucider.blogspot.com)

Une mention amicale a Thierry, blogueur résident, dont
les billets Eclazrez notre lanterne, Terry, éclairent notre
lanterne.

Un salut a Jean-Martie Dutey et a 1'équipe de Scribulations
(scribulations.fr) rencontrés off-line au salon de la Revue,
a I'espace des Blancs-Manteaux a Paris.

Hommage et respect a ces libraires tout a la fois
visionnaires, courageux et pionniers :

Un Ange passe - Vetsailles (78)

Une autre page - Croissy (78)

L'Atelier d'a Coté - Paris (209

Le Comptoir des mots - Paris (20

Le Comptoir des Rives de Seine - Le Vésinet (78)
Le Gente urbain - Paris (209

Le Grillon - Nanterre (92)

Libre Fre — Paris (119




Le Monte-en-1'Air - Paris (20

Les Papivores — Houilles (92)

Le Pavé dans la Mare — Elancourt (78)

Le Pavé du Canal - Montigny-le-Bretonneux (78)
La Réserve - Mantes-la-Ville (78)

Souffle continu - Paris (119

La'Vagabonde - Versailles (78)

Enfin, ma tendresse a Anne Vicq-Appas qui, la premiere,
a accepté de lire le manuscrit de 87 /e gardien de but...
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